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1

Nathalie war von recht diskreter Natur (die Schweizer Art der 

Weiblichkeit). Sie hielt sich an die Fußgängerüberwege und 

hatte so die Zeit des Heranwachsens ohne Erschütterungen 

durchlaufen. Mit zwanzig sah sie der Zukunft wie einer Ver-

heißung ins Auge. Sie hatte ein heiteres Wesen und liebte es 

zu lesen. Zwei Eigenschaften, die selten Hand in Hand ge-

hen, denn sie gab traurigen Geschichten den Vorzug. Da eine 

Neigung zur Literatur für ihren Geschmack nicht handfest 

genug war, hatte sie beschlossen, ein Betriebswirtschafts- 

studium zu absolvieren. Sie gab, unter einer verträumten 

Hülle, dem Ungefähren wenig Raum. Mit einem merkwürdi-

gen Lächeln im Gesicht konnte sie stundenlang die Entwick-

lungskurven des Bruttoinlandsprodukts in Estland beobach-

ten. Als sie ins Erwachsenenalter eintrat, dachte sie manchmal 

an ihre Kindheit zurück. Es waren immer die gleichen Episo-

den einiger Glücksmomente, die sie auflas. Das Laufen an 

einem Strand, das Besteigen eines Flugzeugs, das Schlafen in 

den Armen ihres Vaters. Doch nie sehnte sie die Zeit zurück, 

niemals. Was bei Frauen, die den Namen Nathalie tragen, 

eher selten ist.*

* Nathalies haben häufig einen deutlichen Hang zur Nostalgie.
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Die meisten Liebespaare wiegen sich für ihr Leben gern in 

dem Glauben, ihre Beziehung weise Züge des Außergewöhn-

lichen auf, und dennoch sind gerade die unzähligen Verbin-

dungen, die in vollendeter Banalität eingegangen werden, oft 

mit Details angereichert, die eine leichte Ekstase gestatten. 

Schließlich sucht man ja bei allem nach einer Deutung.

Nathalie und François sind sich auf  der Straße begegnet. 

Wenn ein Mann eine Frau anspricht, ist das immer eine heikle 

Sache. Die Frauen stellen sich notgedrungen die Frage: 

« Kann es nicht sein, dass er seine ganze Zeit damit ver-

bringt? » Die Männer sagen häufig, sie täten es zum ersten 

Mal. Laut ihrer Version gelangen sie unversehens in den Be-

sitz einer bis dahin nicht gekannten Gnade, durch die sie ihre 

immerwährende Schüchternheit überwinden können. Die 

Frauen erwidern instinktiv, sie hätten keine Zeit. Von dieser 

Regel bildete Nathalie keine Ausnahme. Es war idiotisch, 

denn sie hatte nichts Großartiges vor, und der Gedanke, dass 

man sie einfach so anquatschte, gefiel ihr. Das wagte sonst nie 

jemand. Schon öfter hatte sie sich gefragt: Wirke ich zu un-

wirsch oder zu schwerfällig? Eine ihrer Freundinnen hatte zu 

ihr gesagt: « Du siehst aus wie eine Frau, die vom Verrinnen 

der Zeit verfolgt wird, deswegen spricht dich nie jemand an. »
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Wenn ein Mann an eine Unbekannte herantritt, möchte er 

ihr etwas Nettes sagen. Gibt es ihn, diesen Kamikaze-Mann, 

der eine Frau aufhalten würde, um ihr an den Kopf  zu wer-

fen: « Wie können Sie nur solche Schuhe tragen? Sie pferchen 

Ihre Zehen wie in einem Gulag zusammen. Sie sind der Sta-

lin Ihrer Füße, eine Schande ist das! » Wer wäre zu so etwas 

fähig? François, der sich artig auf  die Seite der Komplimente 

schlug, sicherlich nicht. Er bemühte sich, in Worte zu fassen, 

was unmöglich in Worte zu fassen war: die Verwirrung, die 

Aufregung. Wieso hatte er sie angehalten? Es lag vor allen 

Dingen an ihrem Gang. In ihm hatte sich etwas nie Dagewe-

senes geregt, etwas geradezu Kindliches, wie eine Rhapsodie 

der Kugelgelenke. Ihre Bewegungen strahlten eine Art rüh-

rende Natürlichkeit, eine solche Anmut aus, dass er dachte: 

Das ist genau die Sorte von Frau, mit der ich gern übers Wo-

chenende nach Genf  fahren würde. Da nahm er sein Herz in 

beide Hände – und hätte in diesem Augenblick gar vier ha-

ben wollen. Zumal es für ihn ja wirklich das erste Mal war. Sie 

sollten sich kennenlernen, hier und jetzt, auf  diesem Trottoir. 

Ein vollkommen klassischer Beginn, der in der Folge oft zu 

Dingen führt, die weniger klassisch sind.

Stammelnd hatte er die ersten Worte herausgebracht, und 

plötzlich strömte alles klar und rein aus ihm hervor. Die leicht 

pathetische, doch ungeheuer herzergreifende Kraft der Ver-

zweiflung trieb seine Rede an. Das ist die große Magie des 

Widersinns: Die Situation war derart unbehaglich, dass er 

sich mit Eleganz aus der Affäre zog. Er schaffte es sogar bin-

nen einer halben Minute, sie zum Lächeln zu bringen. Damit 
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war der Abgrund der Anonymität übersprungen. Sie willigte 

ein, mit ihm einen Kaffee zu trinken, und er begriff, dass sie 

überhaupt nicht in Eile war. Eben mal so mit einer Frau einen 

Moment verbringen zu dürfen, kaum, dass sie in sein Blick-

feld geraten war, empfand er als äußerst erstaunlich. Auf  der 

Straße den Frauen hinterherzusehen, hatte ihm schon immer 

gut gefallen. Er erinnerte sich sogar, dass er einmal so etwas 

wie ein romantischer Jüngling gewesen war, in der Lage, 

Töchtern aus gutem Hause bis an die Wohnungstür zu fol-

gen. In der Metro wechselte er manchmal das Abteil, um  

einer Passagierin nah zu sein, die er von Weitem ausgekund-

schaftet hatte. Er unterwarf  sich der Diktatur der Sinne  

und hing dennoch romantischen Vorstellungen an, glaubte, 

man könne die gesamte Frauenwelt auf  eine einzige Frau be-

schränken.

Er fragte, was sie trinken wolle. Ihre Wahl würde den Aus-

schlag geben. Er dachte: Wenn sie einen koffeinfreien Kaffee 

bestellt, stehe ich auf  und gehe. Bei dieser Art von Rendez-

vous gibt es kein Recht, koffeinfreien Kaffee zu trinken. Das 

ist das ungeselligste Getränk überhaupt. Tee ist da wohl  

nicht besser. Gerade erst hat man sich kennengelernt, schon 

schleicht sich ein leicht träges Cocooning ein. Man sieht die 

Sonntagnachmittage vor dem Fernseher heraufziehen. Oder 

schlimmer noch: bei den Schwiegereltern. Genau, Tee sorgt 

unzweifelhaft für Schwiegerelternstimmung. Also was? Alko-

hol? Nein, das wäre zu dieser Uhrzeit nicht das Richtige.  

Eine Frau, die ohne Grund schlagartig zu trinken anfängt,  

ist furchteinflößend. Nicht einmal ein Glas Rotwein wäre   
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angebracht. François wartete weiter darauf, dass sie ihre Ent-

scheidung treffen würde, und fuhr derweilen in seiner flüssi-

gen Analyse des ersten Eindrucks einer Frau fort. Was blieb 

jetzt noch übrig? Cola oder irgendein anderes kohlensäure-

haltiges Getränk … Nein, ausgeschlossen, das hatte über-

haupt nichts Weibliches. Dann kann sie auch gleich einen 

Strohhalm dazu verlangen. Ein Fruchtsaft, sagte er sich schließ-

lich, wäre gut. Genau, ein Fruchtsaft, das ist nett. Gesellig 

und nicht zu aufdringlich. Man fühlt, dass man es mit einem 

sanften und ausgeglichenen Wesen zu tun hat. Doch wel- 

cher Fruchtsaft? Den großen Klassikern geht man lieber aus 

dem Weg: Apfel oder Orange, das kennt man zur Genüge. Es 

sollte etwas ein klein wenig Originelles sein, das dabei jedoch 

nicht exzentrisch wirkt. Papaya oder Guave, da bekommt 

man es mit der Angst zu tun. Nein, am besten wäre so ein 

Mittelding wie zum Beispiel Aprikose. Stimmt, jetzt hab ich’s.  

Aprikosensaft ist super. Wenn sie den nimmt, heirate ich sie, 

dachte François. Just in diesem Augenblick sah Nathalie von 

der Karte auf, als kehrte sie von einem langen Gedankengang 

zurück. Vom gleichen Gedankengang, den auch der Unbe-

kannte, der ihr gegenübersaß, soeben hatte.

« Ich glaube, ich nehme einen Saft … »

« … ? »

« Einen Aprikosensaft. »

Er starrte sie an, als wäre sie aus der Wirklichkeit über 

ihn hereingebrochen.

Der Grund, warum sie sich auf  diesen Fremden eingelassen 

und sich zu ihm gesetzt hatte, war, dass sie seinem Charme 
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erlegen war. Diese Mischung aus Unbeholfenheit und Ziel-

strebigkeit hatte ihr auf  Anhieb gefallen, ein Auftreten ir-

gendwo zwischen Pierre Richard und Marlon Brando. Er 

hatte etwas, das sie an Männern mochte: Er schielte leicht. 

Ganz leicht, aber dennoch erkennbar. In der Tat verwunder-

lich, dass ihr dieses Detail an ihm auffiel. Und dann hieß  

er auch noch François. Sie hatte diesen Vornamen immer  

geliebt. Geschmackvoll und gelassen wie das Bild, das sie von 

den 50er-Jahren hatte. Jetzt redete er mit immer größerer 

Leichtigkeit. Zwischen ihnen entstanden keine Gesprächs-

pausen, es gab keine Verlegenheit, keine Anspannung. In-

nerhalb von zehn Minuten war die Eingangsszene, in der er 

sie auf  der Straße angesprochen hatte, in Vergessenheit gera-

ten. Es kam ihnen so vor, als würden sie sich bereits kennen, 

als träfen sie sich, weil sie verabredet waren. Die Einfachheit 

war erschlagend. Sie erschlug alle früheren Rendezvous, bei 

denen es darum gegangen war, witzig zu sein und sich ins 

Zeug zu legen, um sich als anständiges Geschöpf  zu prä- 

sentieren. Die Offensichtlichkeit geriet geradezu lachhaft. 

Nathalie sah diesen Kerl an, der ihr kein Unbekannter mehr 

war, dessen Anonymitätspartikel unter ihren Augen langsam 

dahinschwanden. Sie versuchte, sich zu erinnern, wohin sie 

gewollt hatte, als sie ihn traf. Es war ihr nicht ganz klar. Ziel-

loses Umherstreifen gehörte eigentlich nicht zu ihrer Art. 

War sie nicht im Begriff, auf  den Spuren dieses Cortázar-

Romans zu wandeln, den sie unlängst gelesen hatte? Die  

Literatur hatte Einzug in ihr Leben gehalten. Genau, so 

war’s, sie hatte Rayuela. Himmel und Hölle gelesen, und beson-

ders hatten es ihr die Stellen angetan, an denen die Helden es 



13

darauf  abgesehen haben, sich auf  der Straße gegenseitig in 

die Arme zu laufen, und dazu Wege einschlagen, die aus dem 

Satz eines Clochards entstanden waren. Am Abend verfolgten sie 

ihre Routen auf  der Karte zurück, um zu sehen, wann sie 

hätten aufeinandertreffen können, wann sie wohl haarscharf  

aneinander vorbeigelaufen waren. Dahin hatte sie also ge-

wollt: in einen Roman.

3

Nathalies drei Lieblingsbücher

Die Schöne des Herrn 
von Albert Cohen

Der Liebhaber 
von Marguerite Duras

Die Geometrie der unwägbaren Beziehungen 

von Dan Franck
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François war im Finanzwesen tätig. Es genügte, sich fünf  Mi-

nuten in seiner Gesellschaft aufzuhalten, um zu dem Schluss 

zu gelangen, dass dieses Gewerbe so wenig zu ihm passte wie 

die wirtschaftliche Berufung zu Nathalie. Vielleicht ist es das 

Diktat der praktischen Veranlagung, das sich der eigentlichen 

Bestimmung immer in den Weg stellt. Schwer denkbar aller-

dings, dass er das Metier wechseln könnte. Obwohl wir ihn in 

dem Augenblick, in dem er Nathalie kennenlernte, als nahezu 

schüchternen Menschen erlebt haben, steckte er voller Le-

benskraft, sprühte vor Ideen und Temperament. Mit diesem 

Elan wäre er auch in jedem anderen Beruf  erfolgreich gewe-

sen, sogar als Krawattenvertreter. Er war jemand, den man 

sich prächtig vorstellen konnte, wie er, mit dem Köfferchen in 

der einen Hand, mit der anderen Hände schüttelte, deren Be-

sitzer er gleichzeitig am liebsten die Kehle zugedrückt hätte. 

Er verfügte über den enervierenden Charme jener Leute, die 

einem jeden Dreck verkaufen können. Von ihm ließ man sich 

dazu breitschlagen, im Sommer Ski zu fahren und in isländi-

schen Seen zu schwimmen. Er gehörte zu der Sorte von Män-

nern, die einmal auf  der Straße eine Frau ansprechen und 

gleich auf  die richtige stoßen. Alles schien ihm zu gelingen. 

Finanzwesen, na, warum nicht. Er war einer von diesen Spe-

kulantenlehrlingen, die, während sie mit Millionen jonglie-
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ren, sich auf  ihre jüngst gespielten Monopoly-Partien besin-

nen. Sobald er jedoch das Bankgebäude verließ, war er ein 

anderer Mensch. Der Aktienindex blieb in seinem Büroturm 

zurück. Das Geschäftliche hielt ihn nicht davon ab, weiterhin 

seinen Hobbys zu frönen. Vor allen Dingen liebte er es zu 

puzzeln. Das mag merkwürdig erscheinen, doch nichts lenkte 

sein überschäumendes Gemüt besser in die rechten Bahnen, 

als hie und da einen Samstag damit zu verbringen, Tausende 

von Teilen zusammenzusetzen. Nathalie gefiel es, ihren Ver-

lobten zu beobachten, wenn er sich im Wohnzimmer nieder-

kauerte. Eine stumme Darbietung. Und dann sprang er plötz-

lich auf  und rief: « Los, komm, lass uns rausgehen! » Dies ist 

nun der letzte Punkt, den wir festhalten müssen: Er war kein 

Freund der sanften Übergänge, mochte klare Zäsuren, ging 

vom Schweigen in regelrechtes Tosen über.

Mit François verflog die Zeit in rasendem Tempo. Man hätte 

fast glauben können, er besäße die Fähigkeit, bestimmte Tage 

zu überspringen, exotische Wochen ohne Donnerstag zu er-

schaffen. Kaum hatten sie sich kennengelernt, schon feierten 

sie ihr Zweijähriges. Zwei Jahre ungetrübten Glücks, für je-

den Tollpatsch ein Schlag ins Gesicht. Sie wurden bewun-

dert wie Champions. Sie trugen das Gelbe Trikot der Liebe. 

Nathalie glänzte in ihrem Studium und gab sich alle Mühe, 

François im Alltag zu entlasten. Dadurch, dass ihre Wahl auf  

einen Mann gefallen war, der ein klein wenig älter war als sie 

und bereits eine berufliche Stellung hatte, hatte sie aus ihrem 

Elternhaus ausziehen können. Aber da sie sich von ihm nicht 

aushalten lassen wollte, hatte sie sich entschlossen, ein paar 

Tage in der Woche als Platzanweiserin in einem Theater zu 
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arbeiten. Sie war glücklich über diesen Job, der für sie einen 

Ausgleich zum etwas trockenen Klima an der Universität 

darstellte. Wenn die Zuschauer ihre Plätze eingenommen 

hatten, setzte sie sich in die letzte Reihe. Sie sah die Stücke, 

die sie in- und auswendig kannte, führte die gleichen Lippen-

bewegungen wie die Schauspielerinnen aus und verneigte 

sich, wenn das Publikum Beifall klatschte, ehe sie anschlie-

ßend das Programmheft verkaufte.

Da sie mit den Stücken bestens vertraut war, hatte sie ihren 

Spaß daran, den Alltag mit einschlägigen Dialogen zu spi-

cken, das Wohnzimmer zu durchmessen und dabei zu mi-

auen, dass die Miezekatze tot sei. An den vergangenen Aben-

den war Lorenzaccio von Alfred de Musset gegeben worden, 

und so streute sie ungeordnet und vollkommen zusammen-

hangslos hin und wieder einige Passagen ein: « Der Ungar hat 

recht. Komm hier entlang. » Oder auch: « Wer kriecht da im 

Dreck? Wer schreit da so grässlich vor meinen Palastmau-

ern? » Das waren die Töne, die François an jenem Tag zu 

hören bekam, als er gerade um Konzentration bemüht war.

« Kannst du nicht ein bisschen leiser sein? », bat er. 

« Okay, einverstanden. »

« Ich bin hier mit einem äußerst wichtigen Puzzle be-

schäftigt. »

Nathalie verhielt sich also rücksichtsvoll, denn sie hatte 

Achtung vor dem Eifer ihres Verlobten. Dieses Puzzle war 

anscheinend anders als die anderen. Kein Motiv zu erkennen, 

keine Schlösser, keine Menschen. Lediglich ein weißer Hin-

tergrund, vor dem sich rote Schlaufen abzeichneten. Die 
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Schlaufen entpuppten sich als Buchstaben. Es handelte sich 

um eine Mitteilung in Puzzleform. Nathalie ließ das soeben 

aufgeschlagene Buch sinken und beobachtete das Voran-

schreiten des Puzzles. Von Zeit zu Zeit wandte François ihr 

den Kopf  zu. Das Enthüllungsdrama strebte seiner Lösung 

entgegen. Nur noch wenige Teile, und Nathalie konnte die 

Botschaft schon erahnen, eine aus Hunderten von Einzeltei-

len bestehende Botschaft, bis ins Kleinste ausgeklügelt. Tat-

sächlich, jetzt konnte sie entziffern, was da geschrieben stand: 

« Willst du meine Frau werden? »

5

Siegerpodest der Puzzle-Weltmeisterschaft, die vom 
27. Oktober bis 1. November 2008 in Minsk stattfand

1. Platz: 

Ulrich Voigt (Deutschland): 1464 Punkte

2. Platz: 

Mehmet Murat Sevim (Türkei): 1266 Punkte

3. Platz: 

Roger Barkan (Vereinigte Staaten): 1241 Punkte
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