


Zum Buch 
 

Louison Veik, die jüngste Tochter des Landgerichtspräsidenten Veik, wird ermordet und ihres 

kostbaren Schmuckes beraubt. Die Suche nach dem Mörder bleibt ergebnislos, der Fall muß 

zu den Akten gelegt werden. Sie ruhen sieben Jahre lang bis zu jenem Tag, da Conrad 

Castiletz die Schwester der Ermordeten heiratet. Er sieht zum ersten Mal das Bild der Toten, 

und eine tiefe und unerklärliche Zuneigung zu ihr überkommt ihn. Er versucht nun, von einem 

seltsamen Zwang getrieben, das Verbrechen aufzuklären, vernachlässigt dabei seine Frau und 

gefährdet seine Existenz. Aber er ist bereits so tief in den Bann der Toten geraten, dass der 

Sinn seines Daseins sich nur erfüllen kann, wenn er den Mörder findet. Die Entdeckung 

schließlich ist furchtbar ... 

 

Über den Autor 
 

Heimito von Doderer (1896–1966) gilt seit der Veröffentlichung seiner beiden großen Wiener 

Romane Die Strudlhofstiege (1951) und Die Dämonen (1956) als einer der bedeutendsten 

österreichischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. 

 

«Doderer ist ein ganz erstaunlicher Schriftsteller. Sehr berühmt und doch immer noch zu 

entdecken.» 

Daniel Kehlmann 

 

«Rätselhaft, daß wir es uns leisten, über diesen großen Autor hinwegzugehen.» 

Walter Kempowski 
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Jeder bekommt seine Kindheit über den Kopf gestülpt wie
einen Eimer. Später erst zeigt sich, was darin war. Aber ein
ganzes Leben lang rinnt das an uns herunter, da mag einer die
Kleider oder auch Kostüme wechseln wie er will.

Der Mann, dessen Leben hier erzählt werden soll –sein Fall
hat innerhalb der deutschen Grenzen und noch darüber hinaus
einige Neugier erregt, als hintennach die Sachen genauer be-
kannt wurden –dürfte fast einen Beleg dafür abgeben, daß man
des bewußten Eimers Inhalt nimmer abzuwaschen vermag.

Als Kind rief man ihn „Kokosch“, seiner eigenen ersten und
stammelnden Aussprache des Namens Conrad folgend. Was er
schon als Knabe „sein Reich“nannte –und später, in gehobener
und angelesener Ausdrucksweise, „mein Knabenreich“ oder
„mein Kinderland“–das war der eine auslaufende Flügel einer
Großstadt, welcher seine Häusermasse jenseits eines breiten und
von Schiffen befahrenen Kanales unter dem Dunst bis an den
Himmelsrand hinstreute. In der Tat war diese Häusermasse
nicht in allen ihren Teilen zu geschlossenen Zeilen und Gassen
gestockt, sondern vielfach aufgespalten, von unverbauten Fel-
dern und Wiesenplänen unterbrochen, auf denen alte Bäume des
Auwalds, Gebüsch und Jungholz standen. Manche Straße hatte
nur auf der einen Seite Häuser, die schon in einer geschlossenen
Reihe hinliefen, die andere Seite war jedoch leer. Hier sah man
über Schotterhaufen, Holzstapel und das Geländer welches sich
rückwärts vor der absinkenden Böschung des Kanals hinzog,
über diesen selbst weit hinüber zu der vielgeteilten Stadtmasse
jenseits des Wassers, und auch entlang, wo dieses langsam und
glitzernd zwischen seinen zurückgelehnten Uferböschungen sich
in einem Bogen nach links wandte. Dort stand der graugrüne
Schaum der Baumkronen und dort traten die Wiesen heran. In
der Ferne gab es Fabrikschornsteine, gereiht wie Pfeile in einem
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Köcher, und daneben noch die breiten und stumpfen Erhebun-
gen der Gasometer, hinter deren von Gitterwerk überhöhtem
metallischen Glänzen winters der Nebel, sommers das aufge-
krauste Gewölk eines dampfigen Himmelsrandes lag.

In dem letzten Hause jener einseitigen Häuserzeile am Kanal
wohnten Conrads Eltern im dritten Stockwerk, das sie allein
als recht geräumige Behausung innehatten. Der Vater, Lorenz
Castiletz, stellte zwar keinen reichen Mann vor, immerhin aber
das, was man vermöglich zu nennen pflegt. Sein Arbeitsgebiet
war der Tuchhandel, und er hatte zudem seit langem die Ver-
tretung zweier holländischer Firmen, um welche man ihn nicht
wenig beneidete, denn sie allein machten eine starke Stellung
aus. Mit diesem Umstande und ferner damit, daß man unweit der
Stadt eine an Grund und Boden, Haus und Hof, in ländlicher
Weise begüterte Tante besaß, hing es zusammen, daß „Kokosch“,
noch dazu als das einzige Kind, welches er war, auch während
der Kriegszeit und der schlimmen ersten Jahre nach dieser, nie-
mals nennenswerten oder gar seine Gesundheit bedrohenden
Mangel litt. Jene Ereignisse gingen überhaupt am Hause Casti-
letz mehr auswärts vorüber. Der Vater, welcher sich auf eine
merkwürdige Art –nämlich durch ein in längst vergangenen
Jugendjahren allzu hingebungsvoll ausgeübtes Säbelfechten –
einen Herzfehler zugezogen hatte, stand bei Kriegsanbruch nicht
mehr im unmittelbar waffenpflichtigen Alter, und zudem wäre
er aus dem erwähnten Grunde allein zum Felddienst untauglich
gewesen. Zwischen Lorenz Castiletz und seinem Söhnchen
klaffte ein Altersunterschied von siebenundvierzig Jahren.

Der Vater war ein großer und schöner Mann, mit langem,
schwarzem Lockenhaar und einem kräftigen Schnurrbart, beides
in anmutiger, ja beinahe koketter Weise von silbernen Fäden
und Strähnen durchsetzt. Gutartig, freundlich und außerhalb
seiner Geschäfte sehr zerstreut und unordentlich, konnte es
jedoch bei ihm unversehens geschehen, daß er, von einem bru-
talen und wie nach innen gekehrtem Zorne plötzlich erfaßt,
sozusagen schwarz wie Ebenholz wurde vor Wut und die un-
heimlichsten Beschimpfungen von sich gab. Die Wohnung ver-
wandelt sich in solchen Fällen geradezu in einen Hohlraum
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des Schreckens, bis plötzlich der Vater bei irgendeiner Türe
freundlich lächelnd ins Zimmer trat, bereit, sich bei jedermann
zu entschuldigen, sei es bei der Mutter, die er küßte, sei es bei
Kokosch, den er auf die Knie nahm. Aber das Erlebnis des
plötzlich so tief verfinsterten Vaters wirkte bei dem Knaben
nachhaltiger als die folgenden Tröstungen.

Einst war er in dem weißlackierten Vorzimmer von seinem
tobenden Erzeuger betroffen worden, in einem ungelegenen,
aber von seiten Kokoschs völlig schuldlosen Augenblicke: denn
eben war jener im Begriffe, sich rechtzeitig zum Nachmittags-
unterricht in die Schule zu begeben. Er hielt die Tasche mit
den Büchern unterm Arme. Der Vater, dessen Stimme drinnen
bei der Mutter urplötzlich laut geworden war, um alsbald in
einen schreienden, ja brüllenden Ton überzugehen, kam durch
die verglaste Doppeltüre des Empfangszimmers herausgeschos-
sen und sah Kokosch da stehen, den er schon außer Hause
geglaubt. „Du parierst, scheint es, auch nicht mehr Ordre, wie
du solltest, du Kanaille!“pfauchte er den Knaben an, mit ver-
hältnismäßig leiser Stimme, was auf Kokosch den tiefsten Ein-
druck machte. „Marsch, marsch!“rief jetzt der Vater, packte
den Kleinen –der augenblicklich vor Schreck zu weinen begon-
nen hatte –hart am Genick und stieß ihn zur Türe hinaus. Nach
dem Unterricht wurde Kokosch diesmal von seinem Vater ab-
geholt –was den Knaben beim Heraustritt aus dem Schulhaus
erschreckte, denn sonst pflegte solches nie der Fall zu sein –aber
Lorenz Castiletz überschüttete sein Söhnchen mit Zärtlichkeiten,
stopfte den Buben beim Zuckerbäcker mit Kuchen und Schlag-
sahne voll und widmete sich ihm den Abend hindurch bei den
Schulaufgaben –die solchermaßen im Handumdrehen fertig
wurden –und beim Spielen. Er legte sich in seiner ganzen Größe
auf den Bauch, um die Weichen der Uhrwerkseisenbahn genau
und richtig stellen zu können, und die eintretende Mutter schlug
bei diesem Anblick die Hände zusammen. Auch Kokosch war
erfreut. Darunter ging das im Vorzimmer Erlebte doch in seine
Träume ein, es waren stets schreckhafte Träume, in welchen er
merkwürdigerweise die Matte aus braunem Rips, welche da
draußen von der Eingangstüre bis zu der verglasten Tür des
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Empfangszimmers lief, mit einer außerordentlichen Deutlichkeit
sah und jede Faser wie aus nächster Nähe, als ragte er selbst
kaum zwei Spannen hoch über den Boden. Solches fehlte nie
beim Traum vom zornigen Vater.

Jene plötzlichen Stürze ins Schwarz aber hatten bei Lorenz
Castiletz durchaus und ausnahmslos die lächerlichsten Ursachen,
und es war noch nie vorgekommen, daß er in dieser Weise bei
irgendwelchen wichtigen oder auch nur einigermaßen erheb-
lichen Angelegenheiten den Kopf verloren hätte. Sondern ver-
rollte Kragenknöpfe und verknüllte Schlipse, verlegte Zettel,
auf welchen nicht erledigte Besorgungen vermerkt waren: sol-
ches Gelichter lockte ihn in den Abgrund. Dieser letztere war
zudem nicht immer ein nur vergleichsweiser, sondern wurde
äußerlich sozusagen vorgeformt durch das Dunkel unter Schreib-
tisch und Sofa, wo etwa gesucht werden mußte, in tiefgebückter
Stellung, welche für den entschieden zum Schlagfluß neigenden
Mann mit dem geschwächten Herzen beklemmend war und ihn
endlich –meistens unverrichteter Sachen –mit rotem Kopf wie-
der auftauchen ließ.

Wie viele schlampige Leute –deren Geheimnis wesentlich
darin besteht, daß sie ein Ding hernehmen und gebrauchen, nie
aber an seinen Platz zurücksetzen –behauptete er, man habe
ihm etwas genommen oder verräumt, sobald es nicht an seinem
Platze sich befand, was aber in dem stets neu ausbrechenden
Chaos des Schreibzimmers geradezu übernatürlich gewesen wäre:
bis auf die ersten zwei Stunden etwa, nachdem Frau Castiletz
in Abwesenheit des Gatten wieder einmal Ordnung gemacht
hatte. Hier aber lag vielleicht die größte Gefahr: denn ein solcher
rationalistischer Eingriff zerstörte wieder alle jene im Leben ge-
wordenen Pfade und Bahnungen des Gebrauchs, auf welchen
dann die Dinge zwar einfach dahinten liegen blieben –woran
sich aber ein im Halbschatten des Bewußtseins schnell und ge-
schickt arbeitendes Gedächtnis des Suchenden wieder zurück-
tasten konnte; es gehört diese Fähigkeit zu den bedeutendsten
und erstaunlichsten Seelenkräften der unordentlichen Leute:
gerade sie aber wurden durch den Eingriff gelähmt, so daß nun-
mehr mit dem hellen Verstand gesucht werden mußte, welches
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Organ an sich ja ein kritisches ist; wehe, wenn den von ihm in
solchen Fällen mit peinlichster Strenge geforderten Ordnungs-
örtern dann die äußere Entsprechung fehlte! Der Sturz in den
Abgrund wurde möglich, ja mitunter unvermeidlich.

Man war also in Conrads elterlicher Wohnung nie ganz sicher,
da es ja des Eintrittes äußerer Katastrophen oder Hiobsposten
nicht bedurfte, um die Lage unhaltbar zu gestalten: vielmehr
wurden jene im Hause selbst erzeugt. Man wird, auch ohne Frau
Castiletz noch zu kennen, begreifen, daß sie solchem Wesen
machtlos gegenüberstand. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als
sich’s unter den Gegebenheiten so bequem wie möglich zu
machen, und ihren Gatten Lorenz einschlagendenfalls nicht durch
Widersprüche zu reizen. Hierin hielt sie sich wacker, und es ist
auch völlig unvorstellbar, was sonst geschehen wäre. Denn ihre
bloße sanfte Hinnahme bedeutete in gewissem Sinne ja auch
schon eine Steigerung der zur Entladung gelangenden Gewal-
ten –insoferne nämlich, als Lorenz Castiletz dahinter stets eine
besserwisserische Duldung witterte, die ihn bereits gewohnheits-
mäßig nicht mehr ganz ernst nahm: und gerade das Letzte wollte
er –wenn ebenholzschwarz –einmal gänzlich außer Zweifel
gesetzt wissen.

Wer Frau Leontine Castiletz etwa persönlich gekannt hätte,
der müßte dann auch wissen, daß es ein Wort gibt, welches ihr
ganzes Wesen zulänglich umschreibt; es ist ja nicht eben ein
Ausdruck von klassischer Haltung, jedoch hier vom Gehalte der
Wahrheit erfüllt. Jenes Wort oder Wörtchen heißt: „blüme-
rant“. Sie war eine blümerante Person, und seit das einmal von
irgend jemand ausgesprochen worden, griff es hinter Frau Leon-
tinens Rücken in ihrem Bekanntenkreise um sich, ja, es drang
am Ende in die Verwandtschaft ein, wo man sich schon gar nicht
stören ließ, sondern gleich ein Hauptwort schuf: „Die Blüme-
rante“. Von da ab verschwand die Bezeichnung „Leontine“
gänzlich, es sei denn, daß die Trägerin dieses Namens gerade
zugegen gewesen wäre.

Sie war eine hübsche Frau. Manche sagten, sie sähe so aus
wie ihre Tante als Mädchen –das war jene, welche das Landgut
besaß –aber Leontine war viel zarter, so daß die Gutsbesitzerin,
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eine schöne und recht üppige Dame, jetzt neben ihr beinahe
mächtig wirkte. Vielleicht lag das am Alter. Frau Castiletz war
um volle dreiundzwanzig Jahre jünger als ihr Gatte.

Sie war dunkelblond, und ihre Augen schwammen in einem
seltenen Veilchenblau. Diese etwas schräg gestellten Augen –die
äußeren Winkel schienen höher zu liegen –schwammen tatsäch-
lich mehr, als daß sie blickten. Trotz der beinahe geschlitzten
Form waren sie groß. Aber jeder Mensch, der vor sich hinsieht,
entsendet einen Blickstrahl wie einen fliegenden Pfeil, kraftvoller
oder schwächer vorgeschnellt. Bei Frau Castiletz fehlte ein sol-
cher Strahl. Ihr Schauen breitete sich gleichsam seitwärts aus,
wie die Ringe um einen ins Wasser geworfenen Stein.

Ja, es stand um ihre Augen, wie der Hof um einen trüben
Mond, ein ständiger Schleier einer gewissen Unaufmerksamkeit,
ein ringweis nach außen zerstreutes Sehen weit mehr als ein
Suchen und Halten des Mittelpunktes in dem, was sie ansah.

Kokosch liebte seine Mutter sehr. Er konnte stundenlang zu-
frieden und völlig schweigsam auf dem Boden spielen, wenn sie
im Zimmer saß mit ihrem Stickrahmen, den sie immer hatte und
an welchem sie bei der Arbeit vorbeizusehen schien. Mitunter
mochte man den Eindruck haben, daß Frau Leontine ein klein
wenig schiele, aber das war nicht richtig.

An solchen einsamen Nachmittagen früher Kindheit, in wel-
che nur dann und wann das Klingeln der Straßenbahn, das Tuten
eines Dampfers vom Kanale klang, war der Knabe zweifellos
glücklich und in sich selbst ruhend (und viel später erinnerte er
sich mitunter daran und auch an die fernen Geräusche). Von
Zeit zu Zeit pflegte er die Spielsachen –eine Festung mit Solda-
ten, Schiffe, die große Eisenbahn und noch anderes und Schö-
nes –sein zu lassen und zur Mutter zu kommen. Er hockte vor
ihr auf dem Teppich und rieb seinen Kopf und auch das Gesicht
an ihrem Bein in dem glatten Seidenstrumpf. Dann machte er
sich schweigend wieder an das Spiel, wobei Kokosch sehr erfin-
derisch war, einzelnen Einfällen durch Tage und wie verrannt
nachging und Störungen aufs äußerste nicht leiden mochte. Sein
Vater, der kein schlechter Beobachter war, kam einmal –die
auf den ersten Augenschein hin stets gleiche und doch allmählich
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gegenüber der Festung sich von Tag zu Tag verändernde Auf-
stellung der Armee bemerkend –durch vorsichtiges Fragen
dahinter, daß des Söhnchens Spiele Zusammenhänge bis über
acht Tage aufwiesen, die man eigentlich als durchaus logische
bezeichnen konnte. Kokosch erklärte dem Vater damals auch
eingehend und vertraulich, welche große Rolle die Eisenbahn
bei alledem spiele, und zeigte ihm die entsprechende Verände-
rung der Gleisanlage.

Frau Castiletz gehörte nicht zu den erzählenden Müttern.
Sonst hätte sie mitteilen können, daß der Kleine, ohne eine Uhr
(die er wohl schon kannte) im Zimmer zu sehen, und ohne daß
man hier von einem Kirchturme hätte schlagen gehört, mit auf-
fallender Regelmäßigkeit alle halben Stunden sein Spiel unter-
brach und zu ihr kam –wie sie in der Stille über ihrer Armband-
uhr festgestellt hatte.

Es hätte auch nicht zu ihr gepaßt, solche Mütteranekdoten zu
erzählen. Sie beanspruchte nicht die Aufmerksamkeit ihrer Mit-
menschen, sie drang nicht vor. Sie saß nur irgendwo dabei, mehr
nicht. Ihre Haare waren gekraust und sehr locker, und sie hatte
überhaupt etwas Aufgekraustes, Zerfließendes oder Zerfahrenes
an sich, wie weiße Windwolken an Sommertagen. Ihre Kleidung
war ebenso, und bei bunten Kleidern bevorzugte sie mit stiller
Hartnäckigkeit ganz groß geblumte Muster, was sie stärker er-
scheinen ließ als sie war und zudem nicht immer und in allen
Fällen sonderlich geschmackvoll wirkte. Es gab da mitunter
stilisierte Blumen, von denen eine allein über den Rücken und
noch tiefer reichte. Es mußte angenommen werden, daß sie
derlei sich eigens beschaffte und auswählte. Aber mit Worten
hörte man sie gar niemals irgendeinen Standpunkt vertreten,
irgendeine greifbare Meinung äußern. Sie war oft freundlich
verwundert. Wenn sie sprach, zerfielen ihre Sätze, kaum ent-
standen, so wie ihr Blick in Ringe zerfiel, kaum entsandt.
Sie schien immer wie ein fernes Segel am Rand des Lebens drau-
ßen zu treiben. Es fanden sich Leute, welche ihr bei alledem
Affigkeit nachsagten: das war ebenso unrichtig wie die Be-
obachtung, daß sie schiele. Sie war nicht affig. Sie war blü-
merant.
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Ihrer Herkunft nach stammte sie aus der „Branche“, wie man
vorlängst meistens noch statt „Zweig“oder „Erwerbszweig“zu
sagen pflegte. Ihr Vater war seinerzeit Tuchfabrikant gewesen,
die Mitgift achtbar, wenn auch nicht bedeutend. Immerhin,
auch wenn man von der damals noch zu erwartenden Erbschaft
absah, hatte Lorenz Castiletz „gut geheiratet“–so nennt man
das häufig in bürgerlichen Kreisen –als er mit fünfundvierzig
Jahren das zweiundzwanzigjährige Mädchen bekam.

2

Conrads Elternhaus bildete, samt der einseitigen Straßen-
zeile, an deren vorläufigem Ende es stand, einen der letzten und
neuesten Ausläufer des großen Stadtviertels jenseits vom Kanal,
das aber in seinem Kerne ein trübes, ja selbst düsteres Gewinkel
alter und zum Teil sogar uralter Gassen umschloß: sie blieben
als Hintergrund den späteren Abschnitten und Zuständlichkeiten
von Kokoschs Knabengeschichte vorbehalten. Diese spielte sich
zunächst der Hauptsache nach in einem von drei Punkten be-
grenzten Gebiete ab. Der erste Punkt war die elterliche Wohnung
und darin im besonderen Conrads Knabenzimmer, ein großer,
heller Raum, mit weiter und bedeutender Aussicht, wie sich nach
der Lage von selbst versteht. Der zweite Punkt lag jenseits des
Wassers: das Schulhaus. Der Weg dahin war keineswegs weit,
man mußte nur die Zeile zurück bis zu einer großen Brücke
gehen, und dann lag’s linker Hand, geradeaus am oberen Ende
einer langen Straße, die etwas anstieg. Lief man nach der Schule
bergab, dann konnte man auf dem Bürgersteig große Geschwin-
digkeiten erreichen, was natürlich rudelweis geübt ward und
nicht eben zur Freude der Erwachsenen. Der Vater Castiletz hatte
Wert darauf gelegt, daß Conrad gerade diese Schule besuchte,
und den Jungen dort rechtzeitig einschreiben lassen. Denn es
waren jene fünf Klassen das Anhängsel einer großen Anstalt,
worin junge Lehrer für ihren Beruf vorbereitet und gebildet
wurden. Diesen dienten die Schüler gleich als pädagogische Ver-
suchskaninchen; und das hatte zur Folge, daß hier immer auf die
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neueste und beste Art, welche man jeweils gerade zu haben
glaubte, gelehrt ward, weshalb die Schule im Geruche besonderer
Neuzeitlichkeit und Fortgeschrittenheit stand. In dem gleichen
und beinahe riesenhaft zu nennenden Gebäude befand sich oben-
drein auch eine Mittelschule, so daß die Kinder, aufsteigend, am
selben Orte und beim schon gewohnten Schulwege verbleiben
konnten.

Der dritte Punkt in dem Dreiecke, das von ungefähr Conrads
Knabenzeit umschloß und damit auch sein „Reich“(„Kinder-
land“, „Knabenreich“), lag so recht in dessen Schwerpunkte und
zugleich an dessen äußerster Grenze: nämlich gerade gegenüber
jenen Fabrikschloten, die wie gereihte Pfeile auf der anderen
Seite des Kanales aufsprangen. Bis hierher pflegte er durch Wie-
senpläne, Gebüsch und Auwald meist vorzudringen und im
allgemeinen nicht weiter. Denn rückwärts standen wieder Häu-
ser und Fabriken, lief die Eisenbahn, und vor allem das so gut
wie endlose hohe Gitter eines Rennplatzes.

Conrad gehörte nicht zu jenen Knaben, die noch bis weit in
die Mittelschule hinein mit einer Erzieherin gesegnet sind. Man
ließ ihn bald frei herumlaufen als richtigen Straßenjungen, wenn
er nur zur Zeit wieder heimkam. Die Eltern erwiesen sich hier
als sorglos, ja bei Lorenz Castiletz schien die Zulassung solcher
Freiheit aus einer Art von Überzeugung zu kommen. Kokosch
war im Besitze jener großen Begabung, ja beinahe Kunst, welche
jedes Schülerleben erleichtert ebenso wie das eines Rekruten:
die Kunst, nicht aufzufallen. Er fiel weder durch Kenntnis noch
durch Unkenntnis auf, seine Leistungen hielten sich sozusagen
in einem schlichten Grau, ebenso wie sein Betragen, und so kam
er durch eine Klasse nach der anderen als ein Mitläufer, an
welchen sich die Lehrer schon gewöhnt hatten. Seinen Eltern
bereitete er in diesen Sachen niemals Sorge. Lorenz Castiletz
fand das selbstverständlich, und er hätte andernfalls den Jungen
wahrscheinlich geprügelt.

Nein, die Bedenklichkeiten kamen hier aus anderen Ecken,
und Conrads Knabenzeit war das ausgemachte Gegenteil von
dem, was man damals eine „Schülertragödie“ zu nennen
pflegte.
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Unmittelbar vor dem Haustore begann eigentlich schon das
„Reich“, wenn man so über die Straße blickte, zu den Holz-
stapeln, dem dazwischen wieder stückweis sichtbaren Geländer,
über den Kanal und auf die Häusermasse an dessen anderem
Ufer. Neben dem Hause lagen zunächst einige künftige Bau-
plätze, jedoch nicht umplankt, sondern offen und noch uneben,
mit vielen Hüglein und Berglein, über welche spielende Kinder
zahllose glattgetrampelte Pfade und Weglein getreten hatten und
in die überall Löcher gegraben waren wie Tunnels und Straßen:
es sah stellenweise aus wie der Bau irgendwelcher Nagetiere.
Eine große Tafel auf zwei Pfosten kündete den Besitzer und daß
diese Gründe käuflich zu erwerben seien. Die Tafel stand schon
lange da, ihre Bretter waren fast grau von Wind und Regen.

Dieser etwas öde Platz war von den richtigen „Steppen“oder
„Pampas“getrennt durch einen breiten Weg, der senkrecht
gegen den Kanal und dessen Uferstraße herauslief.

Von da ab zogen sich die Wiesen weithin. Jüngere Laub-
bäume in Gruppen und Strichen standen an ihren Rändern,
teilten sie da oder dort. In der Mitte aber, ganz frei auf solch
einer graugrünen Fläche, erhob sich mitunter ein Riesenbaum,
dessen höchste Zweige schon fern dort oben waren vor dem
blauen Himmel und mit den Sonnenstrahlen verschmolzen.
Unten pflegte der umfängliche Stamm fast immer glatt geschabt
zu sein und ohne Borke: denn viele Kindergeschlechter hatten
rundum Haschen gespielt. War der Baum hohl, dann hatte man
überdies noch tiefe Grabungen im umgebenden Erdreich unter-
nommen –die mit der Zeit zu rechten Fallgruben geworden
waren –um das Versteck zu vergrößern. Oder überhaupt zu
keinem Zwecke, sondern um des Grabens willen. Immer fand
sich dann wer, der tiefer scharrte. Zwei, drei kleine Jungen etwa
und ein Mädchen, alle mit ernsten Gesichtern, schmutzigen
Nasen und Händen.

Weite Flächen waren mit dichtem und auf den ersten Blick
undurchdringlichem Gebüsche bedeckt. Aber es gab darin Weg-
lein, und zwar ganz zahllose. Nicht breiter als ein sehr schmaler
Mensch. Das Gebüsch stand dann links und rechts in über-
mannshohen Wänden. Man entdeckte mit Freude und Über-
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raschung Hohlräume, ja ganze Zimmer in diesen Dickungen,
mit Wänden und Decken, die aus den zähen und langen Ranken
der Schlingpflanzen fest geflochten waren. Jedoch, bevor man
noch in der grünen Verborgenheit eines solchen Zeltes sich
niedergelassen hatte, war man meist schon in einen Unrat getre-
ten, wovon hier alles voll lag, wie sich bald zeigte. Die nächti-
genden Stromer hatten sich keinen Zwang angetan.

Von all den vielen Jungen aus der Nachbarschaft, welche sich
ständig hier herumzutreiben pflegten, war es eine bestimmte
Gattung, die alsbald Conrads begierige Anteilnahme fesselte:
jene nämlich, welche an Sommerabenden bei Einbruch der Däm-
merung aus den Auen zurückkehrten mit großen Einmach-
gläsern, die sie an einem geschickt um den oberen Vorsprung
gelegten Gehenk aus Bindfaden trugen. In den Gläsern war
Wasser, und darin schwammen vierbeinige geschwänzte Ge-
schöpfe herum, teils in prächtigen Farben, andere wieder sahen
bleich und durchscheinend aus: allerlei Lurche, Kaulquappen und
ähnliches Getier, aus stehenden toten Wasserarmen des großen
Stroms erbeutet, der da weit rückwärts irgendwo lief, wohin
man aber selten kam. Solcher Tümpel indessen gab es auch zwei
in Conrads Jagdgründen; und gerade sie wurden von den Jun-
gen bevorzugt, ihrer besonderen Ergiebigkeit wegen.

Denn jene erhielten vom Tierhändler für jedes unversehrte
größere Stück einen Zehner, weil man solcher Wasserbewohner
mitunter bedurfte, sei’s zur Abgabe an Aquarienfreunde oder
als Versuchstiere für gelehrte Anstalten. Es erscheint bemer-
kenswert, daß Conrad von diesem geldlichen Hintergrunde der
Forschung in den Tümpeln und des vielen Herumsteigens und
Herumfischens darin erst viel später zufällige Kenntnis erhielt,
als er beinahe schon erwachsen war. Hier hatte ein sicherer Zu-
sammenhalt jeden unerwünschten Wettbewerb ausgeschlossen.

Conrads Verhalten diesen Jungen gegenüber, mit denen er
alsbald bekannt wurde, war aber eigentlich ein solches, das ihn
hätte beliebt machen müssen. Am ersten Nachmittage, da er
sie begleitete, gebrauchte er zum Beispiel gleich –und mit einer
gewissen Feinhörigkeit und Eilfertigkeit –ihre für ihn mitunter
recht fremde Ausdrucksweise, einschließlich der eigentümlichen
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Namen, die sie den Tieren gaben, welche dem kleinen Castiletz
freilich aus der Naturgeschichte unter ganz anderen geläufig
waren. Aber er bediente sich der ihren. Einen sprach er auch
mehrmals vollkommen verdreht aus, die Jungen sahen sich an
und lachten, verbesserten ihn aber nicht. Beim Fangen erwies
sich Conrad als geschickt. Seine Beute kam auch in die großen
Einmachgläser. Abends streunte er dann mit den Jungen durch
die Wiesen und Buschwälder heimwärts und in die ersten Gassen
hinein. Hinter den Bäumen lag ein langer rötlicher Streif am
Himmel, in der herabsinkenden Dunkelheit lärmten die Wagen,
klingelten die erleuchteten Straßenbahnzüge: es schien ihm fast
ungewohnt, nach so vielem Entlangschlüpfen durch das Ufer-
dickicht, Waten mit bloßen Füßen, wo sich eine sandige,
schlammfreie Stelle fand, nach so stundenlangem versunkenen
Hineinstarren in das Wasser, immer wieder den Bewegungen
eines kleineren oder gar größeren höchst anziehenden Geschöp-
fes gespannt folgend, bis es in Reichweite der Hand kam, mit
einem ruhigen, sehr aufmerksamen Griffe von rückwärts genom-
men werden konnte, jetzt als greifbarer Erfolg in des Wortes
genauester Bedeutung in der Hand zappelnd sich regte: heraus-
gehoben sah es dann, samt dem Schlamm, der immer dabei war,
jedesmal kleiner aus, als Conrad erwartet hatte.

Einzelne von den Jungen fielen am Heimwege da und dort in
seitliche Gassen ab, sie gaben den anderen kaum einen Gruß, als
sie sich entfernten, und Kokosch beachteten sie überhaupt nicht.
Dieser ging am Ende mit dem Letzten, welcher mit ihm noch
ein Stück des Heimweges gemeinsam zu haben schien, weiter.
Conrad begann zu sprechen, fragte, in welche Schule jener gehe,
und ob es noch größere Molche dort in dem Wasser gebe als die
heute gefangenen. Die Antworten des anderen Knaben hatten
sozusagen einen sehr kurzen Atem. Bei seinem Haustore grüßte
er mit einer merkwürdigen Förmlichkeit in einer fühlbar für
diesen Anlaß gereinigten Sprache und verschwand hinein.

Daheim in seinem Zimmer suchte Conrad, gleich nachdem er
das Licht angedreht hatte, einen kleinen roten Eimer hervor,
den er aus früheren Zeiten, vom Graben am Sandhaufen her,
noch besaß, ging in die Küche, wo schon das Abendbrot vor-
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bereitet wurde, und ließ das Gefäß voll Wasser laufen, um es
so auf sein Dichthalten zu prüfen.

Nach dem Abendessen überblickte Conrad die Sachlage bei
den Schularbeiten und vertiefte sich auf das heftigste ins Latein
und in die Geographie. Um halb zwölf Uhr nachts kam sein
Vater vor dem Schlafengehen noch herein, verwundert über
das späte Licht.
„Nun, mein Armer“, sagte er, „noch so viel zu lernen für

morgen?“
„Nein, Vater“, sagte Conrad wahrheitsgemäß, „ich war schon

heute nachmittag um fünf Uhr fertig. Aber ich will morgen
etwas länger in die Auen gehen, und so arbeite ich im voraus für
übermorgen.“
„Ja, das sind so die Geschäftsdispositionen“, sagte Lorenz

Castilez beiläufig, lachte, streckte die Arme über den Kopf
empor und gähnte dann. „Na, geh nur bald zur Ruhe, mein
Junge.“

Auch die Mutter kam noch. Conrad drückte mit einer gewissen
kaum merklichen Heftigkeit seinen Kopf an ihre Schulter. –

In der Au, am folgenden Nachmittage mit seinem roten Eimer-
chen anlangend, fand er den Platz noch leer, die Ufergebüsche
noch nicht bewegt von hindurchschlüpfenden Knaben, das
Wasser noch nicht rauschend und plätschernd vom Waten darin.
Er setzte den trockenen Eimer ins Gras, bei einem alten Baume,
der, flach gekrümmt, ein Stück noch fast waagrecht über den
Boden hinlief; dann erst schwang sich der Stamm empor. Es sah
aus wie eine Ruhebank. Conrad setzte sich. Am anderen Ufer
drüben, wo das Wasser tief war, hingen die Wipfel von Baum
und Strauch über, stellenweise bis in den Spiegel hinein. Der
Himmel war von blassem und doch heißem Blau, darin ferne
hohe Baumkronen standen wie Wolken.

Die herrschende Stille beklemmte Kokosch ein wenig, nicht
aber mit der Empfindung eines schweigenden Druckes von allen
Seiten, wie dies gewöhnlich ist, sondern durch ihre Weiträumig-
keit, in welche er sich gleichsam verteilt fühlte, ohne solchem
Gefühl doch Folge geben zu können. Dort drüben schwammen
die fernen Baumkronen in der Höhe. Hinter ihm lief der Tümpel,
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teils zwischen Stämmen und Gebüsch, dann wieder von den
sich leicht absenkenden Wiesenflächen begleitet, ein Stück nach
rückwärts und endete vor einer hohen Böschung, die zu dem
Rennplatze an den Grenzen des „Reichs“gehörte. Linker Hand
von der natürlichen Ruhebank, auf der Conrad saß, floh freie
„Steppe“weit hinaus. Dorthin wäre er jetzt am liebsten gelau-
fen, wenn es schon nach allen Seiten zugleich nicht möglich war.
Indessen er blieb sitzen, fast bewegungslos, und blickte auf das
rote Eimerchen zu seinen Füßen im Grase. Plötzlich dachte er
sehr lebhaft an die Mutter, wie sie gestern abends noch in seinem
Zimmer gestanden hatte. Er fühlte einen feinen, jedoch scharfen
Zug in der Nähe des Herzens, sprang zu Boden und nahm den
Eimer auf.

Es gelang ihm bald, zwei schwarze Wassersalamander von be-
trächtlicher Größe zu erbeuten, da die Tiere, von niemandem
noch aufgescheucht, nahe beim grasigen Ufer an einer ganz fla-
chen Stelle gesessen hatten. Als er den zweiten in dem nun halb-
gefüllten Eimer barg, raschelte das Gebüsch, plantschte da und
dort schon das Wasser, tauchten am Ufer entlang überall die
Knaben auf. Sie mußten Conrad zuerst gesehen haben, hatten
ihn jedoch nicht angerufen. Der zuletzt gestern mit ihm gegangen
war, fragte nun, ob Conrad schon etwas habe. Dieser zeigte die
zwei Tiere im Eimerchen und stellte das rote Gefäß zu der
Gruppe von Einmachgläsern, die in hohem Gras bei dem Baume
niedergesetzt worden war.

Das Wasser entlang tönten schon einzelne erregte Rufe der-
jenigen Jungen, die gleichfalls jetzt Beute gemacht hatten.

Conrad verfolgte sein Ziel, noch einen dritten großen Molch
zu bekommen. Er ließ zwei oder drei kleinere Stücke ungefangen
und erreichte, was er wollte, erst nach einiger Zeit, und zwar auf
der anderen, tiefen Seite des Tümpels, abseits von den lärmenden
Knaben. Ein großer, wohl über spannenlanger Bursche saß dort
am Rande, den breiten Kopf fast aus dem Wasser erhoben. Die
geringste unvorsichtige Bewegung allerdings konnte ihn zurück
in die Tiefe scheuchen. Zudem war das Ufer hier steil und nicht
anders zugänglich, als daß man sich an einem Stamme hielt.
Ein vorhängender Ast wäre hiezu wohl besser geeignet gewe-
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sen, mußte jedoch durch sein Schwingen und Rauschen den
ganzen Plan vereiteln. Conrad überlegte genau jeden Griff, be-
hielt das Tierchen dabei im Auge, und der Feldzug gelang. Nun
mußte er mit seiner zwischen den hohlen Händen sorglich und
doch fest gehaltenen Beute um den Tümpel wieder herumgehen,
bis dorthin, wo sein roter Eimer mit den beiden anderen Mol-
chen stand. Beim Baume hockte einer von den Knaben. Als Con-
rad das Gefäß aufnahm, fand er es leicht und leer, ohne Wasser
und ohne Tiere. „Wir haben sie gleich rübergetan“, fand nun
der Andere doch für nötig zu erklären und wies auf die großen
Gläser, worin jetzt Conrads frühere Beute schon zusammen mit
anderer schwamm. „Gut“, sagte Conrad ohne weiteres, „da
werde ich mir neue fangen, denn ich will heute auch welche mit-
nehmen“. „Sie fressen Fliegen“, sagte der Junge und blinzelte
listig. „Nein, sie fressen keine Fliegen, sondern Regenwürmer
und ähnliches, leben aber mitunter sehr lange auch ohne Nah-
rung“, antwortete Kokosch, und, zu seiner Verwunderung, ohne
Angleichung an die Sprechweise seines Gegenüber: es klang ihm
selbst, als hätte er aus einem Schulbuch vorgelesen, und er lachte.
Der Eimer wurde wieder halb gefüllt, der Neuling hineingesetzt.
Nun behielt jedoch Conrad sein Gefäß bei sich, was auch wegen
der zu erhoffenden Beute besser war, denn er ging wieder weit
um den ganzen Tümpel auf die andere, tiefe Seite.

Es dauerte lange genug, bis Ersatz für die entwendeten Tiere
gefunden war, jedoch befand sich darunter das größte Stück,
welches Conrad bisher überhaupt gesehen hatte. Als wieder drei
Molche im Eimerchen herumschwänzelten, fing Conrad dennoch
weiter, aber was er nun erbeutete, brachte er den Jungen und
setzte es in ihre Gläser. Jene zeigten sich zum ersten Male einiger-
maßen freundlich gegen ihn –und vornehmlich der eine, dem er
sozusagen den Text aus dem Lehrbuch gelesen hatte –sie dank-
ten für die Stücke, die er ihnen gebracht, liefen alle um den roten
Eimer zusammen und bewunderten den „Riesen“.

Als Kokosch jedoch gesprächig wurde und sich, sonderlich
auf dem Heimwege, mit Gewandtheit der Ausdrucksweise seiner
neuen Freunde befliß, versanken diese wieder in ihre frühere Ein-
silbigkeit.
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Zu Hause angelangt, weihte Conrad sogleich nach dem Auf-
schließen der Türe das Stubenmädchen in seinen neuen Schatz
ein. Sie war eine ganz junge und noch recht kindische Person,
die dem Knaben stets wohl wollte. In seinem Zimmer betrach-
teten beide angelegentlich die Tiere im Eimer und beschlossen
dann, diesen auf den Kasten hinaufzustellen, welches der sicherste
Platz war, und die Beschaffung eines größeren und standfesteren
Gefäßes.

Es gab einen Glasermeister beim Schulgebäude –sein Ge-
schäft sollte übrigens in Kokoschs näherer Zukunft noch eine
bedeutende Rolle spielen –der auch allerhand Waren seines
Zweiges führte, Spiegel, Krüge, Flaschen, mancherlei Gefäße
für besondere Zwecke, und obendrein kleinere und größere
Wasserbehälter oder Aquarien. Sie waren völlig aus Glas ge-
gossen, in flacheren oder höheren Formen zu haben, und Conrad
hatte sie oft in dem kleinen Schaufenster stehen gesehen, ohne
ihnen weitere Beachtung zu schenken: jetzt aber entsann er sich
ihrer. Als am nächsten Tage die Schularbeiten überblickt und
nach zwei Stunden auch beendet waren –Geschäftsdispositionen
und ihre Durchführung, um mit Lorenz Castiletz zu reden, und
eigentlich paßte das gut auf die Haltung des Söhnchens in diesen
Sachen! –danach also machte sich Conrad, unter Mitnahme sei-
ner gesamten Barschaft, auf den Weg zum Glaser. Hier zeigte
sich erfreulicherweise, daß die Preise weit niedriger waren als
Kokoschs Voranschlag, und so konnte ein Gefäß von ziemlicher
Größe als Palast für die Molche angeschafft werden. Es war
länglich und mehr breit als hoch. Halb mit Wasser gefüllt –
dieses wurde eigens in einem großen alten Kruge aus dem Tüm-
pel geholt, samt den schwimmenden Linsen und anderen Pflan-
zen –entsprach es seinem Zwecke vollkommen, und die schwar-
zen Tiere schwänzelten eilfertig darin herum, mit Bewegungen,
die manchmal ein wenig an die der Forellen erinnerten.

Es war eine seltsame Zeit. Es war die Molchzeit! Kokosch
erwachte des nachts in seinem Bette, das so stand, daß er von
den Kissen durch das zweite Fenster gerade gegenüber hinaus-
sehen konnte. Einzelne Dachkanten des ansteigenden Stadtteiles
jenseits vom Kanale setzten sich fern und von irgendeinem un-
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bestimmten Lichtschimmer bestrahlt vor dem dunklen Himmel
ab. Ein Scheinwerfer wanderte mit seinem Widerglanz über die
Zimmerdecke. Ein ferner Eisenbahnpfiff ertönte von der Gegend
des Rennplatzes her, wo der Bahnkörper lief. Unweit davon lag
in der Dunkelheit auch der Molchtümpel. Ob die Tiere wohl
Heimweh hätten, fragte Conrad sich plötzlich. Ein leises Gluck-
sen ließ sich hören; sie erzeugten oft solche kleinen nächtlichen
Geräusche, die in Kokosch ein beinahe zärtliches Gefühl er-
weckten. Er glitt aus dem Bett, nahm seine elektrische Taschen-
lampe und, auf einem Sessel stehend, beleuchtete er das Aquarium
oben am Kasten. Da stieg schon einer auf und ab hinter der Glas-
wand, durch sachte Ruderschläge des platten Schwanzes sich
hebend, beim Sinken die Vorderbeine ausgebreitet, die wie
kurze Arme mit kleinen Händchen aussahen. Der breite Kopf
war Kokosch zugewandt, und die winzigen dunklen Perlen der
Augen sahen ihn geruhig an.

3

Um diese Zeit gewann Kokosch, eigentlich erstmalig, einen
Freund in der Schule, denn bisher war sein Umgang mit den
Kameraden ein nur oberflächlicher und gelegentlicher gewesen,
im Schulhause selbst und an den verschiedenen Stätten und
Plätzen körperlicher Übung und Erziehung.

Jener Junge hieß Günther Ligharts, stammte aus dem Norden
und war vornehmer Leute Kind. Als Lorenz Castiletz aus dem
Munde seines Söhnchens in zufälliger Weise den Namen hörte,
wußte er über die Familie gleich Bescheid. Sie bewohnte ein
großes Haus, das im Villenviertel der Stadt lag. Der kleine
Günther hatte zum erstenmal auf dem Heimwege von der Schule
mit Kokosch etwas länger gesprochen und war dabei mit ihm
gegangen, obwohl die Straßenbahn, welche jener benutzen
mußte, in einer anderen Richtung zu erreichen gewesen wäre.
Nun, als Mittelschüler, pflegte man allerdings die lange gerade
Straße bis zur Brücke über den Kanal nicht mehr aus Leibes-
kräften bergabrennend zurückzulegen, sondern man schlenderte
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gemächlich und hatte daher Zeit zu Gesprächen. Ja, man ging
sogar eben wegen dieser Gespräche recht langsam und blieb an
den Ecken stehen. Kokosch erzählte, wie es ihm gelungen sei, die
Molche zu füttern. Er hatte Regenwürmer ausgegraben, aber
eigentlich wenig Hoffnung gehabt, daß die Salamander in der
Gefangenschaft fressen würden, und deshalb schon beschlossen,
die Tiere von Zeit zu Zeit auszutauschen, das heißt, andere zu
fangen und die bisherigen Bewohner des Aquariums an dem
Orte ihrer Herkunft wieder in Freiheit zu setzen. Jedoch als er
zum ersten Male einen Wurm in das Wasser des Behälters hin-
einhängen ließ, dauerte es gar nicht lange, bis ein Molch herbei-
schoß und anbiß, den Wurm mit seltsam schaukelnden Bewe-
gungen Stückchen um Stückchen in sich hineinbeutelnd, bis er
ganz verschwunden war. Ja, Kokosch bemerkte bald, daß er da-
bei das andere Ende des Regenwurmes nicht loszulassen, son-
dern nur ein wenig nachzugeben brauchte: den Salamander
störte das wenig, er fraß sozusagen aus der Hand. Ließ jedoch
Conrad loß, dann geschah es häufig, daß ein anderer von den
drei schwarzen Brüdern das freie Ende verschluckte, worauf es
am Grunde des Wassers nun zwischen beiden Fressern zu einer
Art Tauziehen kam –die Kämpfer stemmten dabei ihre Beinchen
höchst niedlich gegen den Boden –oder aber die Schlingenden
schließlich mit den Köpfen zusammenstießen und jeder sein Teil
abbiß.
„Du, höre, das möchte ich aber gerne sehen“, sagte Günther,

„darf ich mal zu dir kommen?“
„Ja freilich!“antwortete Kokosch erfreut. Günther ging noch

bis über die Brücke mit. Ein Dampfer kam den Kanal herab und
legte seinen hohen Schornstein um. Die Jungen, über das Ge-
länder gebeugt, sahen zu, wie das Schiff, mit den vielen Einzel-
heiten seines Decks und den Männern, die sich darauf beweg-
ten, unter ihnen wegglitt, wobei man durch einige Augen-
blicke die Empfindung hatte, samt der ganzen Brücke stromauf
zu fahren.

Kokosch hielt seine Molche drei Tage lang knapp bei Futter,
sammelte aber Würmer von geeigneter Größe in die Blechbüchse
ein.
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Am dritten Tage gegen fünf Uhr kam Ligharts, wie verab-
redet. Als es schellte, lief Conrad in den Vorraum. In dem lichten
Treppenhause stand der blonde Junge vor der Tür, und Con-
rad fühlte sich, wie schon einmal, in seltsamer Weise bewegt
durch Günthers Antlitz, das, wenn auch breit und mit ausein-
andergestellten Augen, doch eine Überschärfung der Züge wies,
als hätte man jeden einzelnen noch einmal nachgezogen, und
eine Zierlichkeit im Ausdruck, die irgendein weit hinter diesem
Gesichte liegendes sehr helles Geheimnis ahnen ließ.

Während sie dem putzigen Herumschießen, Schnappen und
Beuteln der Molche zusahen –Günther konnte davon nicht genug
bekommen, und sie verfütterten den gesamten Vorrat aus der
Blechbüchse –trat das Mädchen ein, das auf Weisung Frau
Leontinens für beide Knaben den Nachmittagskaffee und Ku-
chen brachte. Conrad setzte sich mit Ligharts, nachdem sie im
Badezimmer die Hände gewaschen hatten, an das kleine Tisch-
chen vor dem breiten Fenster, und Günther, der sich hier augen-
scheinlich wohlzufühlen schien, langte gleich zu. „Eine schöne
Aussicht hast du da“, sagte er, mit dem Kuchen im Mund,
schluckte und setzte hinzu: „Dieses Zimmer ist überhaupt gut,
ich meine, es muß hier gut sein, und das ist doch sehr wichtig.“
„Ja“, antwortete Conrad und wurde für einen Augenblick nach-
denklich, „es ist wichtig.“Ligharts sprach ein ganz außerordent-
lich reines Deutsch, wovon er niemals abwich. Es war jedoch
diese Sprache, die nicht nur von einer grammatikalischen Or-
dentlichkeit lebte, unbestimmbar nach ihrer Herkunft: man
hätte daraus nicht sogleich entnehmen können, daß dieser Knabe
gerade aus dem Norden stammte. Vielmehr schienen Sprachton
und Ausdrucksweise sich von vielen, ja vielleicht von allen deut-
schen Mundarten sozusagen im geheimen zu nähren, wodurch
Günthers Art zu reden bei aller Sauberkeit doch nie der Wärme
ermangelte. Conrad vermochte sich diesen Sachverhalt aller-
dings nicht klarzumachen, jedoch er empfand ihn lebhaft auf
seine Art.
„Du lernst fechten?“fragte Günther, als er Conrads Fecht-

zeug, Rapier, Maske und Handschuh, in der Ecke sah. „Aber in
der Schule nimmst du nicht am Fechtunterricht teil.“
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„Mein Vater meint, daß beim Fechten mehr Einzelunterricht
notwendig sei, als man in der Schule erteilen könne. Er ist heute
noch Vorsitzender des Fechtklubs ‚Hellas‘und läßt mich dort
mit dem sogenannten Nachwuchs unterrichten.“
„So dachte ich auch oft“, meinte Günther, „daß nämlich

diese Übungen in langen Reihen, zu dreißig und vierzig, nie den
Wert eines Einzelunterrichtes erreichen könnten. Zudem ist mein
alter Herr der gleichen Meinung.“
„Willst du bei ‚Hellas‘fechten? Ich sag’s meinem Vater, und

er läßt dich in den Nachwuchs aufnehmen.“
„Ja doch! Wenn du das einrichten könntest, das wäre fein.“
Günther begann plötzlich wieder von den Tieren zu sprechen

und fragte mitten aus diesem Zusammenhang, ob Conrad ein
Bild „Der Kampf mit dem Drachen“von einem Maler namens
Böcklin kenne.

Nein, Conrad kannte das Bild nicht. „Dort ist der Drache wie
ein Molch gebildet, ganz so wie die deinen dort oben, nur groß
und gepanzert“, holte Günther aus. Was nun zum Vorschein
kam, war erstaunlich. Er wußte genauesten Bescheid in diesem
Teil der Geschichte des Tierreiches: etwa, daß die Lurche gegen-
über den Reptilien einen älteren Zweig darstellten, wovon man
viele Überreste besitze, daß aber heute noch eine sehr große
Salamanderart in Japan lebe, über einen Meter lang. Weiter
sprach Günther von den eigentlichen Drachen früherer Zeitalter,
von den Schlangendrachen, den Flugdrachen, deren Schwingen
bis zu neun Metern klafterten, von den riesenhaften ungeflügel-
ten Arten, wandelnden Bergen gleich: und er beschrieb lebhaft
und genau die damalige Landschaft, und sagte, das Antlitz der
Erde unter dem heißen blauen Himmel jener Zeiten müsse einen
Zug unendlicher Leere und Offenheit gehabt haben, mit den
wandernden Gruppen zauberischer stummer Tiere, den flachen
Bergen, den eben erst vom Wasser verlassenen Ebenen, den
starren Formen der Schachtelhalmwälder mit ihren von Leben
wimmelnden Sümpfen.

Conrad sah in den Abend hinaus, der schon mit breiten röt-
lichen Lichtbahnen über den Stadtteil jenseits des Kanales trat.
Eine Fensterreihe begann im Widerschein zu strahlen. Was er
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eben hörte, schien ihm wunderbar und neu. Aber das eigentlich
Neue, wie es ihn berührte, war, daß Ligharts sich offenbar ganz
aus eigenem mit alledem beschäftigt hatte. Man konnte also aus
freiem Entschluß und Ermessen sich irgendeiner Sache zuwen-
den. Man konnte also –in irgendeine Richtung gehen. Er sah
sich plötzlich selbst dort am Wasser auf dem waagrecht laufen-
den Stamme des Baumes sitzen, ganz still sitzen. Aber was dies
nun bedeuten mochte, das wußte er nicht.
„Du hast dich mit alledem beschäftigt?“sagte Kokosch. „Und

wie kamst du darauf, wie verfielst du gerade darauf?“
„Ja“, antwortete Ligharts, „das könnte ich nun gar nicht an-

geben. Weißt du denn, wie du eigentlich auf deine Molche ver-
fallen bist? Hast du denn eines Tages dich selbst gefragt: was
will ich haben? –und die Antwort lautete: ich will Molche ha-
ben?“
„Nein, so war es nicht“, sagte Conrad.
„In der Tat, so war es nicht, auch bei mir nicht. Sollte aber

wohl so sein. Dann wäre man –frei und täte, was man will.“
„Frei –

“
sprach Conrad nach. Ein kleines Glucksen ertönte

in der folgenden Stille. Er blickte, beinah verstohlen, zum Aqua-
rium hinauf. Ligharts bemerkte es wohl.
„Komm“, sagte er, „laß mich deine niedlichen Burschen noch

einmal ansehen. Sie sind zu nett.“
Nun standen sie wieder auf Stühlen und schauten in das Bek-

ken hinein, dessen Wasser von zwei Taschenlampen durch-
leuchtet war, denn Ligharts hatte auch eine im Sack gehabt. Die
zarte, tiefschwarze Haut der Tiere glänzte auf, wenn der Licht-
kegel sie streifte, und ihre platten Ruderschwänze erschienen
ganz durchsichtig.

4

Es scheint bemerkenswert, daß Kokosch, trotz des nunmehr
häufigeren Umgangs mit Günther Ligharts, gleichwohl immer
wieder Zeit zu finden wußte für seine in den Auen nach Molchen,
Wasserschnecken und Schwimmkäfern fischenden Freunde. Er
kümmerte sich um sie, ja, es wäre fast erlaubt zu sagen, daß er
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sich um sie bewarb. Neuestens sogar mit Zuckerwerk, wovon
er auf dem Wege zu ihnen eine Tüte voll einzukaufen pflegte.
Conrad hatte für Näschereien keinerlei Vorliebe –zum Unter-
schied von Günther, welcher derlei nahm, wo er’s nur kriegen
konnte –aber er bot sie den Naturforschern dort am Tümpel an,
die sich nicht selten in einer befremdlichen Weise zierten, sodann
etwa sagten: „Ich bin so frei“, und zwar mit einem sozusagen
zusammengenommenen und dabei säuerlichen Munde –und nun
endlich zugriffen, um alsbald wieder in ihr plattnasiges und
mürrisches Wesen zurückzufallen.

Conrad verhielt sich eigentlich so, als hätte er bei diesen
Knaben irgendeine Sache von Wichtigkeit unerledigt gelassen,
die hinter sich zu bringen ihm durchaus nicht gelingen wollte.
Er empfand es in der Tat in solcher Weise. Seine Anstrengungen
nahmen zu –und sie führten ihn denn eines Tages auch an den
wendenden Punkt.

Wieder waren alle tätig am flachen Wiesenufer des versumpf-
ten toten Armes –Conrad neben jenem Knaben, der ihm einst
geraten hatte, die Molche mit Fliegen zu füttern –als plötzlich
Geschrei entstand. Eine Schlange kam über das Wasser ge-
schwommen, ein harmloses Tierchen von jener Art, die man
Ringelnattern nennt. Der Kopf mit den gelben Backen war über
den Spiegel erhoben, und dahinter bewegte sich anmutig unter
der Oberfläche der grausilberne Körper. Diese Tiere waren hier
recht selten geworden –infolge des lebhaften Fischereibetriebes
der Buben –und wurden auch nicht als Beute begehrt, denn der
Tierhändler, mit welchem die kleinen Unternehmer in Verbin-
dung standen, nahm ihnen Schlangen nicht ab. Jedoch das Auf-
tauchen einer solchen, nach langer verstrichener Zeit, da man
keine mehr gesehen hatte, bedeutete immerhin einen unterhal-
tenden Zwischenfall.

Trotz des Lärmens der Buben behielt die Schwimmerin ihre
Richtung und kam auf das flache Ufer. Alsbald ward sie er-
griffen und im Bogen über das Wasser hinausgeschleudert, in
welches sie klatschend fiel, während zwei der Knaben rundum
ans andere Ufer liefen, um das Tier dort am Landen und Ent-
weichen aus dem Tümpel zu verhindern.
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Jedoch war dies überflüssig. Kaum wieder im Wasser, begann
die kleine Schlange in der früheren Richtung gegen das Ufer zu
schwimmen. Wodurch das Tierchen veranlaßt wurde, seinen
Peinigern immer wieder geradewegs in die Hände zu laufen, wäre
schwer zu erklären gewesen –und die Buben kümmerte das auch
wenig.

Vielleicht mochte das Steilufer jenseits, als zum Landen unge-
eignet, die Natter abhalten, sich dorthin zu wenden.

Sie schwamm und dann flog sie wieder. Jeder versuchte den
weitesten Wurf zu machen. Halb im Wasser versunken lag drü-
ben ein vermorschter, gefallener Baum, die Trümmer seiner Äste
standen kahl und zerbrochen empor. Ihn hatte noch niemand,
die Schlange werfend, erreicht.

In Kokosch erhob sich jetzt etwas, was man sehr wohl als
das Bewußtsein von einem entscheidenden Augenblicke bezeich-
nen könnte: denn es zeigte sich die Möglichkeit, nun endlich frei-
zugeben, was in Gesellschaft dieser Knaben sonst immer in ihm
zusammengedrückt und wie eine niedergehaltene Sprungfeder
hatte liegen müssen –es freizugeben, kost’es, was es wolle. Die
Fäden durchzureißen, die ihn, wie es schien, ganz leichthin und
zufällig an solches Treiben banden, beiseite zu treten, und sei’s,
daß er dann allein dastünde, und die Anderen unmutig oder gar
als Feinde ihm gegenüber.

Er schaute an dieser Möglichkeit entlang und in ihre Ver-
längerung sozusagen durch Augenblicke hinein. Jedoch, da lan-
dete die Schlange. Mit einem seltsam schweren, heftigen und
ungelenken Schritte war Conrad als erster von allen bei ihr, er-
griff das sehr ermattete und nur mehr schwach sich windende
Tierchen und schleuderte es, den Arm zweimal ganz herum-
schwingend, hinaus. Und in der Tat, es war der weiteste Wurf.
Die Natter schlug drüben, leblos wie ein Strick, um einen der
scharfkantigen zerbrochenen Äste jenes im Wasser halb ver-
sunkenen Baumes und blieb dort hängen, ohne sich weiterhin
im geringsten zu bewegen.

Eine Weile noch schauten die Jungen hinüber. Dann blickten
sie Conrad von der Seite an und verstreuten sich wortlos längs
des Ufers, um neuerlich dem Fange nachzugehen.
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Auch Kokosch hockte gleich bei einer seichten Stelle nieder.
Aber er bewegte sich so wie Menschen, deren Hände nach einem
schrecklichen Unglücksfalle irgendwas vollends Nebensächliches
tun, indem sie etwa einen Knopf am Rocke öffnen oder schließen.
Auf solche Weise fing er, seltsam genug, innerhalb weniger
Augenblicke bereits einen Salamander. Das Tier zappelte in
seiner Hand. Er öffnete diese wieder, und es entschlüpfte. Ko-
kosch erhob sich und ging sogleich weg, über das kurze Gras der
Wiese, ohne daß ihn jemand von den Knaben bemerkte oder
beachtete.

Seine Beine waren ganz steif, jeder Schritt schüttelte bis in den
Kopf hinauf, als wandle er auf hölzernen Stelzen dahin, und er
wäre jetzt völlig unvermögend gewesen, etwa eine kleine Strecke
zu laufen. Die rechte Hand fühlte Kokosch noch naß und kühl
vom Wasser, das zwischen den zusammengekrümmten Fingern
haftete.

Bei alledem ging er schwerfällig immer weiter und kam auf
eine breite Fahrstraße, die links und rechts von je einer mit Ger-
berlohe belegten Reitbahn begleitet wurde. Und schon jaukte es
heran und mit großer Bewegung und dunklen Rossesbeinen zwei
Schritte von ihm entfernt vorbei, der rotbraune Bodenbelag
spritzte in Brocken, die Reiter aber waren oben irgendwo über
Kokosch, sie kamen sozusagen gar nicht in Betracht, denn er ließ
den Blick vor seinen Füßen liegen. Neuerlich sprengte es heran,
eben als er die Bahn überqueren wollte, und so blieb er denn
stehen. Aber da geschah vor ihm jezt ein Verhalten der Be-
wegung, die schweren großen Hufe traten tänzelnd ein wenig
herum, die hohe dunkle Verschattung durch das Pferd ging nicht
sogleich wieder vorüber, sondern setzte sich vor Conrad fest und
blieb stehen.
„Kokosch!“rief jemand mit heller Stimme von oben. Gleich

danach sprang Ligharts aus dem Sattel und nahm Conrad um
die Schultern. „Du, das freut mich nun einmal sehr!“sagte er
lachend, „was treibst du hier? Soll ich mit dir gehen? Ach bitte“
–er rief zu dem Reitlehrer hinauf, einem älteren Manne, der nun
Günthers Pferd hielt und lächelnd auf die Jungen heruntersah –
„ach bitte, ich treffe hier eben meinen Freund, würden Sie die
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Güte haben, Herr Brokmann, ‚Daisy‘nach Hause mitzunehmen?
Wir reiten nämlich schon heim“–so wandte er sich jetzt er-
klärend an Conrad –„es ist nicht mehr weit, ich gehe mit dir.
‚Daisy‘heißt sie“, setzte er hinzu und klopfte sein Pferd am Halse
„sie ist eine Gute, Liebe. Siehst du, Daisy, das ist mein Freund
Kokosch, sieh ihn dir nur an.“Er umarmte den Kopf der brau-
nen Stute und lachte.

Kokosch streichelte mit seiner noch immer feuchten Hand
‚Daisys‘Mähne.

Sein Kopf war wie von Holz, die Zähne lagen im Munde,
als hätte er ein steinernes Gebiß, der Körper drückte hinunter in
die Gerberlohe, darauf er stand, und ihm war, als sei er bis zur
Mitte darin eingegraben. Geläufig jedoch sprach sein Mund:
„Nein, reite nur weiter, Günther, laß dich nicht abhalten. Ich
war nur ein wenig in den Wiesen und muß jetzt wieder hinüber
in den Kaffeegarten dort an der Allee, wo meine Eltern mit aller-
hand Tanten sitzen, die warten auf mich.“Er brachte ein freund-
liches Lächeln fertig und eine deutende Bewegung der Arme
in der Richtung, wo die erwähnte Örtlichkeit lag. Günthern in
seinen gelben Stiefelchen und Reithosen empfand er während
des Sprechens als ein aus unvorstellbar leichtem, reinem und
glücklichem Stoffe bestehendes Wesen.
„Gut denn, auf morgen, in der Schule!“, sagte Ligharts,

immer lachend, schüttelte Conrad die Hand, trat in den Bügel
und stieg auf. Kokosch grüßte auch Herrn Brokmann und dieser
ihn, und Günther wandte sich aus dem Sattel im Davonreiten
noch einmal winkend um.

Conrad kreuzte die Fahrstraße, die etwas höher lag als die
beiden Reitbahnen links und rechts. Beim Hinauf- und Hinab-
steigen empfand er einen kleinen, müden Stich in den Knien.
Ihm war heiß. Er fühlte jeden Teil seines Körpers, bis unter die
Haarwurzeln.

Seine rechte Hand war jetzt schon ganz trocken. Er folgte
einem schmalen Wege zwischen den Gebüschen, durchschritt
eine Gruppe jüngerer Laubbäume, welche hier am Rand der
weiten Wiesen standen, und trat auf diese selbst hinaus. Sie
schienen ihm übermäßig groß, ausgestreckt in der Abendsonne
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vor seiner Müdigkeit. Ja, er hatte Günther abweisen müssen, das
stand nun ganz außer Frage, „bei solchem Zustande!“–das
dachte er wörtlich –es war noch gut verlaufen. Im gleichen
Augenblick fiel ihm ein, und zwar erstmalig, daß er noch niemals
eine jener Tüten mit Zuckerwerk, wie er sie für die „Fischer“
dort unten oft erstanden, Ligharts angeboten hatte, obwohl die-
ser auf Näschereien versessen war und sie gelegentlich sogar
stahl, wenn er konnte. Conrad schritt jetzt in der Mitte der
größten Wiese dahin. Vom Kanal klang das Tuten eines Damp-
fers. Nein, er war nie darauf verfallen, Günther etwa in dieser
Weise eine Freude zu bereiten.

Daheim kam das Fieber zum Ausbruch.
Er stand in der Mitte des Zimmers und fühlte sich durch eine

weiche, unsichtbare und ungreifbare Schicht getrennt von allen
Dingen um ihn herum, als wären sie von der Stelle, wo er sich
befand, weiter weggerückt; das Zimmer schien ihm größer. Er
sah nicht nach den Molchen. Frau Leontine trat ein und be-
merkte gleich, daß Kokosch krank war. Er mußte ins Bett, ein
Thermometer wurde unter seine Achsel gesteckt, er bekam Tee
mit Milch und gebähtem Brot zum Abendessen. Er lag auf dem
Rücken, und um seine Nase geisterte ständig ein Geruch wie von
einem Sumpfe. Der Schlamm dort im Tümpel hatte so ge-
rochen. Sobald er aber diesen Geruch aufmerksamer einziehen
wollte, war’s verschwunden. Einige Augenblicke überlegte Ko-
kosch, ob solch ein Hauch nicht vielleicht aus dem Becken der
Molche steige? Der Vater trat ein mit dem Arzte, den man gleich
hatte kommen lassen, die Decke ward zurückgeschlagen, das Herz
behorcht, der Puls gefühlt. Des Doktors Kopf mit den sehr
reinen weißen Haaren, denen irgendein strenger und bitterer
Duft anhaftete, war einige Augenblicke hindurch dicht vor
Kokosch. „Morgen bleibst du liegen“, sagte der Arzt und lachte,
„und übermorgen kannst du schon wieder in die Schule laufen.“
Er wandte sich zu den Eltern und fuhr fort: „Es ist nichts von
irgendwelcher Bedeutung. Wenn er morgen abend kein Fieber
hat, dann lassen sie ihn ruhig aufstehen und am nächsten Tage
ausgehen. Manche Menschen neigen überhaupt zu raschem und
bald wieder vergehendem Fieber. Das hat nichts auf sich.“
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Am nächsten Tage kam Ligharts. Er war augenscheinlich be-
sorgt, fragte Kokosch, was ihm fehle, ob er müde sei und ob er
nicht schon gestern sich krank gefühlt habe? Günther saß am
Bett und hielt irgendeine in Seidenpapier eingemachte Sache
zwischen den Knien. Frau Leontine trat ein, Günther stand auf
und schlug die Hacken zusammen. Kokosch lag auf dem Rücken
und fürchtete plötzlich, daß nun seine gestrige Lüge an den Tag
kommen möchte, von dem Kaffeegarten, in welchem die Eltern
säßen „mit allerhand Tanten“. „Darf er Eis essen?“fragte
Ligharts. „Ich denke, es wird ihm nicht schaden“, antwortete
Frau Leontine. Aus dem Seidenpapier war ein großer weißer
Becher zum Vorschein gekommen. „Da sieh mal, Kokosch, dein
Freund hat dir Gefrorenes gebracht, ich will Schüsselchen und
Löffel holen gehen“, sagte die Mutter.

Es war ein schöner Nachmittag, wenn auch von einer selt-
samen und neuartigen Wehmut getränkt, die wie Grundwasser
zwischen allen Dingen stieg. Kokosch löffelte sehr nachdenklich
sein Eis. Er war völlig wohl und entsann sich verwundert seiner
gestrigen Niedergedrücktheit. Das Thermometer zeigte ihn frei
von Fieber. Der Sumpfgeruch war vergangen. Günther mußte
gleichwohl in Conrads Auftrag das Becken mit den Molchen be-
schnüffeln. Aber es roch keineswegs, nur ein wenig nach Wasser
und Pflanzen. Die Tiere bewegten sich munter. Ligharts saß bei
Conrad am Bett und berichtete, was es in der Schule gegeben
habe. Sie nahmen, über Kokoschs Vorschlag, gleich das für mor-
gen Nötige durch, indessen war’s nicht viel und bald beendet.

Am nächsten Tage, gleich nach dem Mittagsmahle, eilte Con-
rad in die Au. Die Sonne lag überall schwer und heiß. In der
Gegend des Tümpels war es still; zu so früher Nachmittags-
stunde schien von den fischenden Knaben noch niemand zugegen.

Conrad trat entschlossen um ein Gebüsch und sah über das
Wasser. An dem Aste dort drüben, der vom halbversunkenen
Baume hervorragte, hing noch immer die tote Schlange.

Er bückte sich, fand einen Stein, wollte und mußte treffen.
Sein Geschoss riß in der Tat das tote Tier aus der Gabelung des
Astes. Während drüben der Stein im Ufergebüsch kurz raschelte,
glitt der Körper herab ins tiefe Wasser und versank.
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