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Zum Buch

Louison Veik, die jiingste Tochter des Landgerichtsprasidenten Veik, wird ermordet und ihres
kostbaren Schmuckes beraubt. Die Suche nach dem Morder bleibt ergebnislos, der Fall muf
zu den Akten gelegt werden. Sie ruhen sieben Jahre lang bis zu jenem Tag, da Conrad
Castiletz die Schwester der Ermordeten heiratet. Er sieht zum ersten Mal das Bild der Toten,
und eine tiefe und unerklarliche Zuneigung zu ihr iberkommt ihn. Er versucht nun, von einem
seltsamen Zwang getrieben, das Verbrechen aufzuklaren, vernachléssigt dabei seine Frau und
gefihrdet seine Existenz. Aber er ist bereits so tief in den Bann der Toten geraten, dass der
Sinn seines Daseins sich nur erfiillen kann, wenn er den Morder findet. Die Entdeckung

schlieBlich ist furchtbar ...

Uber den Autor

Heimito von Doderer (1896-1966) gilt seit der Verdffentlichung seiner beiden groBen Wiener
Romane Die Strudlhofstiege (1951) und Die Damonen (1956) als einer der bedeutendsten
osterreichischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts.

«Doderer ist ein ganz erstaunlicher Schriftsteller. Sehr berithmt und doch immer noch zu
entdecken.»

Daniel Kehlmann

«Ritselhaft, da wir es uns leisten, iiber diesen groBen Autor hinwegzugehen.»

Walter Kempowski



HEIMITO VON DODERER

Ein Mord
den jeder begeht

Roman

24

VERLAG C.H.BECK



ERSTER TEIL

Jeder bekommt seine Kindheit {iber den Kopf gestiilpt wie
einen Eimer. Spiter erst zeigt sich, was darin war. Aber ein
ganzes Leben lang rinnt das an uns herunter, da mag einer die
Kleider oder auch Kostiime wechseln wie er will.

Der Mann, dessen Leben hier erzihlt werden soll - sein Fall
hat innerhalb der deutschen Grenzen und noch dariiber hinaus
einige Neugier erregt, als hintennach die Sachen genauer be-
kannt wurden - diirfte fast einen Beleg dafiir abgeben, daBl man
des bewuBten Eimers Inhalt nimmer abzuwaschen vermag.

Als Kind rief man ihn ,,Kokosch®, seiner eigenen ersten und
stammelnden Aussprache des Namens Conrad folgend. Was er
schon als Knabe ,,sein Reich* nannte — und spiter, in gehobener
und angelesener Ausdrucksweise, ,,mein Knabenreich® oder
»mein Kinderland‘ — das war der eine auslaufende Fliigel einer
GroBstadt, welcher seine Hiausermasse jenseits eines breiten und
von Schiffen befahrenen Kanales unter dem Dunst bis an den
Himmelsrand hinstreute. In der Tat war diese Hiusermasse
nicht in allen ihren Teilen zu geschlossenen Zeilen und Gassen
gestockt, sondern vielfach aufgespalten, von unverbauten Fel-
dern und Wiesenplinen unterbrochen, auf denen alte Biume des
Auwalds, Gebiisch und Jungholz standen. Manche Strafle hatte
nur auf der einen Seite Hiuser, die schon in einer geschlossenen
Reihe hinliefen, die andere Seite war jedoch leer. Hier sah man
iiber Schotterhaufen, Holzstapel und das Gelinder welches sich
rickwirts vor der absinkenden Béschung des Kanals hinzog,
iiber diesen selbst weit hiniiber zu der vielgeteilten Stadtmasse
jenseits des Wassers, und auch entlang, wo dieses langsam und
glitzernd zwischen seinen zuriickgelehnten Uferboschungen sich
in einem Bogen nach links wandte. Dort stand der graugriine
Schaum der Baumkronen und dort traten die Wiesen heran. In
der Ferne gab es Fabrikschornsteine, gereiht wie Pfeile in einem
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Kocher, und daneben noch die breiten und stumpfen Ethebun-
gen- der Gasometer, hinter deren von Gitterwerk iiberthchtem
metallischen Glinzen winters der Nebel, sommers das aufge-
krauste Gewdlk eines dampfigen Himmelsrandes lag.

In dem letzten Hause jener einseitigen Hiuserzeile am Kanal
wohnten Conrads Eltern im dritten Stockwerk, das sie allein
als recht geriumige Behausung innehatten. Der Vater, Lorenz
Castiletz, stellte zwar keinen reichen Mann vor, immerhin aber
das, was man vermoglich zu nennen pflegt. Sein Arbeitsgebiet
war der Tuchhandel, und er hatte zudem seit langem die Ver-
tretung zweier hollindischer Firmen, um welche man ihn nicht
wenig beneidete, denn sie allein machten eine starke Stellung
aus. Mit diesem Umstande und ferner damit, dal man unweit der
Stadt eine an Grund und Boden, Haus und Hof, in lindlicher
Weise begiiterte Tante besaB3, hing es zusammen,daB3 ,,Kokosch*,
noch dazu als das einzige Kind, welches er war, auch wihrend
der Kriegszeit und der schlimmen ersten Jahre nach dieser, nie-
mals nennenswerten oder gar seine Gesundheit bedrohenden
Mangel litt. Jene Ereignisse gingen iiberhaupt am Hause Casti-
letz mehr auswirts voriiber. Der Vater, welcher sich auf eine
merkwiirdige Art — nimlich durch ein in lingst vergangenen
Jugendjahren allzu hingebungsvoll ausgeiibtes Sibelfechten —
einen Herzfehler zugezogen hatte, stand bei Kriegsanbruch nicht
mehr im unmittelbar waffenpflichtigen Alter, und zudem wire
er aus dem erwihnten Grunde allein zum Felddienst untauglich
gewesen. Zwischen Lorenz Castiletz und seinem Soéhnchen
klaffte ein Altersunterschied von siebenundvierzig Jahren.

Der Vater war ein groBer und schoner Mann, mit langem,
schwarzem Lockenhaar und einem kriftigen Schnurrbart, beides
in anmutiger, ja beinahe koketter Weise von silbernen Fiden
und Strihnen durchsetzt. Gutartig, freundlich und auBerhalb
seiner Geschifte sehr zerstreut und unordentlich, konnte es
jedoch bei ihm unversehens geschehen, daB er, von einem bru-
talen und wie nach innen gekehrtem Zorne plotzlich erfaBt,
sozusagen schwarz wie Ebenholz wurde vor Wut und die un-
heimlichsten Beschimpfungen von sich gab. Die Wohnung ver-
wandelt sich in solchen Fillen geradezu in einen Hohlraum
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des Schreckens, bis plotzlich der Vater bei irgendeiner Tiire
freundlich lichelnd ins Zimmer trat, bereit, sich bei jedermann
zu entschuldigen, sei es bei der Mutter, die er kiiBte, sei es bei
Kokosch, den er auf die Knie nahm. Aber das Erlebnis des
plétzlich so tief verfinsterten Vaters wirkte bei dem Knaben
nachhaltiger als die folgenden Trostungen.

Einst war er in dem weiBllackierten Vorzimmer von seinem
tobenden Erzeuger betroffen worden, in einem ungelegenen,
aber von seiten Kokoschs vollig schuldlosen Augenblicke: denn
eben war jener im Begriffe, sich rechtzeitig zum Nachmittags-
unterricht in die Schule zu begeben. Er hielt die Tasche mit
den Biichern unterm Arme. Der Vater, dessen Stimme drinnen
bei der Mutter urplotzlich laut geworden war, um alsbald in
einen schreienden, ja briillenden Ton tiberzugehen, kam durch
die verglaste Doppeltiire des Empfangszimmers herausgeschos-
sen und sah Kokosch da stehen, den er schon auBler Hause
geglaubt. ,,Du parierst, scheint es, auch nicht mehr Ordre, wie
du solltest, du Kanaille!* pfauchte er den Knaben an, mit ver-
hiltnismiBig leiser Stimme, was auf Kokosch den tiefsten Ein-
druck machte. ,,Marsch, marsch!l* rief jetzt der Vater, packte
den Kleinen — der augenblicklich vor Schreck zu weinen begon-
nen hatte — hart am Genick und stieB ihn zur Tire hinaus. Nach
dem Unterricht wurde Kokosch diesmal von seinem Vater ab-
geholt — was den Knaben beim Heraustritt aus dem Schulhaus
erschreckte, denn sonst pflegte solches nie der Fall zu sein — aber
Lorenz Castiletz iiberschiittete sein Sohnchen mit Zirtlichkeiten,
stopfte den Buben beim Zuckerbicker mit Kuchen und Schlag-
sahne voll und widmete sich ihm den Abend hindurch bei den
Schulaufgaben - die solchermaBen im Handumdrehen fertig
wurden — und beim Spielen. Er legte sich in seiner ganzen Gr6Be
auf den Bauch, um die Weichen der Uhrwerkseisenbahn genau
und richtig stellen zu konnen, und die eintretende Mutter schlug
bei diesem Anblick die Hinde zusammen. Auch Kokosch war
erfreut. Darunter ging das im Vorzimmer Erlebte doch in seine
Triume ein, es waren stets schreckhafte Triume, in welchen er
merkwiirdigerweise die Matte aus braunem Rips, welche da
drauBen von der Eingangstiire bis zu der verglasten Tiir des
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Empfangszimmers lief, mit einer auBerordentlichen Deutlichkeit
sah und jede Faser wie aus nichster Nihe, als ragte er selbst
kaum zwei Spannen hoch iiber den Boden. Solches fehlte nie
beim Traum vom zornigen Vater.

Jene plotzlichen Stiirze ins Schwarz aber hatten bei Lorenz
Castiletz durchaus und ausnahmslos die licherlichsten Ursachen,
und es war noch nie vorgekommen, daB er in dieser Weise bei
irgendwelchen wichtigen oder auch nur einigermaBen erheb-
lichen Angelegenheiten den Kopf verloren hitte. Sondern ver-
rollte Kragenknopfe und verkniillte Schlipse, verlegte Zettel,
auf welchen nicht erledigte Besorgungen vermerkt waren: sol-
ches Gelichter lockte ihn in den Abgrund. Dieser letztere war
zudem nicht immer ein nur vergleichsweiser, sondern wurde
duBerlich sozusagen vorgeformt durch das Dunkel unter Schreib-
tisch und Sofa, wo etwa gesucht werden muBte, in tiefgebiickter
Stellung, welche fiir den entschieden zum SchlagfluB neigenden
Mann mit dem geschwichten Herzen beklemmend war und ihn
endlich - meistens unverrichteter Sachen — mit rotem Kopf wie-
der auftauchen lieB.

Wie viele schlampige Leute — deren Geheimnis wesentlich
darin besteht, daB3 sie ein Ding hernehmen und gebrauchen, nie
aber an seinen Platz zuriicksetzen — behauptete er, man habe
ihm etwas genommen oder verriumt, sobald es nicht an seinem
Platze sich befand, was aber in dem stets neu ausbrechenden
Chaos des Schreibzimmers geradezu iibernatiirlich gewesen wire:
bis auf die ersten zwei Stunden etwa, nachdem Frau Castiletz
in Abwesenheit des Gatten wieder einmal Ordnung gemacht
hatte. Hier aber lag vielleicht die groBte Gefahr: denn ein solcher
rationalistischer Eingriff zerstorte wieder alle jene im Leben ge-
wordenen Pfade und Bahnungen des Gebrauchs, auf welchen
dann die Dinge zwar einfach dahinten liegen blieben — woran
sich aber ein im Halbschatten des BewuBtseins schnell und ge-
schickt arbeitendes Gedichtnis des Suchenden wieder zuriick-
tasten konnte; es gehort diese Fihigkeit zu den bedeutendsten
und erstaunlichsten Seelenkriften der unordentlichen Leute:
gerade sie aber wurden durch den Eingriff gelihmt, so daf3 nun-
mehr mit dem hellen Verstand gesucht werden muBte, welches
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Organ an sich ja ein kritisches ist; wehe, wenn den von ihm in
solchen Fillen mit peinlichster Strenge geforderten Ordnungs-
ortern dann die duBere Entsprechung fehlte! Der Sturz in den
Abgrund wurde moglich, ja mitunter unvermeidlich.

Man war also in Conrads elterlicher Wohnung nie ganz sicher,
da es ja des Eintrittes duBerer Katastrophen oder Hiobsposten
nicht bedurfte, um die Lage unhaltbar zu gestalten: vielmehr
wurden jene im Hause selbst erzeugt. Man wird, auch ohne Frau
Castiletz noch zu kennen, begreifen, daB sie solchem Wesen
machtlos gegeniiberstand. Es blieb ihr nichts anderes iibrig, als
sich’s unter den Gegebenheiten so bequem wie moglich zu
machen, und ihren Gatten Lorenz einschlagendenfalls nicht durch
Widerspriiche zu reizen. Hierin hielt sie sich wacker, und es ist
auch vollig unvorstellbar, was sonst geschehen wire. Denn ihre
bloBe sanfte Hinnahme bedeutete in gewissem Sinne ja auch
schon eine Steigerung der zur Entladung gelangenden Gewal-
ten — insoferne nimlich, als Lorenz Castiletz dahinter stets eine
besserwisserische Duldung witterte, die ihn bereits gewohnheits-
miBig nicht mehr ganz ernst nahm: und gerade das Letzte wollte
er — wenn ebenholzschwarz - einmal ginzlich auBer Zweifel
gesetzt wissen.

Wer Frau Leontine Castiletz etwa personlich gekannt hitte,
der miiite dann auch wissen, daB3 es ein Wort gibt, welches ihr
ganzes Wesen zulinglich umschreibt; es ist ja nicht eben ein
Ausdruck von klassischer Haltung, jedoch hier vom Gehalte der
Wahrheit erfillt. Jenes Wort oder Wortchen heiBt: ,,bliime-
rant‘. Sie war eine bliimerante Person, und seit das einmal von
irgend jemand ausgesprochen worden, griff es hinter Frau Leon-
tinens Riicken in ihrem Bekanntenkreise um sich, ja, es drang
am Ende in die Verwandtschaft ein, wo man sich schon gar nicht
storen lieB, sondern gleich ein Hauptwort schuf: ,,Die Bliime-
rante. Von da ab verschwand die Bezeichnung ,,Leontine®
ginzlich, es sei denn, daB die Trigerin dieses Namens gerade
zugegen gewesen wire.

Sie war eine hiibsche Frau. Manche sagten, sie sihe so aus
wie ihre Tante als Midchen — das war jene, welche das Landgut
besaB - aber Leontine war viel zarter, so daB die Gutsbesitzerin,
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eine schone und recht iippige Dame, jetzt neben ihr beinahe
michtig wirkte. Vielleicht lag das am Alter. Frau Castiletz war
um volle dreiundzwanzig Jahre jiinger als ihr Gatte.

Sie war dunkelblond, und ihre Augen schwammen in einem
seltenen Veilchenblau. Diese etwas schrig gestellten Augen ~ die
duBeren Winkel schienen hoéher zu liegen — schwammen tatsich-
lich mehr, als daB sie blickten. Trotz der beinahe geschlitzten
Form waren sie groB. Aber jeder Mensch, der vor sich hinsieht,
entsendet einen Blickstrahl wie einen fliegenden Pfeil, kraftvoller
oder schwicher vorgeschnellt. Bei Frau Castiletz fehlte ein sol-
cher Strahl. Thr Schauen breitete sich gleichsam seitwirts aus,
wie die Ringe um einen ins Wasser geworfenen Stein.

Ja, es stand um ihre Augen, wie der Hof um einen triiben
Mond, ein stindiger Schleier einer gewissen Unaufmerksamkeit,
ein ringweis nach auflen zerstreutes Sehen weit mehr als ein
Suchen und Halten des Mittelpunktes in dem, was sie ansah.

Kokosch liebte seine Mutter sehr. Er konnte stundenlang zu-
frieden und vollig schweigsam auf dem Boden spielen, wenn sie
im Zimmer saB mit ihrem Stickrahmen, den sie immer hatte und
an welchem sie bei der Arbeit vorbeizusehen schien. Mitunter
mochte man den Eindruck haben, da3 Frau Leontine ein klein
wenig schiele, aber das war nicht richtig.

An solchen einsamen Nachmittagen frither Kindheit, in wel-
che nur dann und wann das Klingeln der StraBenbahn, das Tuten
eines Dampfers vom Kanale klang, war der Knabe zweifellos
gliicklich und in sich selbst ruhend (und viel spiter erinnerte er
sich mitunter daran und auch an die fernen Geriusche). Von
Zeit zu Zeit pflegte er die Spielsachen — eine Festung mit Solda-
ten, Schiffe, die groBe Eisenbahn und noch anderes und Scho-
nes — sein zu lassen und zur Mutter zu kommen. Er hockte vor
ihr auf dem Teppich und rieb seinen Kopf und auch das Gesicht
an ihrem Bein in dem glatten Seidenstrumpf. Dann machte er
sich schweigend wieder an das Spiel, wobei Kokosch sehr erfin-
derisch war, einzelnen Einfillen durch Tage und wie verrannt
nachging und Stérungen aufs duBlerste nicht leiden mochte. Sein
Vater, der kein schlechter Beobachter war, kam einmal - die
auf den ersten Augenschein hin stets gleiche und doch allmihlich
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gegeniiber der Festung sich von Tag zu Tag verindernde Auf-
stellung der Armee bemerkend - durch vorsichtiges Fragen
dahinter, daB8 des S6hnchens Spiele Zusammenhinge bis iiher
acht Tage aufwiesen, die man eigentlich als durchaus logische
bezeichnen konnte. Kokosch erklirte dem Vater damals auch
eingehend und vertraulich, welche groBe Rolle die Eisenbahn
bei alledem spiele, und zeigte ihm die entsprechende Verinde-
rung der Gleisanlage.

Frau Castiletz gehorte nicht zu den erzihlenden Miittern.
Sonst hitte sie mitteilen kénnen, daBl der Kleine, ohne eine Uhr
(die er wohl schon kannte) im Zimmer zu sehen, und ohne daf3
man hier von einem Kirchturme hitte schlagen gehort, mit auf-
fallender RegelmiBigkeit alle halben Stunden sein Spiel unter-
brach und zu ihr kam - wie sie in der Stille tiber ihrer Armband-
uhr festgestellt hatte.

Es hitte auch nicht zu ihr gepaBt, solche Miitteranekdoten zu
erzihlen. Sie beanspruchte nicht die Aufmerksamkeit ihrer Mit-
menschen, sie drang nicht vor. Sie saB3 nur irgendwo dabei, mehr
nicht. Ihre Haare waren gekraust und sehr locker, und sie hatte
iiberhaupt etwas Aufgekraustes, ZerflieBendes oder Zerfahrenes
an sich, wie weie Windwolken an Sommertagen. Thre Kleidung
war ebenso, und bei bunten Kleidern bevorzugte sie mit stiller
Hartnickigkeit ganz gro8 geblumte Muster, was sie stirker er-
scheinen lieB als sie war und zudem nicht immer und in allen
Fillen sonderlich geschmackvoll wirkte. Es gab da mitunter
stilisierte Blumen, von denen eine allein iiber den Riicken und
noch tiefer reichte. Es muBte angenommen werden, daB sie
derlei sich eigens beschaffte und auswihlte. Aber mit Worten
horte man sie gar niemals irgendeinen Standpunkt vertreten,
irgendeine greifbare Meinung duBern. Sie war oft freundlich
verwundert. Wenn sie sprach, zerfielen ihre Sitze, kaum ent-
standen, so wie ihr Blick in Ringe zerfiel, kaum entsandt.
Sie schien immer wie ein fernes Segel am Rand des Lebens drau-
Ben zu treiben. Es fanden sich Leute, welche ihr bei alledem
Affigkeit nachsagten: das war ebenso unrichtig wie die Be-
obachtung, daB sie schiele. Sie war nicht affig. Sie war blii-
merant.

11



Ihrer Herkunft nach stammte sie aus der ,,Branche, wie man
vorlingst meistens noch statt ,,Zweig* oder ,,Erwerbszweig* zu
sagen pflegte. Ihr Vater war seinerzeit Tuchfabrikant gewesen,
die Mitgift achtbar, wenn auch nicht bedeutend. Immerhin,
auch wenn man von der damals noch zu erwartenden Erbschaft
absah, hatte Lorenz Castiletz ,,gut geheiratet — so nennt man
das hiufig in biirgerlichen Kreisen - als er mit fiinfundvierzig
Jahren das zweiundzwanzigjihrige Miadchen bekam.

Conrads Elternhaus bildete, samt der einseitigen StraBen-
zeile, an deren vorliufigem Ende es stand, einen der letzten und
neuesten Ausliufer des groBen Stadtviertels jenseits vom Kanal,
das aber in seinem Kerne ein triibes, ja selbst diisteres Gewinkel
alter und zum Teil sogar uralter Gassen umschloB: sie blieben
als Hintergrund den spiteren Abschnitten und Zustindlichkeiten
von Kokoschs Knabengeschichte vorbehalten. Diese spielte sich
zunichst der Hauptsache nach in einem von drei Punkten be-
grenzten Gebiete ab. Der erste Punkt war die elterliche Wohnung
und darin im besonderen Conrads Knabenzimmer, ein groBer,
heller Raum, mit weiter und bedeutender Aussicht, wie sich nach
der Lage von selbst versteht. Der zweite Punkt lag jenseits des
Wassers: das Schulhaus. Der Weg dahin war keineswegs weit,
man mufBte nur die Zeile zuriick bis zu einer groBen Briicke
gehen, und dann lag’s linker Hand, geradeaus am oberen Ende
einer langen Strafle, die etwas anstieg. Lief man nach der Schule
bergab, dann konnte man auf dem Biirgersteig groe Geschwin-
digkeiten erreichen, was natiirlich rudelweis geiibt ward und
nicht eben zur Freude der Erwachsenen. Der Vater Castiletz hatte
Wert darauf gelegt, daB Conrad gerade diese Schule besuchte,
und den Jungen dort rechtzeitig einschreiben lassen. Denn es
waren jene fiinf Klassen das Anhingsel einer groBlen Anstalt,
worin junge Lehrer fir ihren Beruf vorbereitet und gebildet
wurden. Diesen dienten die Schiiler gleich als pidagogische Ver-
suchskaninchen; und das hatte zur Folge, daB hier immer auf die
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neueste und beste Art, welche man jeweils gerade zu haben
glaubte, gelehrt ward, weshalb die Schule im Geruche besonderer
Neuzeitlichkeit und Fortgeschrittenheit stand. In dem gleichen
und beinahe riesenhaft zu nennenden Gebiude befand sich oben-
drein auch eine Mittelschule, so daB die Kinder, aufsteigend, am
selben Orte und beim schon gewohnten Schulwege verbleiben
konnten.

Der dritte Punkt in dem Dreiecke, das von ungefihr Conrads
Knabenzeit umschlo8 und damit auch sein ,,Reich* (,,Kinder-
land*, ,,Knabentreich*), lag so recht in dessen Schwerpunkte und
zugleich an dessen duflerster Grenze: nimlich gerade gegeniiber
jenen Fabrikschloten, die wie gereihte Pfeile auf der anderen
Seite des Kanales aufsprangen. Bis hierher pflegte er durch Wie-
senpline, Gebiisch und Auwald meist vorzudringen und im
allgemeinen nicht weiter. Denn riickwirts standen wieder Hiu-
ser und Fabriken, lief die Eisenbahn, und vor allem das so gut
wie endlose hohe Gitter eines Rennplatzes.

Conrad gehorte nicht zu jenen Knaben, die noch bis weit in
die Mittelschule hinein mit einer Erzieherin gesegnet sind. Man
lieB ihn bald frei herumlaufen als richtigen Straenjungen, wenn
er nur zur Zeit wieder heimkam. Die Eltern erwiesen sich hier
als sorglos, ja bei Lorenz Castiletz schien die Zulassung solcher
Freiheit aus einer Art von Uberzeugung zu kommen. Kokosch
war im Besitze jener groBen Begabung, ja beinahe Kunst, welche
jedes Schiilerleben erleichtert ebenso wie das eines Rekruten:
die Kunst, nicht aufzufallen. Er fiel weder durch Kenntnis noch
durch Unkenntnis auf, seine Leistungen hielten sich sozusagen
in einem schlichten Grau, ebenso wie sein Betragen, und so kam
er durch eine Klasse nach der anderen als ein Mitliufer, an
welchen sich die Lehrer schon gewohnt hatten. Seinen Eltern
bereitete er in diesen Sachen niemals Sorge. Lorenz Castiletz
fand das selbstverstindlich, und er hitte andernfalls den Jungen
wahrscheinlich gepriigelt.

Nein, die Bedenklichkeiten kamen hier aus anderen Ecken,
und Conrads Knabenzeit war das ausgemachte Gegenteil von
dem, was man damals eine ,,Schiilertragddie zu nennen
pflegte.
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Unmittelbar vor dem Haustore begann eigentlich schon das
,Reich®, wenn man so iiber die StraBle blickte, zu den Holz-
stapeln, dem dazwischen wieder stiickweis sichtbaren Gelinder,
tiber den Kanal und auf die Hiusermasse an dessen anderem
Ufer. Neben dem Hause lagen zunichst einige kiinftige Bau-
plitze, jedoch nicht umplankt, sondern offen und noch uneben,
mit vielen Hiiglein und Berglein, iiber welche spielende Kinder
zahllose glattgetrampelte Pfade und Weglein getreten hatten und
in die tiberall Locher gegraben waren wie Tunnels und Straflen:
es sah stellenweise aus wie der Bau irgendwelcher Nagetiere.
Eine groBe Tafel auf zwei Pfosten kiindete den Besitzer und daf3
diese Griinde kiuflich zu erwerben seien. Die Tafel stand schon
lange da, ihre Bretter waren fast grau von Wind und Regen.

Dieser etwas 6de Platz war von den richtigen ,,Steppen oder
»Pampas“ getrennt durch einen breiten Weg, der senkrecht
gegen den Kanal und dessen UferstraBle herauslief.

Von da ab zogen sich die Wiesen weithin. Jiingere Laub-
biume in Gruppen und Strichen standen an ihren Rindern,
tcilten sie da oder dort. In der Mitte aber, ganz frei auf solch
einer graugriinen Fliche, erhob sich mitunter ein Riesenbaum,
dessen hochste Zweige schon fern dort oben waren vor dem
blauen Himmel und mit den Sonnenstrahlen verschmolzen.
Unten pflegte der umfingliche Stamm fast immer glatt geschabt
zu sein und ohne Borke: denn viele Kindergeschlechter hatten
rundum Haschen gespielt. War der Baum hohl, dann hatte man
iiberdies noch tiefe Grabungen im umgebenden Erdreich unter-
nommen - die mit der Zeit zu rechten Fallgruben geworden
waren — um das Versteck zu vergroBern. Oder iiberhaupt zu
keinem Zwecke, sondern um des Grabens willen. Immer fand
sich dann wer, der tiefer scharrte. Zwei, drei kleine Jungen etwa
und ein Midchen, alle mit ernsten Gesichtern, schmutzigen
Nasen und Hinden.

Weite Flichen waren mit dichtem und auf den ersten Blick
undurchdringlichem Gebiische bedeckt. Aber es gab darin Weg-
lein, und zwar ganz zahllose. Nicht breiter als ein sehr schmaler
Mensch. Das Gebiisch stand dann links und rechts in iiber-
mannshohen Winden. Man entdeckte mit Freude und Ubet-
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raschung Hohlriume, ja ganze Zimmer in diesen Dickungen,
mit Winden und Decken, die aus den zihen und langen Ranken
der Schlingpflanzen fest geflochten waren. Jedoch, bevor man
noch in der griinen Verborgenheit eines solchen Zeltes sich
niedergelassen hatte, war man meist schon in einen Unrat getre-
ten, wovon hier alles voll lag, wie sich bald zeigte. Die nichti-
genden Stromer hatten sich keinen Zwang angetan.

Von all den vielen Jungen aus der Nachbarschaft, welche sich
stindig hier herumzutreiben pflegten, war es eine bestimmte
Gattung, die alsbald Conrads begierige Anteilnahme fesselte:
jene nimlich, welche an Sommerabenden bei Einbruch der Dim-
merung aus den Auen zuriickkehrten mit groBen Einmach-
glisern, die sie an einem geschickt um den oberen Vorsprung
gelegten Gehenk aus Bindfaden trugen. In den Glisern war
Wasser, und darin schwammen vierbeinige geschwinzte Ge-
schopfe herum, teils in prichtigen Farben, andere wieder sahen
bleich und durchscheinend aus: allerlei Lurche, Kaulquappen und
dhnliches Getier, aus stehenden toten Wasserarmen des grof3en
Stroms erbeutet, der da weit riickwirts irgendwo lief, wohin
man aber selten kam. Solcher Tiimpel indessen gab es auch zwei
in Conrads Jagdgriinden; und gerade sie wurden von den Jun-
gen bevorzugt, ihrer besonderen Ergiebigkeit wegen.

Denn jene erhielten vom Tierhindler fiir jedes unversehrte
groBere Stiick einen Zehner, weil man solcher Wasserbewohner
mitunter bedurfte, sei’s zur Abgabe an Aquarienfreunde oder
als Versuchstiere fiir gelehrte Anstalten. Es erscheint bemer-
kenswert, daB Conrad von diesem geldlichen Hintergrunde der
Forschung in den Timpeln und des vielen Herumsteigens und
Herumfischens darin erst viel spiter zufillige Kenntnis erhielt,
als er beinahe schon erwachsen war. Hier hatte ein sicherer Zu-
sammenbhalt jeden unerwiinschten Wettbewerb ausgeschlossen.

Conrads Verhalten diesen Jungen gegeniiber, mit denen er
alsbald bekannt wurde, war aber eigentlich ein solches, das ihn
hitte beliebt machen miissen. Am ersten Nachmittage, da er
sie begleitete, gebrauchte er zum Beispiel gleich — und mit einer
gewissen Feinhorigkeit und Eilfertigkeit — ihre fiir ihn mitunter
recht fremde Ausdrucksweise, einschlieSlich der eigentiimlichen
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Namen, die sie den Tieren gaben, welche dem kleinen Castiletz
freilich aus der Naturgeschichte unter ganz anderen geliufig
waren. Aber er bediente sich der ihren. Einen sprach er auch
mehrmals vollkommen verdreht aus, die Jungen sahen sich an
und lachten, verbesserten ihn aber nicht. Beim Fangen erwies
sich Conrad als geschickt. Seine Beute kam auch in die groBien
Einmachgliser. Abends streunte er dann mit den Jungen durch
die Wiesen und Buschwilder heimwirts und in die ersten Gassen
hinein. Hinter den Biumen lag ein langer rotlicher Streif am
Himmel, in der herabsinkenden Dunkelheit lirmten die Wagen,
klingelten dic erleuchteten StraBenbahnziige: es schien ihm fast
ungewohnt, nach so vielem Entlangschliipfen durch das Ufer-
dickicht, Waten mit bloBen FiiBen, wo sich cine sandige,
schlammfreie Stelle fand, nach so stundenlangem versunkenen
Hineinstarren in das Wasser, immer wieder den Bewegungen
eines kleineren oder gar groBeren hochst anziehenden Geschop-
fes gespannt folgend, bis es in Reichweite der Hand kam, mit
einem ruhigen, sehr aufmerksamen Griffe von riickwirts genom-
men werden konnte, jetzt als greifbarer Erfolg in des Wortes
genauester Bedeutung in der Hand zappelnd sich regte: heraus-
gehoben sah es dann, samt dem Schlamm, der immer dabei war,
jedesmal kleiner aus, als Conrad erwartet hatte.

Einzelne von den Jungen fielen am Heimwege da und dort in
seitliche Gassen ab, sie gaben den anderen kaum einen GruB, als
sie sich entfernten, und Kokosch beachteten sie iiberhaupt nicht.
Dieser ging am Ende mit dem Letzten, welcher mit ihm noch
ein Stiick des Heimweges gemeinsam zu haben schien, weiter.
Conrad begann zu sprechen, fragte, in welche Schule jener gehe,
und ob es noch groBere Molche dort in dem Wasser gebe als die
heute gefangenen. Die Antworten des anderen Knaben hatten
sozusagen einen sehr kurzen Atem. Bei seinem Haustore griiB3te
er mit einer merkwiirdigen Formlichkeit in einer fiihlbar fir
diesen Anlal gereinigten Sprache und verschwand hinein.

Daheim in seinem Zimmer suchte Conrad, gleich nachdem er
das Licht angedreht hatte, einen kleinen roten Eimer hervor,
den er aus frilheren Zeiten, vom Graben am Sandhaufen her,
noch besaB, ging in die Kiiche, wo schon das Abendbrot vor-
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bereitet wurde, und lieB das GefiB voll Wasser laufen, um es
so auf sein Dichthalten zu priifen.

Nach dem Abendessen iiberblickte Conrad die Sachlage bei
den Schularbeiten und vertiefte sich auf das heftigste ins Latein
und in die Geographie. Um halb zwolf Uhr nachts kam sein
Vater vor dem Schlafengehen noch herein, verwundert iiber
das spite Licht.

,»Nun, mein Armer®, sagte er, ,,noch so viel zu lernen fiir
morgen?‘

»»Nein, Vater, sagte Conrad wahrheitsgemiB, ,,ich war schon
heute nachmittag um fiinf Uhr fertig. Aber ich will morgen
etwas linger in die Auen gehen, und so arbeite ich im voraus fiir
iibermorgen.

»Ja, das sind so die Geschiftsdispositionen®, sagte Lorenz
Castilez beiliufig, lachte, streckte die Arme iiber den Kopf
empor und gihnte dann. ,,Na, geh nur bald zur Ruhe, mein
Junge.“

Auch die Mutter kam noch. Conrad driickte mit einer gewissen
kaum merklichen Heftigkeit seinen Kopf an ihre Schulter. —

In der Au, am folgenden Nachmittage mit seinem roten Eimer-
chen anlangend, fand er den Platz noch leer, die Ufergebiische
noch nicht bewegt von hindurchschliipfenden Knaben, das
Wasser noch nicht rauschend und plitschernd vom Waten darin.
Er setzte den trockenen Eimer ins Gras, bei einem alten Baume,
der, flach gekriimmt, ein Stiick noch fast waagrecht iiber den
Boden hinlief; dann erst schwang sich der Stamm‘ empor. Es sah
aus wie eine Ruhebank. Conrad setzte sich. Am anderen Ufer
driiben, wo das Wasser tief war, hingen die Wipfel von Baum
und Strauch iiber, stellenweise bis in den Spiegel hinein. Der
Himmel war von blassem und doch heiBem Blau, darin ferne
hohe Baumkronen standen wie Wolken.

Die herrschende Stille beklemmte Kokosch ein wenig, nicht
aber mit der Empfindung eines schweigenden Druckes von allen
Seiten, wie dies gewohnlich ist, sondern durch ihre Weitriumig-
keit, in welche er sich gleichsam verteilt fiihlte, ohne solchem
Gefishl doch Folge geben zu kénnen. Dort driiben schwammen
die fernen Baumkronen in der Hohe. Hinter ihm lief der Tiimpel,
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teils zwischen Stimmen und Gebiisch, dann wieder von den
sich leicht absenkenden Wiesenflichen begleitet, ein Stiick rach
riickwirts und endete vor einer hohen Béschung, die zu dem
Rennplatze an den Grenzen des ,,Reichs* gehorte. Linker Hand
von der natiirlichen Ruhebank, auf der Conrad saB, floh freie
»oteppe weit hinaus. Dorthin wire er jetzt am liebsten gelau-
fen, wenn es schon nach allen Seiten zugleich nicht méglich war.
Indessen er blieb sitzen, fast bewegungslos, und blickte auf das
rote Eimerchen zu seinen Fiilen im Grase. Plotzlich dachte er
sehr lebhaft an die Mutter, wie sie gestern abends noch in seinem
Zimmer gestanden hatte. Er fiihlte einen feinen, jedoch scharfen
Zug in der Nihe des Herzens, sprang zu Boden und nahm den
Eimer auf.

Es gelang ihm bald, zwei schwarze Wassersalamander von be-
trichtlicher GroBe zu erbeuten, da die Tiere, von niemandem
noch aufgescheucht, nahe beim grasigen Ufer an einer ganz fla-
chen Stelle gesessen hatten. Als er den zweiten in dem nun halb-
gefiillten Eimer barg, raschelte das Gebiisch, plantschte da und
dort schon das Wasser, tauchten am Ufer entlang iiberall die
Knaben auf. Sie muBten Conrad zuerst gesehen haben, hatten
ihn jedoch nicht angerufen. Der zuletzt gestern mit ihm gegangen
war, fragte nun, ob Conrad schon etwas habe. Dieser zeigte die
zwei Tiere im Eimerchen und stellte das rote GefiB zu der
Gruppe von Einmachglisern, die in hohem Gras bei dem Baume
niedergesetzt worden war.

Das Wasser entlang tonten schon einzelne erregte Rufe der-
jenigen Jungen, die gleichfalls jetzt Beute gemacht hatten.

Conrad verfolgte sein Ziel, noch einen dritten groBen Molch
zu bekommen. Er lieB zwei oder drei kleinere Stiicke ungefangen
und erreichte, was er wollte, erst nach einiger Zeit, und zwar auf
der anderen, tiefen Seite des Tiimpels, abseits von den lirmenden
Knaben. Ein groBer, wohl iiber spannenlanger Bursche sa3 dort
am Rande, den breiten Kopf fast aus dem Wasser erhoben. Die
geringste unvorsichtige Bewegung allerdings konnte ihn zuriick
in die Tiefe scheuchen. Zudem war das Ufer hier steil und nicht
anders zuginglich, als daB man sich an einem Stamme hielt.
Ein vorhingender Ast wire hiezu wohl besser gecignet gewe-
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sen, muBte jedoch durch sein Schwingen und Rauschen den
ganzen Plan vereiteln. Conrad iiberlegte genau jeden Griff, be-
hielt das Tierchen dabei im Auge, und der Feldzug gelang. Nun
muBte er mit seiner zwischen den hohlen Hinden sorglich und
doch fest gehaltenen Beute um den Tiimpel wieder herumgehen,
bis dorthin, wo sein roter Eimer mit den beiden anderen Mol-
chen stand. Beim Baume hockte einer von den Knaben. Als Con-
rad das GefiBl aufnahm, fand er es leicht und leer, ohne Wasser
und ohne Tiere. ,,Wir haben sie gleich riibergetan®, fand nun
der Andere doch fiir notig zu erkliren und wies auf die groBen
Gliser, worin jetzt Conrads frithere Beute schon zusammen mit
anderer schwamm. ,,Gut®, sagte Conrad ohne weiteres, ,,da
werde ich mir neue fangen, denn ich will heute auch welche mit-
nehmen*‘. ,,Sie fressen Fliegen®, sagte der Junge und blinzelte
listig. ,,Nein, sie fressen keine Fliegen, sondern Regenwiirmer
und ihnliches, leben aber mitunter sehr lange auch ohne Nah-
rung*‘, antwortete Kokosch, und, zu seiner Verwunderung, ohne
Angleichung an die Sprechweise seines Gegeniiber: es klang ihm
selbst, als hitte er aus einem Schulbuch vorgelesen, und er lachte.
Der Eimer wurde wieder halb gefiillt, der Neuling hineingesetzt.
Nun behielt jedoch Conrad sein GefiB bei sich, was auch wegen
der zu erhoffenden Beute besser war, denn er ging wieder weit
um den ganzen Timpel auf die andere, tiefe Seite.

Es dauerte lange genug, bis Ersatz fiir die entwendeten Tiere
gefunden war, jedoch befand sich darunter das groBte Stiick,
welches Conrad bisher iiberhaupt gesehen hatte. Als wieder drei
Molche im Eimerchen herumschwinzelten, fing Conrad dennoch
weiter, aber was er nun erbeutete, brachte er den Jungen und
setzte es in ihre Gliser. Jene zeigten sich zum ersten Male einiger-
maBen freundlich gegen ihn — und vornehmlich der eine, dem er
sozusagen den Text aus dem Lehrbuch gelesen hatte - sie dank-
ten fiir die Stiicke, die er ihnen gebracht, liefen alle um den roten
Eimer zusammen und bewunderten den ,,Riesen‘‘.

Als Kokosch jedoch gesprichig wurde und sich, sonderlich
auf dem Heimwege, mit Gewandtheit der Ausdrucksweise seiner
neuen Freunde befliB3, versanken diese wieder in ihre friihere Ein-
silbigkeit.

19



Zu Hause angelangt, weihte Conrad sogleich nach dem Auf-
schlieBen der Tiire das Stubenmidchen in seinen neuen Schatz
ein. Sie war eine ganz junge und noch recht kindische Person,
die dem Knaben stets wohl wollte. In seinem Zimmer betrach-
teten beide angelegentlich die Tiere im Eimer und beschlossen
dann, diesen auf den Kasten hinaufzustellen, welches der sicherste
Platz war, und die Beschaffung eines groBeren und standfesteren
GefiBes.

Es gab einen Glasermeister beim Schulgebiude - sein Ge-
schift sollte iibrigens in Kokoschs niherer Zukunft noch eine
bedeutende Rolle spielen — der auch allerhand Waren seines
Zweiges fiihrte, Spiegel, Kriige, Flaschen, mancherlei GefiBle
fiir besondere Zwecke, und obendrein kleinere und groBere
Wasserbehilter oder Aquarien. Sie waren vollig aus Glas ge-
gossen, in flacheren oder héheren Formen zu haben, und Conrad
hatte sie oft in dem kleinen Schaufenster stehen gesehen, ohne
ihnen weitere Beachtung zu schenken: jetzt aber entsann er sich
ibrer. Als am nichsten Tage die Schularbeiten tiberblickt und
nach zwei Stunden auch beendet waren — Geschiftsdispositionen
und ihre Durchfiihrung, um mit Lorenz Castiletz zu reden, und
eigentlich paBte das gut auf die Haltung des S6hnchens in diesen
Sachen! — danach also machte sich Conrad, unter Mitnahme sei-
ner gesamten Barschaft, auf den Weg zum Glaser. Hier zeigte
sich erfreulicherweise, daB die Preise weit niedriger waren als
Kokoschs Voranschlag, und so konnte ein GefiB von ziemlicher
GroBe als Palast fiir die Molche angeschafft werden. Es war
linglich und mehr breit als hoch. Halb mit Wasser gefiillt -
dieses wurde cigens in einem groBen alten Kruge aus dem Tiim-
pel geholt, samt den schwimmenden Linsen und anderen Pflan-
zen — entsprach es seinem Zwecke vollkommen, und die schwar-
zen Tiere schwinzelten eilfertig darin herum, mit Bewegungen,
die manchmal ein wenig an die der Forellen erinnerten.

Es war eine seltsame Zeit. Es war die Molchzeit! Kokosch
erwachte des nachts in seinem Bette, das so stand, daB er von
den Kissen durch das zweite Fenster gerade gegeniiber hinaus-
sehen konnte. Einzelne Dachkanten des ansteigenden Stadtteiles
jenseits vom Kanale setzten sich fern und von irgendeinem un-
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bestimmten Lichtschimmer bestrahlt vor dem dunklen Himmel
ab. Ein Scheinwerfer wanderte mit seinem Widerglanz {iber die
Zimmerdecke. Ein ferner Eisenbahnpfiff ertonte von der Gegend
des Rennplatzes her, wo der Bahnkorper lief. Unweit davon lag
in der Dunkelheit auch der Molchtiimpel. Ob die Tiere wohl
Heimweh hitten, fragte Conrad sich plotzlich. Ein leises Gluck-
sen lieB sich horen; sie erzeugten oft solche kleinen nichtlichen
Geriusche, die in Kokosch ein beinahe zirtliches Gefiihl er-
weckten. Er glitt aus dem Bett, nahm seine elektrische Taschen-
lampe und, auf einem Sessel stehend, beleuchtete er das Aquarium
oben am Kasten. Da stieg schon einer auf und ab hinter der Glas-
wand, durch sachte Ruderschlige des platten Schwanzes sich
hebend, beim Sinken die Vorderbeine ausgebreitet, die wie
kurze Arme mit kleinen Hindchen aussahen. Der breite Kopf
war Kokosch zugewandt, und die winzigen dunklen Perlen der
Augen sahen ihn geruhig an.

3

Um diese Zeit gewann Kokosch, eigentlich erstmalig, einen
Freund in der Schule, denn bisher war sein Umgang mit den
Kameraden ein nur oberflichlicher und gelegentlicher gewesen,
im Schulhause selbst und an den verschiedenen Stitten und
Plitzen kérperlicher Ubung und Erziehung.

Jener Junge hieB Giinther Ligharts, stammte aus dem Norden
und war vornehmer Leute Kind. Als Lorenz Castiletz aus dem
Munde seines Sohnchens in zufilliger Weise den Namen horte,
wuBte er iiber die Familie gleich Bescheid. Sie bewohnte ein
groBes Haus, das im Villenviertel der Stadt lag. Der kleine
Giinther hatte zum erstenmal auf dem Heimwege von der Schule
mit Kokosch etwas linger gesprochen und war dabei mit ihm
gegangen, obwohl die StraBenbahn, welche jener benutzen
muBte, in einer anderen Richtung zu erreichen gewesen wire.
Nun, als Mittelschiiler, pflegte man allerdings die lange gerade
StraBe bis zur Briicke iiber den Kanal nicht mehr aus Leibes-
kriften bergabrennend zuriickzulegen, sondern man schlenderte

21



gemichlich und hatte daher Zeit zu Gesprichen. Ja, man ging
sogar eben wegen dieser Gespriche recht langsam und blieb an
den Ecken stehen. Kokosch erzihlte, wie es ihm gelungen sei, die
Molche zu fiittern. Er hatte Regenwiirmer ausgegraben, aber
eigentlich wenig Hoffnung gehabt, daB die Salamander in der
Gefangenschaft fressen wiirden, und deshalb schon beschlossen,
die Tiere von Zeit zu Zeit auszutauschen, das heiBit, andere zu
fangen und die bisherigen Bewohner des Aquariums an dem
Orte ihrer Herkunft wieder in Freiheit zu setzen. Jedoch als er
zum ersten Male einen Wurm in das Wasser des Behilters hin-
einhingen lieB, dauerte es gar nicht lange, bis ein Molch herbei-
schoB und anbiB, den Wurm mit seltsam schaukelnden Bewe-
gungen Stiickchen um Stiickchen in sich hineinbeutelnd, bis er
ganz verschwunden war. Ja, Kokosch bemerkte bald, daB er da-
bei das andere Ende des Regenwurmes nicht loszulassen, son-
dern nur ein wenig nachzugeben brauchte: den Salamander
storte das wenig, er fral sozusagen aus der Hand. LieB jedoch
Conrad loB, dann geschah es hiufig, daBl ein anderer von den
drei schwarzen Briidern das freie Ende verschluckte, worauf es
am Grunde des Wassers nun zwischen beiden Fressern zu einer
Art Tauziehen kam - die Kimpfer stemmten dabei ihre Beinchen
héchst niedlich gegen den Boden ~ oder aber die Schlingenden
schlieBlich mit den Kopfen zusammenstieBen und jeder sein Teil
abbiB.

»Du, hore, das mochte ich aber gerne sehen®, sagte Giinther,
,,darf ich mal zu dir kommen?

»Ja freilich | antwortete Kokosch erfreut. Giinther ging noch
bis iiber die Briicke mit. Ein Dampfer kam den Kanal herab und
legte seinen hohen Schornstein um. Die Jungen, iiber das Ge-
linder gebeugt, sahen zu, wie das Schiff, mit den vielen Einzel-
heiten seines Decks und den Minnern, die sich darauf beweg-
ten, unter ihnen wegglitt, wobei man durch einige Augen-
blicke die Empfindung hatte, samt der ganzen Briicke stromauf
zu fahren.

Kokosch hielt seine Molche drei Tage lang knapp bei Futter,
sammelte aber Wiirmer von geeigneter GroBe in die Blechbiichse
ein.
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Am dritten Tage gegen fiinf Uhr kam Ligharts, wie verab-
redet. Als es schellte, lief Conrad in den Vorraum. In dem lichten
Treppenhause stand der blonde Junge vor der Tiir, und Con-
rad fiihlte sich, wie schon einmal, in seltsamer Weise bewegt
durch Giinthers Antlitz, das, wenn auch breit und mit ausein-
andergestellten Augen, doch eine Uberschirfung der Ziige wies,
als hitte man jeden einzelnen noch einmal nachgezogen, und
eine Zierlichkeit im Ausdruck, die irgendein weit hinter diesem
Gesichte liegendes sehr helles Geheimnis ahnen lieB.

Wihrend sie dem putzigen HerumschieBen, Schnappen und
Beuteln der Molche zusahen — Giinther konnte davon nicht genug
bekommen, und sie verfiitterten den gesamten Vorrat aus der
Blechbiichse — trat das Midchen ein, das auf Weisung Frau
Leontinens fiir beide Knaben den Nachmittagskaffee und Ku-
chen brachte. Conrad setzte sich mit Ligharts, nachdem sie im
Badezimmer die Hinde gewaschen hatten, an das kleine Tisch-
chen vor dem breiten Fenster, und Giinther, der sich hier augen-
scheinlich wohlzufiihlen schien, langte gleich zu. ,,Eine schone
Aussicht hast du da‘, sagte er, mit dem Kuchen im Mund,
schluckte und setzte hinzu: ,,Dieses Zimmer ist iiberhaupt gut,
ich meine, es muB hier gut sein, und das ist doch sehr wichtig.*
»Ja“, antwortete Conrad und wutrde fiir einen Augenblick nach-
denklich, ,,es ist wichtig.* Ligharts sprach ein ganz auB8erordent-
lich reines Deutsch, wovon er niemals abwich. Es war jedoch
diese Sprache, die nicht nur von einer grammatikalischen Ot-
dentlichkeit lebte, unbestimmbar nach ihrer Herkunft: man
hitte daraus nicht sogleich entnehmen koénnen, da8 dieser Knabe
gerade aus dem Norden stammte. Vielmehr schienen Sprachton
und Ausdrucksweise sich von vielen, ja vielleicht von allen deut-
schen Mundarten sozusagen im geheimen zu nihren, wodurch
Giinthers Art zu reden bei aller Sauberkeit doch nie der Wirme
ermangelte. Conrad vermochte sich diesen Sachverhalt aller-
dings nicht klarzumachen, jedoch er empfand ihn lebhaft auf
seine Art.

»Du lernst fechten?* fragte Giinther, als er Conrads Fecht-
zeug, Rapier, Maske und Handschuh, in der Ecke sah. ,,Aber in
der Schule nimmst du nicht am Fechtunterricht teil.*
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,»Mein Vater meint, dal beim Fechten mehr Einzelunterricht
notwendig sei, als man in der Schule erteilen kénne. Er ist heute
noch Vorsitzender des Fechtklubs ,Hellas‘ und 148t mich dort
mit dem sogenannten Nachwuchs unterrichten.*

»90 dachte ich auch oft, meinte Giinther, ,,daB nimlich
diese Ubungen in langen Reihen, zu dreiBig und vierzig, nie den
Wert eines Einzelunterrichtes erreichen koénnten. Zudem ist mein
alter Herr der gleichen Meinung.*

,» Willst du bei ,Hellas‘ fechten? Ich sag’s meinem Vater, und
er liBt dich in den Nachwuchs aufnehmen.*

»Ja doch! Wenn du das einrichten konntest, das wire fein.

Giinther begann plotzlich wieder von den Tieren zu sprechen
und fragte mitten aus diesem Zusammenhang, ob Conrad ein
Bild ,,Der Kampf mit dem Drachen‘* von einem Maler namens
Bocklin kenne.

Nein, Conrad kannte das Bild nicht. ,,Dort ist der Drache wie
ein Molch gebildet, ganz so wie die deinen dort oben, nur grof3
und gepanzert®, holte Giinther aus. Was nun zum Vorschein
kam, war erstaunlich. Er wuBte genauesten Bescheid in diesem
Teil der Geschichte des Tierreiches: etwa, daB die Lurche gegen-
iiber den Reptilien einen ilteren Zweig darstellten, wovon man
viele Uberreste besitze, daB aber heute noch eine sehr groBe
Salamanderart in Japan lebe, iiber einen Meter lang. Weiter
sprach Giinther von den eigentlichen Drachen friiherer Zeitalter,
von den Schlangendrachen, den Flugdrachen, deren Schwingen
bis zu neun Metern klafterten, von den riesenhaften ungefliigel-
ten Arten, wandelnden Bergen gleich: und er beschrieb lebhaft
und genau die damalige Landschaft, und sagte, das Antlitz der
Erde unter dem heien blauen Himmel jener Zeiten miisse einen
Zug unendlicher Leere und Offenheit gehabt haben, mit den
wandernden Gruppen zauberischer stummer Tiere, den flachen
Bergen, den eben erst vom Wasser verlassenen Ebenen, den
starren Formen der Schachtelhalmwilder mit ihren von Leben
wimmelnden Simpfen.

Conrad sah in den Abend hinaus, der schon mit breiten r6t-
lichen Lichtbahnen iiber den Stadtteil jenseits des Kanales trat.
Eine Fensterreihe begann im Widerschein zu strahlen. Was er

24



eben horte, schien ihm wunderbar und neu. Aber das eigentlich
Neue, wie es ihn beriihrte, war, daB Ligharts sich offenbar ganz
aus eigenem mit alledem beschiftigt hatte. Man konnte also aus
freiem EntschluB3 und Ermessen sich irgendeiner Sache zuwen-
den. Man konnte also - in irgendeine Richtung gehen. Er sah
sich plotzlich selbst dort am Wasser auf dem waagrecht laufen-
den Stamme des Baumes sitzen, ganz still sitzen. Aber was dies
nun bedeuten mochte, das wuBte er nicht.

»,»Du hast dich mit alledem beschiftigt »* sagte Kokosch. ,,Und
wie kamst du darauf, wie verfielst du gerade darauf?*

»Ja%, antwortete Ligharts, ,,das konnte ich nun gar nicht an-
geben. WeiBt du denn, wie du eigentlich auf deine Molche ver-
fallen bist? Hast du denn eines Tages dich selbst gefragt: was
will ich haben? - und die Antwort lautete: ich will Molche ha-
ben

,»Nein, so war es nicht®, sagte Conrad.

,,In der Tat, so war es nicht, auch bei mir nicht. Sollte aber
wohl so sein. Dann wire man - frei und tite, was man will.*

»Frei = sprach Conrad nach. Ein kleines Glucksen ertonte
in der folgenden Stille. Er blickte, beinah verstohlen, zum Aqua-
rium hinauf. Ligharts bemerkte es wohl.

»Komm®, sagte er, ,,laB mich deine niedlichen Burschen noch
einmal ansehen. Sie sind zu nett.*

Nun standen sie wieder auf Stithlen und schauten in das Bek-
ken hinein, dessen Wasser von zwei Taschenlampen durch-
leuchtet war, denn Ligharts hatte auch eine im Sack gehabt. Die
zarte, tiefschwarze Haut der Tiere glinzte auf, wenn der Licht-
kegel sie streifte, und ihre platten Ruderschwinze erschienen
ganz durchsichtig.

4

E's scheint bemerkenswert, daB Kokosch, trotz des nunmehr
hiufigeren Umgangs mit Giinther Ligharts, gleichwohl immer
wieder Zeit zu finden wuBte fiir seine in den Auen nach Molchen,
Wasserschnecken und Schwimmbkifern fischenden Freunde. Er
kiimmerte sich um sie, ja, es wire fast etlaubt zu sagen, daB er
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sich um sie bewarb. Neuestens sogar mit Zuckerwerk, wovon
er auf dem Wege zu ihnen eine Tiite voll einzukaufen pflegte.
Conrad hatte fiir Nischereien keinerlei Vorliebe — zum Unter-
schied von Giinther, welcher derlei nahm, wo er’s nur kriegen
konnte — aber er bot sie den Naturforschern dort am Tiimpel an,
die sich nicht selten in einer befremdlichen Weise zierten, sodann
etwa sagten: ,,Ich bin so frei*, und zwar mit einem sozusagen
zusammengenommenen und dabei siuerlichen Munde ~ und nun
endlich zugriffen, um alsbald wieder in ihr plattnasiges und
miirrisches Wesen zuriickzufallen.

Conrad verhielt sich eigentlich so, als hitte er bei diesen
Knaben irgendeine Sache von Wichtigkeit unerledigt gelassen,
die hinter sich zu bringen ihm durchaus nicht gelingen wollte.
Er empfand es in der Tat in solcher Weise. Seine Anstrengungen
nahmen zu - und sie fithrten ihn denn eines Tages auch an den
wendenden Punkt.

Wieder waren alle titig am flachen Wiesenufer des versumpf-
ten toten Armes — Conrad neben jenem Knaben, der ihm einst
geraten hatte, die Molche mit Fliegen zu fiittern — als plétzlich
Geschrei entstand. Eine Schlange kam iiber das Wasser ge-
schwommen, ein harmloses Tierchen von jener Art, die man
Ringelnattern nennt. Der Kopf mit den gelben Backen war tiber
den Spiegel erhoben, und dahinter bewegte sich anmutigz unter
der Oberfliche der grausilberne Korper. Diese Tiere waren hier
recht selten geworden — infolge des lebhaften Fischereibetriebes
der Buben - und wurden auch nicht als Beute begehrt, denn der
Tierhindler, mit welchem die kleinen Unternehmer in Verbin-
dung standen, nahm ihnen Schlangen nicht ab. Jedoch das Auf-
tauchen einer solchen, nach langer verstrichener Zeit, da man
keine mehr gesehen hatte, bedeutete immerhin einen unterhal-
tenden Zwischenfall.

Trotz des Lirraens der Buben behielt die Schwimmerin ihre
Richtung und kam auf das flache Ufer. Alsbald ward sic er-
griffen und im Bogen iiber das Wasser hinausgeschleudert, in
welches sie klatschend fiel, wihrend zwei der Knaben rundum
ans andere Ufer liefen, um das Tier dort am Landen und Ent-
weichen aus dem Timpel zu verhindern.
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Jedoch war dies iiberfliissig. Kaum wieder im Wasser, begann
die kleine Schlange in der fritheren Richtung gegen das Ufer zu
schwimmen. Wodurch das Tierchen veranlaBt wurde, seinen
Peinigern immer wieder geradewegs in die Hinde zu laufen, wire
schwer zu erkliren gewesen — und die Buben kiimmerte das auch
wenig.

Vielleicht mochte das Steilufer jenseits, als zum Landen unge-
eignet, die Natter abhalten, sich dorthin zu wenden.

Sie schwamm und dann flog sie wieder. Jeder versuchte den
weitesten Wutf zu machen. Halb im Wasser versunken lag drii-
ben ein vermorschter, gefallener Baum, die Triimmer seiner Aste
standen kahl und zerbrochen empor. Thn hatte noch niemand,
die Schlange werfend, erreicht.

In Kokosch erhob sich jetzt etwas, was man sehr wohl als
das BewuBtsein von einem entscheidenden Augenblicke bezeich-
nen konnte: denn es zeigte sich die Méglichkeit, nun endlich frei-
zugeben, was in Gesellschaft dieser Knaben sonst immer in ihm
zusammengedriickt und wie eine niedergehaltene Sprungfeder
hatte liegen miissen — es freizugeben, kost’ es, was es wolle. Die
Fiden durchzureiBen, die ihn, wie es schien, ganz leichthin und
zufillig an solches Treiben banden, beiseite zu treten, und sei’s,
daB er dann allein dastiinde, und die Anderen unmutig oder gar
als Feinde ihm gegeniiber.

Er schaute an dieser Moglichkeit entlang und in ihre Ver-
lingerung sozusagen durch Augenblicke hinein. Jedoch, da lan-
dete die Schlange. Mit einem seltsam schweren, heftigen und
ungelenken Schritte war Conrad als erster von allen bei ihr, er-
griff das sehr ermattete und nur mehr schwach sich windende
Tierchen und schleuderte es, den Arm zweimal ganz herum-
schwingend, hinaus. Und in der Tat, es war der weiteste Wurf,
Die Natter schlug driiben, leblos wie ein Strick, um einen der
scharfkantigen zerbrochenen Aste jenes im Wasser halb ver-
sunkenen Baumes und blieb dort hingen, ohne sich weiterhin
im geringsten zu bewegen.

Eine Weile noch schauten die Jungen hiniiber. Dann blickten
sie Conrad von der Seite an und verstreuten sich wortlos lings
des Ufers, um neuerlich dem Fange nachzugehen.
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Auch Kokosch hockte gleich bei einer seichten Stelle nieder.
Aber er bewegte sich so wie Menschen, deren Hinde nach einem
schrecklichen Ungliicksfalle irgendwas vollends Nebensichliches
tun, indem sie etwa einen Knopf am Rocke 6flnen oder schlieBen.
Auf solche Weise fing er, seltsam genug, innerhalb weniger
Augenblicke bereits einen Salamander. Das Tier zappelte in
seiner Hand. Er 6ffnete diese wieder, und es entschliipfte. Ko-
kosch erhob sich und ging sogleich weg, iiber das kurze Gras der
Wiese, ohne daB ihn jemand von den Knaben bemerkte oder
beachtete.

Seine Beine waren ganz steif, jeder Schritt schiittelte bis in den
Kopf hinauf, als wandle er auf holzernen Stelzen dahin, und er
wire jetzt vollig unvermogend gewesen, etwa eine kleine Strecke
zu laufen. Die rechte Hand fiithlte Kokosch noch naB und kiihl
vom Wasser, das zwischen den zusammengekriimmten Fingern
haftete.

Bei alledem ging er schwerfillig immer weiter und kam auf
eine breite FahrstraBe, die links und rechts von je einer mit Ger-
berlohe belegten Reitbahn begleitet wurde. Und schon jaukte es
heran und mit groBer Bewegung und dunklen Rossesbeinen zwei
Schritte von ihm entfernt vorbei, der rotbraune Bodenbelag
spritzte in Brocken, die Reiter aber waren oben irgendwo iiber
Kokosch, sie kamen sozusagen gar nicht in Betracht, denn er lie
den Blick vor seinen Fiien liegen. Neuerlich sprengte es heran,
eben als er die Bahn iiberqueren wollte, und so blieb er denn
stehen. Aber da geschah vor ihm jezt ein Verhalten der Be-
wegung, die schweren groBen Hufe traten tinzelnd ein wenig
herum, die hohe dunkle Verschattung durch das Pferd ging nicht
sogleich wieder voriiber, sondern setzte sich vor Conrad fest und
blicb stehen.

,,Kokosch!“ rief jemand mit heller Stimme von oben. Gleich
danach sprang Ligharts aus dem Sattel und nahm Conrad um
die Schultern. ,,Du, das freut mich nun einmal sehrl* sagte er
lachend, ,,was treibst du hiet? Soll ich mit dir gehen? Ach bitte‘
- er rief zu dem Reitlehrer hinauf, einem ilteren Manne, der nun
Giinthers Pferd hielt und lichelnd auf die Jungen heruntersah —
»ach bitte, ich treffe hict eben meinen Freund, wiirden Sie die

lu
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Giite haben, Herr Brokmann, ,Daisy‘ nach Hause mitzunehmen?
Wir reiten nimlich schon heim® - so wandte er sich jetzt er-
klirend an Conrad - ,,es ist nicht mehr weit, ich gehe mit dir.
,Daisy* heiBt sie, setzte er hinzu und klopfte sein Pferd am Halse
,,sie ist eine Gute, Liebe. Siehst du, Daisy, das ist mein Freund
Kokosch, sieh ihn dir nur an.“ Er umarmte den Kopf der brau-
nen Stute und lachte.

Kokosch streichelte mit seiner noch immer feuchten Hand
,Daisys‘ Mihne.

Sein Kopf war wie von Holz, die Zihne lagen im Munde,
als hitte er ein steinernes GebiB, der Korper driickte hinunter in
die Gerberlohe, darauf er stand, und ihm war, als sei er bis zur
Mitte darin eingegraben. Geldufig jedoch sprach sein Mund:
,,Nein, reite nur weiter, Giinther, 1aB3 dich nicht abhalten. Ich
war nur ein wenig in den Wiesen und muB jetzt wieder hiniiber
in den Kaffeegarten dort an der Allee, wo meine Eltern mit aller-
hand Tanten sitzen, die warten auf mich. Er brachte ein freund-
liches Licheln fertig und eine deutende Bewegung der Arme
in der Richtung, wo die erwihnte Ortlichkeit lag. Giinthern in
seinen gelben Stiefelchen und Reithosen empfand er wihrend
des Sprechens als ein aus unvorstellbar leichtem, reinem und
gliicklichem Stoffe bestehendes Wesen.

»Gut denn, auf morgen, in der Schulel®, sagte Ligharts,
immer lachend, schiittelte Conrad die Hand, trat in den Biigel
und stieg auf. Kokosch griiite auch Herrn Brokmann und dieser
ihn, und Giinther wandte sich aus dem Sattel im Davonreiten
noch einmal winkend um.

Conrad kreuzte die FahrstraBe, die etwas hoher lag als die
beiden Reitbahnen links und rechts. Beim Hinauf- und Hinab-
steigen empfand er einen kleinen, miiden Stich in den Knien.
Ihm war heiB. Er fiihlte jeden Teil seines Koérpers, bis unter die
Haarwurzeln.

Seine rechte Hand war jetzt schon ganz trocken. Er folgte
einem schmalen Wege zwischen den Gebiischen, durchschritt
eine Gruppe jiingerer Laubbiume, welche hier am Rand der
weiten Wiesen standen, und trat auf diese selbst hinaus. Sie
schienen ihm iibermiBig groB, ausgestreckt in der Abendsonne
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vor seiner Miidigkeit. Ja, er hatte Giinther abweisen miissen, das
stand nun ganz auBer Frage, ,bei solchem Zustandel“ - das
dachte er wortlich — es war noch gut verlaufen. Im gleichen
Augenblick fiel ihm ein, und zwar erstmalig, daB er noch niemals
eine jener Tiiten mit Zuckerwerk, wie er sie fiir die ,,Fischer*
dort unten oft erstanden, Ligharts angeboten hatte, obwohl die-
ser auf Nischereien versessen war und sie gelegentlich sogar
stahl, wenn er konnte. Conrad schritt jetzt in der Mitte der
groBten Wiese dahin. Vom Kanal klang das Tuten eines Damp-
fers. Nein, er war nie darauf verfallen, Giinther etwa in dieser
Weise eine Freude zu bereiten.

Daheim kam das Fieber zum Ausbruch.

Er stand in der Mitte des Zimmers und fiihlte sich durch eine
weiche, unsichtbare und ungreifbare Schicht getrennt von allen
Dingen um ihn herum, als wiren sie von der Stelle, wo er sich
befand, weiter weggeriickt; das Zimmer schien ihm gréBer. Er
sah nicht nach den Molchen. Frau Leontine trat ein und be-
merkte gleich, daB Kokosch krank war. Er muBite ins Bett, ein
Thermometer wurde unter seine Achsel gesteckt, er bekam Tee
mit Milch und gebihtem Brot zum Abendessen. Er lag auf dem
Riicken, und um seine Nase geisterte stindig ein Geruch wie von
cinem Sumpfe. Der Schlamm dort im Timpel hatte so ge-
rochen. Sobald er aber diesen Geruch aufmerksamer einziehen
wollte, war’s verschwunden. Einige Augenblicke iiberlegte Ko-
kosch, ob solch ein Hauch nicht vielleicht aus dem Becken der
Molche steige ? Der Vater trat ein mit dem Arzte, den man gleich
hatte kommen lassen, die Decke ward zuriickgeschlagen, das Herz
behorcht, der Puls gefiihlt. Des Doktors Kopf mit den sehr
reinen weien Haaren, denen irgendein strenger und bitterer
Duft anhaftete, war einige Augenblicke hindurch dicht vor
Kokosch. ,,Morgen bleibst du liegen®, sagte der Arzt und lachte,
»und iibermorgen kannst du schon wieder in die Schule laufen.
Er wandte sich zu den Eltern und fuhr fort: ,,Es ist nichts von
irgendwelcher Bedeutung. Wenn er morgen abend kein Fieber
hat, dann lassen sie ihn ruhig aufstehen und am nichsten Tage
ausgehen. Manche Menschen neigen iiberhaupt zu raschem und
bald wieder vergehendem Fieber. Das hat nichts auf sich.*
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Am nichsten Tage kam Ligharts. Er war augenscheinlich be-
sorgt, fragte Kokosch, was ihm fehle, ob er miide sei und ob er
nicht schon gestern sich krank gefiihlt habe? Gilinther sa8 am
Bett und hielt irgendeine in Seidenpapier eingemachte Sache
zwischen den Knien. Frau Leontine trat ein, Giinther stand auf
und schlug die Hacken zusammen. Kokosch lag auf dem Riicken
und fiirchtete plotzlich, daB nun seine gestrige Liige an den Tag
kommen mochte, von dem Kaffeegarten, in welchem die Eltern
siBen ,,mit allerhand Tanten*. ,Darf er Eis essen?‘ fragte
Ligharts. ,,Ich denke, es wird ihm nicht schaden®, antwortete
Frau Leontine. Aus dem Seidenpapier war ein groBer weiBer
Becher zum Vorschein gekommen. ,,Da sieh mal, Kokosch, dein
Freund hat dir Gefrorenes gebracht, ich will Schiisselchen und
Loflel holen gehen®, sagte die Mutter.

Es war ein schoner Nachmittag, wenn auch von einer selt-
samen und neuartigen Wehmut getrinkt, die wie Grundwasser
zwischen allen Dingen stieg. Kokosch 16ffelte sehr nachdenklich
sein Eis. Er war vollig wohl und entsann sich verwundert seiner
gestrigen Niedergedriicktheit. Das Thermometer zeigte ihn frei
von Fieber. Der Sumpfgeruch war vergangen. Giinther mufite
gleichwohl in Conrads Auftrag das Becken mit den Molchen be-
schniiffeln. Aber es roch keineswegs, nur ein wenig nach Wasser
und Pflanzen. Die Tiere bewegten sich munter. Ligharts sa3 bei
Conrad am Bett und berichtete, was es in der Schule gegeben
habe. Sie nahmen, iiber Kokoschs Vorschlag, gleich das fiir mor-
gen Notige durch, indessen war’s nicht viel und bald beendet.

Am nichsten Tage, gleich nach dem Mittagsmahle, eilte Con-
rad in die Au. Die Sonne lag iiberall schwer und heiB. In der
Gegend des Tiimpels war es still; zu so frither Nachmittags-
stunde schien von den fischenden Knaben noch niemand zugegen.

Conrad trat entschlossen um ein Gebiisch und sah iiber das
Wasser. An dem Aste dort driiben, der vom halbversunkenen
Baume hervorragte, hing noch immer die tote Schlange.

Er biickte sich, fand einen Stein, wollte und muBte treffen.
Sein Geschoss ri3 in der Tat das tote Tier aus der Gabelung des
Astes. Wihrend driiben der Stein im Ufergebiisch kurz raschelte,
glitt der Korper herab ins tiefe Wasser und versank.
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