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1. KAPITEL 

ZwiSCHEN BERLIN UND QuiTO 

EINE PERSÖNLICHE SucHE NACH 

LEBENSQUALITÄT 

Lebensqualität kann uns niemand schenken. Sie herbeizusehnen 
kann nur ein Anfang sein. Wir selbst aber können sie uns Stück 
für Stück schaffen. 

D
avon handelt diese Geschichte. So wie alles im Leben sind 
die Anfänge derart klein, dass sie für das bloße Auge fast 

unsichtbar sind. Es dauert seine Zeit, bis sie erkennbare Formen 
annehmen. Aber das Lebendige wächst nicht nur unter günsti­
gen Bedingungen, sondern bricht sich nicht selten selbst unter 
widrigen Umständen Bahn. 

In meiner Erinnerung wurde ich dessen zum ersten Mal an ei­
nem Frühlingstag des Jahres 194 1 inne. Ich war zwei Jahre alt 
und nahm mich selbst plötzlich zum ersten Mal bewusst wahr, 
so als tauche unerwartet ein Mensch vor mir auf, den ich vorher 
nicht bemerkt hatte. Noch nach 58 Jahren spüre ich meinen da­
maligen Zustand: Ich stehe am Straßenrand in einem Berliner 
Viertel, voller Staunen über meine eigene Gegenwart in dieser 
eigenartigen Umgebung, kritisch die vielen Backsteinhäuser be­
trachtend, den Bürgersteig, die unregelmäßig gepflasterte Stra­
ße, die ich nicht zu überqueren wage. Ich versuche mich zu 
orientieren, wo ich eigentlich bin, fühle mich fremd und nicht 
zugehörig, doch dann entdecke ich einige Gräser zwischen den 
Steinen. Ich bücke mich zu ihnen hinunter, ertaste ihre Form, 
ihre Zartheit, ihre Frische und bin plötzlich ganz eins mit mir 
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und mit dieser kleinen Welt, die ich aus der Hässlichkeit einer 
Großstadt gewählt und mir zu Eigen gemacht habe. 

Was die weiteren Lebensjahre angeht, so erinnere ich mich an 
ähnlich deutliche, wenn auch nur kurze Szenen, immer ver­
knüpft mit dem starken Gefühl einer überraschenden Wahrneh­
mung meiner selbst inmitten einer Welt, die im ersten Augen­
blick vertraut und dann unversehens voller Rätsel erschien. 
Menschen, die mir zwar bekannt waren, deren Worte und Ges­
ten ich aber nur mühevoll entziffern konnte; Züge, von denen 
ich nicht wusste, wohin sie mich fuhren; und auf meine vielen 
Fragen Antworten, die mich noch mehr verwirrten. Radiomel­
dungen, bei denen die Gesichter meiner Eltern sich voller Angst 
verzogen. Das Wort »Krieg«, das alle zu erschrecken schien, das 
mir aber niemand zu meiner Zufriedenheit erklären konnte. 
Eine festliche Suche mit meinen Geschwistern nach Granatsplit­
tern, die in einer entfernten Straße zu ergattern seien. Jeden 
Sonntag die unangenehme Prozedur, mit der Familie im besten 
Kleid zur Kirche zu pilgern und dort still sitzen zu müssen, und, 
da mir dies nicht möglich war, die strengen Verweise und 
schließlich - mitten in einer nicht enden wollenden Predigt -
eine Tracht Prügel vor der Kirchentür. 

In all diesen unverständlichen Gegebenheiten meines jungen 
Lebens gab es doch immer wieder das friedliche Finden zu eige­
nem Tun mit Dingen, die für andere keine Bedeutung zu haben 
schienen: ein paar bunt gefärbte Blätter, deren Struktur mich 
mit Glück erfüllte; das Entdecken einer Schwertlilie, die vor mir 
ihre Knospe öffnete; der unbeschreibliche Duft des Goldregens 
an einem heißen Augusttag und das Summen der Bienen, die 
zwischen den Blüten hin und her flogen; die Empfindung hei­
ßen Sandes zwischen meinen forschenden Fingern, die raue 
Oberfläche einer Berliner Straßenlaterne, um die ich immer und 
immer wieder kreiste, während meine Hände sich die Empfin­
dung des kalten, rauen Metalls einprägten. Die dunklen Klänge 
eines Fagotts aus dem Nebenzimmer, die helle Musik in mir 
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wachriefen und das oft widersprüchliche Außen und Innen für 
eine kleine Weile in mir versöhnten. Als ich 50 Jahre später zum 
ersten Mal wieder diese Berliner Straße aufsuchte, in der sich 
mir diese Geheimnisse, die Teil meines Wesens wurden, geoffen­
bart hatten, empfand ich große Mühe, die letzten Spuren dieser 
Wunder inmitten der hässlichen braunen Häuserreihen ausfin­
dig zu machen. 

Mitten in der Großstadt war es mir zu jener Zeit doch 
manchmal möglich, meiner Sehnsucht nach Schönheit und 
friedlichem Forschen nachzugehen, oft nur, wenn die Erwachse­
nen rund um mich zu beschäftigt waren, um meine kleinen Aus­
schweifungen und Abenteuer zu unterbinden. Schon früh 
merkte ich, dass es weiser war, zu warten, bis »die Luft rein 
war«. So machte ich mich schon mit vier Jahren ans Klavier he­
ran, wenn die Mutter einkaufen ging und ich mich weigerte mit­
zugehen. Es dauerte wohl ein Jahr, bis jemand merkte, dass ich 
ganz allein herausgefunden hatte, wie man auf den weißen und 
schwarzen Tasten Musik selber erfinden und nicht nur Melo­
dien, sondern auch die angenehmsten Harmonien aus ihnen 
herauslocken konnte. Als der Krieg vorbei war, wurde ich aller­
dings zu Frau Krause, einer Klavierlehrerin, geschickt. Sie lebte 
in einer muffigen Altbauwohnung und war selbst in dunkle 
Kleidung gehüllt, die zu ihrem grauen Haar und ihrem verknif­
fenen Gesicht zu passen schien. Mit den Schlägen ihres Lineals 
auf meine zu kurzen Finger trieb sie mir in wenigen Wochen die 
Liebe zur Harmonie aus, und es war dann für mich wie ein 
Wunder, als ich sie nach Jahren unverhofft wieder in mir ent­
deckte. 

Als die Bombenangriffe auf Berlin uns Nacht für Nacht aus 
den Betten und in die Luftschutzkeller trieben, verdrängte das 
Verlangen nach bloßem Überleben meine Sehnsucht nach den 
schönen Dingen des Lebens. Ich lernte, vor dem Zu-Bett-Gehen 
meine Kleider so neben dem Bett zu falten, dass ich mitten in 
der Nacht, ohne Licht zu machen, in sie hineinfahren konnte. 
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Später legten wir uns angezogen ins Bett und stiegen bei Alarm, 
ohne Zeit zu verlieren, schlaftrunken die Treppen zum Keller 
hinunter. In dieser Zeit war das Höchste an Lebensqualität, 
wenn ich zusammen mit meiner Schwester - meine beiden Brü­
der und der Vater waren irgendwo im Einsatz - im Arm der 
Mutter das Krachen der Bomben in relativer Sicherheit erlebte, 
während andere Insassen des Bunkers vor Angst schrien. 

Einen besonderen Platz in der Kette von Erinnerungen, die 
oft unverhofft aus der Vergangenheit aufsteigen, nehmen die 
Weihnachtsfeste der Kriegs- und Nachkriegsjahre ein. So das des 
Jahres 1945. Noch waren alle Wunden der erlebten Schrecken of­
fen, wir wussten noch nichts davon, dass der Vater am Leben, 
wenn auch in Kriegsgefangenschaft war. Eben hatten wir die 
Nachricht bekommen, dass mein ältester Bruder als knapp Sieb­
zehnjähriger noch zwei Tage vor Kriegsende in Berlin-Wannsee 
gefallen war. Die Nahrungsmittel waren so knapp, dass wir kei­
nen Abend gesättigt ins Bett gingen, und wegen der Knappheit 
an Heizmaterial waren alle Aktivitäten auf ein einziges Schlaf­
zimmer konzentriert. Und doch brachte es meine Mutter noch 
fertig, uns einen unvergesslichen Heiligabend zu zaubern. Sie 
hatte aus den schmalen Tagesrationen grammweise die Zutaten 
für Kekse zusammengespart, Kerzenstummel und Stearintropfen 
zu Weihnachtskerzen gemischt und wunderbarerweise einen 
winzigen Tannenbaum aufgetrieben. Der Tisch wurde weih­
nachtlich geschmückt, dem Kachelofen wurden ein paar kostba­
re Briketts geopfert. Und unter einem weißen Tuch fand ich ein 
unschätzbares Geschenk: Meine Stoffpuppe, die ich nach einem 
Bombenangriff halb verbrannt aus dem Haus einer Freundin ge­
rettet hatte, war mir, neu überzogen, mit einem fröhlichen Ge­
sicht und neuen Kleidern zurückgegeben. Und so begingen wir 
diesen Abend auf denkwürdige Weise inmitten der allgemeinen 
Niedergeschlagenheit und Hoffnungslosigkeit. Wir wagten es, 
begleitet vom Klavier, das auch ins Schlafzimmer umgezogen 
war, und von Geige und Flöten, die alten Lieder anzustimmen, 
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die auf vielerlei Weise davon handeln, dass Freude und Licht in 
eine Welt eingezogen sind, die in Trauer und Dunkelheit lebte. 
Alle späteren Weihnachtsfeste, die wir in relativem Wohlstand 
begingen, bezogen trotz aller glitzernder Pracht und trotz voller 
Mägen aus diesem Heiligabend ihren eigentlichen Glanz. 

Dann kamen die Jahre des Wiederaufbaus. Meine Familie zog 
von Ostberlin nach München um, als ich elf Jahre alt war. Bisher 
hatte ich nur mit Unterbrechungen die Schulbank gedrückt und 
dann auch nur wenige Stunden am Tag. Schreiben und Lesen 
hatte ich mir von meinen älteren Geschwistern abgeguckt. Als 
besonders unterernährtes »Rotkreuzkind« wurde ich im Jahr 
1949 sechs Monate lang in der Schweiz etwas aufgepäppelt, war 
aber bei meiner Gastfamilie tagsüber vollkommen auf mich ge­
stellt. Ich war den ganzen Tag allein im Hause und organisierte 
meine Zeit nach Gutdünken, erkundete auf eigene Faust die 
Umgebung und vertiefte mich, wenn das Wetter schlecht war, in 
Erwachsenenromane, die ich vorsichtshalber in den Schrank zu­
rückstellte, bevor meine Gastgeber nach Hause kamen. 

Zurück in Deutschland wurde ich dann bald von der allge­
meinen Erwartung angesteckt, dass von jetzt ab »alles nur besser 
werden« könne. Wir brauchten nicht mehr zu hungern und 
konnten uns nach und nach kleine Freuden leisten, die über die 
Grundbedürfnisse des Überlebens hinausgingen. Es gab auch 
mehr Abwechslungen und Ablenkungen, obwohl wir solche Ver­
besserungen immer noch nicht als selbstverständlich hinnah­
men. 

Mit dem zunehmenden Vertrauen in den Fortschritt und den 
Wiederaufbau entstand unmerklich die Vorstellung, dass es 
wichtig sei, sich diesem viel versprechenden Geist der Zeit anzu­
passen, um sich so einen entsprechenden Anteil am wirtschaftli­
chen Aufstieg zu sichern. Während in meiner frühen Kindheit 
das familiäre Umfeld durch die Gegnerschaft zum Naziregime 
geprägt war, schlug nun die Stimmung um. Den jetzt herrschen­
den gesellschaftlichen Kräften wurde mit einem gewissen Wohl-
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wollen begegnet. Meine älteren Brüder hatte man damals noch 
vor den Einflüssen der Schule zu bewahren versucht. Was mich 
hingegen betraf, so verspürte ich deutlich die Erwartung meiner 
Eltern, im Gymnasium möglichst viel zu leisten, um meine 
Chancen auf einen Erfolg in dieser Gesellschaft zu verbessern. 
Da ich in den Volksschuljahren nur wenig Zeit auf der Schul­
bank verbracht hatte, litt ich noch nicht unter Schulmüdigkeit 
und ging auf dieses neue Abenteuer zunächst mit einem gewis­
sen Elan ein. 

Zwischen meiner Bereitschaft, den Glauben an die Schule zu 
teilen, und einem Bedürfnis nach Eigenständigkeit, das durch 
neue Erfahrungen immer wieder genährt wurde, vergingen für 
mich die Fünfzigerjahre. Auch die Zeit des inneren Widerstan­
des gegen die Art und Weise, wie die Eltern mein Leben zu steu­
ern und zu beeinflussen suchten, verlief ohne offenen Kampf. 
Ich schaffte mir genügend Freiraum, in dem ich eigenen Interes­
sen nachging, Freundschaften pflegte und die Ereignisse der da­
maligen Zeit auf meine Weise zu verstehen suchte. Umstürzleri­
sche Ideen und die Begeisterung anderer Altersgenossen für 
Protestaktionen widerstrebten mir. Doch wuchs in mir ein 
Grundgefühl, dass ich meine eigenen Werte zu finden hätte, 
auch wenn sie mit den allgemein geltenden nicht übereinstim­
men sollten. 

Es war zu dieser Zeit, als ich Germanistik und Anglistik stu­
dierte und mir ein wenig finanzielle Freiheit durch Sommerjobs 
als Fremdenführerin schuf, dass ich Mauricio begegnete. Er be­
fand sich eben auf einer dreijährigen Wanderschaft durch Euro­
pa und verdiente in diesen Wochen etwas Geld als Reiseleiter. Es 
war ein strahlender Septembersonntag, und wir begleiteten Tou­
risten aus verschiedenen Ländern zu den bayerischen Königs­
schlössern, fanden Gefallen aneinander und verabredeten uns 
für einen abendlichen Kinobesuch in München. Doch auf dem 
Weg zum Kino kamen wir ins Gespräch und verpassten die Vor­
stellung. 
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Mauricios Eltern waren in den Dreißigerjahren aus der 
Schweiz nach Ecuador ausgewandert. Er wurde in Quito gebo­
ren, verlebte aber seine Kindheitsjahre im tropischen Teil des 
Landes, an einem breiten Fluss, auf dem sein Vater die Erzeug­
nisse seines Balsasägewerkes in die Hafenstadt Guayaquil flößen 
ließ. An diesem ersten Abend in München hörte ich Geschich­
ten aus einer ganz anderen Welt, aus dem Urwald, wo ein Kind 
nicht mit Verwunderung Grashalme zwischen Pflastersteinen 
entdeckt, sondern wo die Natur oft als Gefahr erlebt wird und 
man alle Sinne gebrauchen muss, um ihr nicht zum Opfer zu 
fallen. So zum Beispiel die Geschichte von jener Henne, die ihre 
Küken im Garten mit Erfolg gegen eine Giftschlange verteidigte­
ein Bild, das wir heute noch heraufbeschwören, um die Rolle 
der Eltern zu illustrieren, wenn ihre Kinder einer Umwelt ausge­
setzt sind, die ihr authentisches Leben gefährdet. 

Er erzählte von den Ängsten, die er als Schuljunge durch­
stand, als auf dem Weg zur Dorfschule sein Kanu vom reißen­
den Fluss umgeworfen wurde, das Wasser alle mühsam beschrie­
benen Hefte vernichtete, und wie er dann den Lehrer mit einem 
Sack Brotfrucht beschwichtigte, um sich vor der zu erwartenden 
Tracht Prügel zu retten. 

Er erinnerte sich, dass seine Eltern von ihrer alten Heimat im­
mer wie von einem verlorenen Paradies geschwärmt hatten, wo 
alles besser und angenehmer sei als in Südamerika. Doch diese 
so oft gehörte Mär entpuppte sich als Trugbild, als er zusammen 
mit seinem Bruder zu weiterer Schulbildung in die Schweiz 
übersiedelte und nur von wenigen Menschen Interesse und Ver­
ständnis für seine so ganz anderen Erfahrungen erfuhr. Von sei­
nen Mitschülern ausgelacht, als er einmal eine Probe lateiname­
rikanischer Musik zum Besten gab, von den Verwandten in 
bester pädagogischer Absicht gezwungen, mit dem Bruder kein 
Spanisch mehr zu sprechen, um schneller Deutsch zu lernen, auf 
Schritt und Tritt die Herablassung gegen Menschen aus »unter­
entwickelten Ländern« spürend, wuchs in ihm das Misstrauen 
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gegenüber dieser Zivilisation, die allgemein als entwickelt be­
wundert wird. Zwar interessiert sie sich für andere Lebensweisen 
und Werte - solange sie diese erforschen kann. Aber sie hält sie 
nicht für wertvoll genug, um ihnen Respekt entgegenzubringen 
und Gleichberechtigung zuzugestehen. 

Solche Erfahrungen ließen ihn an der Form zweifeln, in der 
ihm der westliche Fortschritt begegnete. Gleichzeitig aber wuchs 
in ihm ein Verlangen nach echter Entwicklung: einer Entfaltung 
des eigenen Potenzials nicht im Widerspruch, sondern im Ein­
klang mit allem Lebendigen. Dieser Wunsch nach einem Leben 
voller Erfüllung für uns selbst und für unsere Umgebung war In­
halt langer Gespräche, die uns einander näher brachten. Drei 
Wochen lang trafen wir uns nach der Arbeit in München. Spä­
ter, als Mauricio wieder auf die Reise ging, setzten wir unsere 
Dialoge mehrmals pro Woche brieflich fort. Schließlich reifte in 
uns der Entschluss zu versuchen, unsere Hoffnungen in einem 
gemeinsamen Leben zu verwirklichen, und zwar an einem Ort, 
wo es noch am so genannten Fortschritt haperte und vielleicht 
Hoffnung bestand, ein Leben nach eigenen Vorstellungen auf­
bauen zu können. 

Wir heirateten in Quevedo, einer damals noch kleinen Stadt 
im tropischen Ecuador, zu einer Zeit, als ein moderner Lebens­
stil, der heute die meisten Städte und Dörfer auf der Welt einan­
der angleicht, kaum die Hauptstadt erreicht hatte. Alles, was ich 
bis dahin als »normales Leben« akzeptiert hatte, wurde in kurzer 
Zeit über den Haufen geworfen, und ich wurde damit auf mich 
selbst zurückgeworfen. »Erwarte nichts Vertrautes, keine ange­
nehmen Umstände oder Zerstreuungen«, hatte Mauricio mich 
gewarnt. »Wenn du dich für Ecuador entscheidest, soll es nur 
darum sein, dass wir zusammen einen gemeinsamen Weg für 
uns finden.« 

Diese Mahnung zur Vorsicht war nicht von ungefähr: In Que­
vedo, wo wir während des ersten Jahres lebten, gab es weder 
Licht noch fließendes Wasser. In den Straßen flog in der Tro-
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ckenzeit bei jedem durchfahrenden Bananenlaster meterhoch 
der Staub auf und in der Regenzeit konnte man bis zu den 
Knien im Schlamm stecken bleiben. Lärm und Hitze, Moskitos 
und sonstige Plagen waren der Preis für das Fehlen der kalten 
Jahreszeit, über die ich mich früher manchmal beklagt hatte. 
Und natürlich brauchte ich einige Zeit, bis ich mit der so ande­
ren Mentalität, Sprache und den fremdartigen Gebräuchen zu­
rechtkam. Doch ich war jung und anpassungsbereit, und so 
lernte ich, die Menschen wegen ihrer Warmherzigkeit, sponta­
nen Gastfreundschaft und ihrer Fähigkeit zu schätzen, aus den 
einfachsten Gegebenheiten das Beste zu machen. Hinter der of­
fensichtlichen Ungepflegtheit der Umgebung entdeckte ich die 
Urwüchsigkeit der Natur und konnte manche Abenteuer erle­
ben, von denen ich als Kind geträumt hatte. Doch ich hatte ja 
nicht die Heimat verlassen, um lediglich ein abenteuerliches Le­
ben zu führen, sondern um meinen persönlichen Weg zu su­
chen. Dazu musste ich lernen, auch unter schwierigen Umstän­
den ich selbst zu sein. Und ich war ja nicht allein. Zusammen 
wollten wir versuchen, einen Raum zum Leben zu schaffen, der 
uns angemessen war und uns auf eine Entwicklung in einem ak­
tiven Leben hoffen ließ. 

Dieses Anliegen führte uns, zunächst noch in Ecuador, in ver­
schiedene Richtungen: von Quevedo auf eine Bananenfarm und 
später in die Hafenstadt Guayaquil ins Geschäftsleben. Als wir 
nach vier Jahren Ehe davon ausgehen mussten, keine eigenen 
Kinder zu bekommen, entschlossen wir uns zu einem Studium 
in New York, wo wir beide gleichzeitig an der Universität arbei­
teten. Zu dieser Zeit kamen wir in Kontakt mit einem »Inneren 
Weg«

*
, der unser Bedürfnis nach selbst bestimmtem Leben noch 

heute zur Genüge befriedigt. 
Nach wenigen Wochen in New York geschah es dann doch: 

Ich erwartete ein Kind und das lenkte unser Leben wiederum in 

* Siehe auch die Fußnote auf Seite 285 



Leseprobe aus:Wild, Lebensqualität für Kinder und andere Menschen, ISBN 978-3-407-22395-1
© 2012 Beltz Verlag, Weinheim Basel

16 Lebensqualität für Kinder und andere Menschen 

neue Bahnen. Nach der Geburt unseres Sohnes kehrten wir der 
Riesenstadt den Rücken und setzten unsere Studien in Puerto 
Rico fort, zogen nach dem Abschluss nach Kolumbien und spä­
ter zurück nach Ecuador. Sozialarbeit und organische Landwirt­
schaft brachten uns hier auf grundsätzliche Fragestellungen über 
die Grenzen und Möglichkeiten eines persönlichen Einsatzes in 
einer Welt, die einem tief greifenden Wandel unterworfen ist. In 
den sechs Jahren unserer Abwesenheit hatte Ecuador sich stark 
verändert. Unberührte Gegenden, althergebrachte Lebensweisen 
und menschliche Beziehungen wurden schon damals zusehends 
ökonomischen Verwertungsinteressen geopfert, die mit Fort­
schritt oder Entwicklung gerechtfertigt wurden. 

Wenn ich heute auf unsere Wanderjahre zurückblicke, fällt 
mir auf, dass es uns eigentlich überall, wo wir uns, sei es auch 
nur für beschränkte Zeit, niederließen, gelungen war, Freund­
schaften zu knüpfen und unser Haus auch unerwartetem Besuch 
zu öffnen. So fühlten wir uns überall heimisch und bekamen 
Gelegenheit, verschiedenartige Gefühls- und Denkweisen ken­
nen zu lernen. In Kolumbien organisierten wir einen kleinen 
Kindergarten, der unserem Sohn zusammen mit anderen Kin­
dern eine glückliche Zeit ermöglichte. Während unserer land­
wirtschaftlichen Tätigkeit in Ecuador unterstützten wir die be­
nachbarte Dorfschule durch den Aufbau eines Montessori­
Kindergartens. Er war nicht nur den Dortkindern, sondern auch 
mir eine Bereicherung, denn hier konnte ich mir über grund­
sätzliche menschliche Wachstumsbedürfnisse klar werden, die 
unabhängig von kulturellen und sozialen Unterschieden be­
stehen. 

Unsere Neugier für die kindliche Entwicklung erwuchs aus 
der Einsicht, dass wir uns im Grunde im Umgang mit unserem 
eigenen, mit so großer Freude erwarteten Kind überraschend 
unsicher fühlten. Nach seiner Geburt dauerte es nicht lange, bis 
wir merkten, dass unsere Liebe und Begeisterung für diese neue 
Aufgabe nicht genügten und dass wir etwas mehr brauchten, 
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um das bisher gewonnene Gleichgewicht zwischen uns und un­
seren Lebensumständen zu erhalten. Wir waren zehntausend Ki­
lometer entfernt von der selbstverständlichen Unterstützung 
durch die eigenen Verwandten und hier den unterschiedlichsten 
Ideen und Ratschlägen ausgesetzt. Aus diesem Wirrwarr muss­
ten wir letztendlich unsere eigenen Schlüsse ziehen. Bald waren 
wir der oft widersprüchlichen »Rezepte« überdrüssig, die uns 
von Freunden und Nachbarn gefragt oder ungefragt angeboten 
wurden. Auch unseren »Instinkten« wagten wir nicht zu trauen. 
Schließlich fanden wir in den Grundideen Maria Montessoris ei­
nen Rahmen, der uns sowohl einleuchtete als auch gleichzeitig 
Freiheit für eine eigene Urteilsbildung versprach. 

Die einfachen Kategorien »sensible Phasen« und »spontane 
Aktivität des Kindes in einer geeigneten Umgebung« machten es 
uns leichter, die täglichen Erfahrungen mit unserem Sohn ein­
zuordnen und ein wenig besser zu verstehen. 

Durch sie wurden wir fähiger, uns in jeder Situation dem 
Kind neu zu öffnen, und durch diese Haltung waren wir offener 
unerwarteten Situationen gegenüber. Die erste Überraschung 
war, dass durch unsere leicht veränderte Einstellung unser ge­
meinsames Leben interessanter, leichter und angenehmer wurde. 
Es gab nicht nur für Leonardo, sondern auch für uns ständig 
Neues zu entdecken. Das motivierte uns, auch Nachbarskindern 
mehrmals in der Woche Haus und Garten zu öffnen und damit 
unser Leben weiter zu bereichern. So gelang es uns, verschiedene 
Anliegen miteinander in Einklang zu bringen: das Bedürfnis un­
seres und anderer Kinder nach vielfältigen, aber verlässlichen Er­
fahrungen und unseren eigenen Wunsch, einen tieferen Einblick 
in Entwicklungsprozesse zu bekommen. 

Doch war unsere Fähigkeit, unbewusst angenommene Selbst­
verständlichkeiten (»ich bin nun mal so« oder »die Welt ist eben 
so«) infrage zu stellen, noch wenig ausgebildet. Nachdem Leo­
nardo sechs Jahre alt geworden war, verbrachte er täglich sechs 
Stunden zusammen mit 55 anderen Kindern in einem Klassen-
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zimmer. Unsere Zweifel, ob das nicht eine Zumutung für ihn 
sei, interpretierten wir damals noch als unsere »elterliche Weich­
heit«. Schließlich sagen doch alle, dass mit sechs »der Ernst des 
Lebens« beginne, auf den man sich eben rechtzeitig vorbereiten 
müsse. Wer waren wir schon, solche weltweit anerkannten Nor­
men anzweifeln zu dürfen? 

Fast neun Jahre später als Leonardo kam unser zweiter Sohn 
Rafael zur Welt. Wieder ereignete sich vor unseren Augen das 
Wunder eines sich von selbst entwickelnden Lebens. Wieder be­
reiteten wir eine geeignete Umgebung für seine spontanen Aktivi­
täten, aus der dann durch verschiedene Umstände ein schnell 
wachsender Kindergarten in der Nähe Quitos wurde. Nun konn­
ten wir das Lebensgefühl unserer beiden Kinder miteinander ver­
gleichen und merkten zu unserer Bestürzung, dass sich das erste 
immer mehr von seiner früheren Offenheit und Begeisterung für 
alles Neue entfernte, während das zweite jeden Tag neue Aben­
teuer suchte, und dass der eine Misstrauen, Angst und Lange­
weile, der andere aber Vertrauen und Lebenslust entwickelte. 

Dieser Vergleich wurde Anlass für uns, wichtige Entscheidun­
gen zu treffen, die sich dann auf unseren weiteren Werdegang 
ausgewirkt haben. Endlich machten wir uns die Mühe, das 
bestehende, häufig kritisierte, aber letztlich doch allgemein ak­
zeptierte Erziehungswesen genauer zu überprüfen, und zwar 
daraufhin, ob es unseren Werten und Ansprüchen auf Lebens­
qualität wirklich genüge. Durch unsere täglichen Erfahrungen 
mit Vorschulkindern fielen uns sofort einige wesentliche Unter­
schiede auf: 

Kleine Kinder setzen sich - nicht selten zum Leidwesen der 
Erwachsenen - aus eigenem Antrieb mit ihrer Umwelt auseinan­
der, stellen sich ihre eigenen Aufgaben, bewältigen dabei auftre­
tende Hindernisse, üben Bekanntes, solange es ihnen gefällt, 
treffen von sich aus ständig auf neue Fragen, an denen sie he­
rumknobeln, bis sie zufrieden sind, auch wenn ihre Antworten 
provisorisch sind. Sie leben so weit wie möglich in ihrem eige-
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nen Rhythmus. Aus ihren Emotionen entsteht der Anstoß für 
ihre Handlungen und Ruhepausen. 

Schulkinder dagegen sollen vor allem lernen still zu sitzen 
und nur zu reden, wenn sie dazu aufgefordert werden. Sie sollen 
nach Programm Fragen beantworten, die sie selbst nicht gestellt 
haben, sollen portionsweise Wissen aufnehmen und Techniken 
üben, doch nicht aus eigener Neugierde, sondern von außen ge­
steuert und motiviert. Die Freiheit der Wahl ist ungeheuer ein­
geschränkt, falls überhaupt vorhanden, und die Umgebung so 
ärmlich, dass die Möglichkeiten zu sinnlichen Erfahrungen auf 
ein Minimum reduziert sind. Die ursprüngliche Freude am eige­
nen Tun ist durch Lob und Tadel und zunehmend durch die 
Jagd nach Noten ersetzt. Echte Emotionen haben einen geringen 
Stellenwert; Anpassung an Forderungen stehen an erster Stelle. 

Diese erste, noch etwas grobe Betrachtung gab unseren Ent­
scheidungen eine neue Richtung. Zunächst einmal bot sie uns 
den Schlüssel zu Leonardos zunehmendem Widerwillen gegen 
alles, was von ihm erwartet wurde, und ermutigte uns, es ihm 
zu überlassen, ob er weiter die Schule besuchen wollte oder 
nicht. Nach dreiwöchigem Zaudern entschloss er sich, zu Hause 
zu bleiben. Anfangs wusste er zwar nicht recht, was er mit sich 
anfangen sollte. Er war damals zwölf und unsere Umgebung 
vorerst nur für kleine Kinder vorbereitet. Doch allmählich orga­
nisierte er sich innerhalb eines Minimums an Grenzen, die wir 
für nötig hielten. Er ging auf Entdeckungsreisen in unserer länd­
lichen Umgebung, fand eine Vielzahl praktischer und künstleri­
scher Interessen und konzentrierte sich nach drei Monaten mit 
Vorliebe gerade auf solche Dinge, die er in der Schule am meis­
ten gehasst hatte: Er begann intensiv zu lesen und schrieb 
schließlich eifrig seine ersten Geschichten, eine Tätigkeit, der er 
heute hauptberuflich nachgeht. 

Die zweite schwer wiegende Entscheidung, die unsere ersten 
Analysen bewirkten, bezog sich auf Rafaels Zukunft. Wir ent­
schlossen uns, ihm Leonardos Schulerfahrung zu ersparen und 
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stattdessen die schon vorhandene Kindergartenumgebung so zu 
erweitern, dass auch größere Kinder darin in spontaner Aktivität 
ihre Entwicklungsbedürfnisse befriedigen könnten. In diesem 
ersten Jahr waren es sieben weitere Kinder, deren Eltern mit uns 
den Schritt wagten, auch ohne Genehmigung des Kultusministe­
riums eine »freie Schule« zu starten. 

Während der zwei Jahre, in denen wir den Kindergarten auf­
bauten, gingen sowohl Mauricio wie auch ich in der restlichen 
Zeit noch anderer Arbeit außerhalb unseres Projekts nach. Da­
durch wollten wir vermeiden, dass nur Kinder zahlungskräftiger 
Eltern in den Genuss unserer vorbereiteten Umgebung kämen. 
Mit unseren Einnahmen konnten wir nach und nach die not­
wendige Infrastruktur aufbauen und verbessern. 

Doch die Entscheidung für die Primarstufe verlangte von uns 
nun »Totaleinsatz«. Ich befürchtete, dass ich allein solch einem 
gewagten Unternehmen nicht gewachsen sein würde. So stürz­
ten wir uns beide in ein doppeltes Abenteuer: bei ständiger fi­
nanzieller Unsicherheit die Verteidigung einer Schule, die das 
öffentliche Schulprogramm nicht einzuhalten gedachte. 

In den ersten Jahren gab es wohl kaum einen Morgen, an 
dem wir nicht mit Angstgefühlen aufwachten. Würde die Sache 
gut gehen? Wie konnten wir sicher sein, dass unsere Kinder den 
Anforderungen des Lebens gewachsen sein würden, wenn sie ih­
ren eigenen Entscheidungen und Vorlieben folgten? Wie konn­
ten wir die Eltern überzeugen und uns vor den Behörden schüt­
zen? Wie die nächste Miete und die Löhne unserer Mitarbeiter 
zahlen? Doch sobald die Kinder ankamen, wurden unsere Be­
fürchtungen von ihrer Entdeckerfreude und Lebenskraft wie 
fortgefegt. So lebten wir ständig zwischen Angst und Vertrauen 
und hatten uns täglich neu zu entscheiden, welcher Welt wir an­
gehören wollten. 

Doch die Welt, in der die Kinder ihren Entwicklungsbedürf­
nissen angemessene Erfahrungen machen konnten, musste erst 
allmählich geschaffen werden. Wir machten es uns zur Gewohn-
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heit, in zwei Nächten pro Woche nur zwei Stunden zu schlafen, 
um systematisch Materialien herzustellen. An drei Nachmitta­
gen arbeiteten wir mit den Betreuern, sprachen über unsere Er­
lebnisse, dachten zusammen über die Entwicklung der Kinder 
nach, übten mit didaktischen Materialien und versuchten, Ver­
knüpfungen zwischen der uns zugänglichen Forschungsliteratur 
und unseren täglichen Erfahrungen herzustellen. Wir organisier­
ten regelmäßige Elternabende und legten Zeiten für Familienge­
spräche fest. Es dauerte nicht lange, bis wir eingeladen wurden, 
mit anderen Menschen, die mit Kindern arbeiteten, so zum Bei­
spiel in Slumvierteln von Quito und in Indianergemeinschaften, 
unsere Erfahrungen zu teilen und sie zu beraten. 

Nach Jahren enormen persönlichen Einsatzes überschrieben 
wir alles, was wir aufgebaut hatten, der »Fundaci6n Educativa 
Pestalozzi«, um der Arbeit einen gemeinnützigen, legalen Status 
zu geben. Von diesem Moment an wurden alle Entscheidungen 
von einem Aufsichtsrat getroffen, der damals größtenteils aus 
Eltern bestand, die wir jedoch in langen nächtlichen Sitzungen 
erst einmal geduldig über alle Vorkommnisse in Kenntnis setzen 
mussten. Oft war es nicht leicht, den Vorstand von unserem 
Grundsatz zu überzeugen, dass diese Schule nur dann unser Ide­
al einer sozialen Integration erreichen könne, wenn wir bereit 
seien, Stipendien auch dann zu gewähren, wenn wir nicht wüss­
ten, woher wir das Geld dafür nehmen sollten. Über die Jahre 
konnten wir immer wieder erfahren, dass sich unerwartete Lö­
sungen auftun, wenn wir es nur wagten, mehr dem Leben als 
den Banken zu vertrauen. 

Wie nie zuvor waren wir also in eine Tätigkeit körperlich, 
emotional und gedanklich völlig eingespannt. Und wie nie zuvor 
.mussten wir lernen, Grenzen zwischen äußeren und inneren An­
forderungen und unseren eigenen persönlichen und familiären 
Bedürfnissen zu setzen. Zwölf Jahre lang spielte sich dieses Le­
ben in einem gemieteten Haus und Gelände ab. Dort reservier­
ten wir nur zwei Schlafzimmer für uns. Alle anderen Räumlich-
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keiten waren praktisch der Öffentlichkeit zugänglich. Und diese 
Bleibe konnte uns von Jahr zu Jahr gekündigt werden. Durch 
eine Reihe unvorhergesehener glücklicher Umstände konnte die 
Schule endlich ein Stück Land am Fuß eines alten Vulkans billig 
kaufen. Hierhin wurden zwei abmontierte Hallen vom alten Ge­
lände übergesiedelt und durch zusätzliche Häuser ergänzt. 

Aus Kindergarten und Primarstufe erwuchs nach und nach 
eine Sekundarstufe. Nach einer provisorischen Genehmigung 
erhielten wir im zwölften Jahr eine öffentliche Anerkennung die­
ses Bildungswegs mit dem Titel »Neunjährige ecuadorianische 
Grunderziehung ohne Klassen«. Dieses Abkommen mit den Be­
hörden erlaubt uns nun, unseren Schülern ein Abschlusszeugnis 
ohne Noten und ohne Nachweis eines eingehaltenen Schulpro­
gramms zu erteilen. Mit diesem Beleg können sie auf Wunsch 
ohne Zusatzprüfungen weiterführende Schulen besuchen. 

Doch viele Jugendliche möchten die im Pesta gewohnte Art, 
eigenständig und selbstverantwortlich zu leben und zu lernen, 
weiterführen. Aus diesem Traum entsteht gerade eine neue 
Struktur, die wir »Autodidaktisches Netzwerk« nennen (siehe 
Kapitell!). 

Aus unserer privaten Suche nach Lebensqualität entstand hier 
also in konzentrischen Kreisen eine Bewegung, die immer mehr 
Menschen einbezog. Eltern berichten, dass der Pesta ein wichti­
ger Brennpunkt in ihrem Leben geworden ist, aus dem sie eine 
neue Perspektive für ihr persönliches und ihr Berufsleben schaf­
fen können. Frühere Schüler bezeugen, dass ihre Jahre der Frei­
heit in Bezug auf die Aneignung eines spontanen Handeins und 
des selbstständigen Aufbaus ihres Selbst die wichtigste und 
grundlegendste Erfahrung für sie gewesen sei, die ihrem Leben 
einen unvergleichlichen Wert verleihe. In diesem Jahr besuchen 
die ersten drei Kinder der »zweiten Generation« den Kindergar­
ten, und unsere Enkeltochter wächst dem Tag entgegen, an dem 
sie Nutznießer der Umgebung sein wird, die vor 23 Jahren für 
ihren Onkel geschaffen wurde. 
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