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1. KAPITEL

ZWISCHEN BERLIN UND QUITO
EINE PERSONLICHE SUCHE NACH
LEBENSQUALITAT

Lebensqualitit kann uns niemand schenken. Sie herbeizusehnen
kann nur ein Anfang sein. Wir selbst aber konnen sie uns Stiick
fiir Stiick schaffen.

avon handelt diese Geschichte. So wie alles im Leben sind

die Anfinge derart klein, dass sie fiir das blof3e Auge fast
unsichtbar sind. Es dauert seine Zeit, bis sie erkennbare Formen
annehmen. Aber das Lebendige wichst nicht nur unter giinsti-
gen Bedingungen, sondern bricht sich nicht selten selbst unter
widrigen Umstdnden Bahn.

In meiner Erinnerung wurde ich dessen zum ersten Mal an ei-
nem Friihlingstag des Jahres 1941 inne. Ich war zwei Jahre alt
und nahm mich selbst pl6tzlich zum ersten Mal bewusst wahr,
so als tauche unerwartet ein Mensch vor mir auf, den ich vorher
nicht bemerkt hatte. Noch nach 58 Jahren spiire ich meinen da-
maligen Zustand: Ich stehe am Straflenrand in einem Berliner
Viertel, voller Staunen iiber meine eigene Gegenwart in dieser
eigenartigen Umgebung, kritisch die vielen Backsteinhéduser be-
trachtend, den Biirgersteig, die unregelmiflig gepflasterte Stra-
Be, die ich nicht zu iiberqueren wage. Ich versuche mich zu
orientieren, wo ich eigentlich bin, fithle mich fremd und nicht
zugehorig, doch dann entdecke ich einige Graser zwischen den
Steinen. Ich biicke mich zu ihnen hinunter, ertaste ihre Form,
ihre Zartheit, ihre Frische und bin plétzlich ganz eins mit mir
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und mit dieser kleinen Welt, die ich aus der Hisslichkeit einer
Grof3stadt gewidhlt und mir zu Eigen gemacht habe.

Was die weiteren Lebensjahre angeht, so erinnere ich mich an
dhnlich deutliche, wenn auch nur kurze Szenen, immer ver-
kniipft mit dem starken Gefiihl einer tiberraschenden Wahrneh-
mung meiner selbst inmitten einer Welt, die im ersten Augen-
blick vertraut und dann unversehens voller Ritsel erschien.
Menschen, die mir zwar bekannt waren, deren Worte und Ges-
ten ich aber nur miihevoll entziffern konnte; Ziige, von denen
ich nicht wusste, wohin sie mich fuhren; und auf meine vielen
Fragen Antworten, die mich noch mehr verwirrten. Radiomel-
dungen, bei denen die Gesichter meiner Eltern sich voller Angst
verzogen. Das Wort »Krieg«, das alle zu erschrecken schien, das
mir aber niemand zu meiner Zufriedenheit erkliren konnte.
Eine festliche Suche mit meinen Geschwistern nach Granatsplit-
tern, die in einer entfernten Strafle zu ergattern seien. Jeden
Sonntag die unangenehme Prozedur, mit der Familie im besten
Kleid zur Kirche zu pilgern und dort still sitzen zu miissen, und,
da mir dies nicht moglich war, die strengen Verweise und
schlieBflich — mitten in einer nicht enden wollenden Predigt —
eine Tracht Priigel vor der Kirchentiir.

In all diesen unverstindlichen Gegebenheiten meines jungen
Lebens gab es doch immer wieder das friedliche Finden zu eige-
nem Tun mit Dingen, die fiir andere keine Bedeutung zu haben
schienen: ein paar bunt gefirbte Blitter, deren Struktur mich
mit Gliick erfiillte; das Entdecken einer Schwertlilie, die vor mir
ihre Knospe offnete; der unbeschreibliche Duft des Goldregens
an einem heiflen Augusttag und das Summen der Bienen, die
zwischen den Bliiten hin und her flogen; die Empfindung hei-
fen Sandes zwischen meinen forschenden Fingern, die raue
Oberfliche einer Berliner Straflenlaterne, um die ich immer und
immer wieder kreiste, wihrend meine Hinde sich die Empfin-
dung des kalten, rauen Metalls einprigten. Die dunklen Klinge
eines Fagotts aus dem Nebenzimmer, die helle Musik in mir
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wachriefen und das oft widerspriichliche Auflen und Innen fir
eine kleine Weile in mir verséhnten. Als ich 50 Jahre spiter zum
ersten Mal wieder diese Berliner Strafle aufsuchte, in der sich
mir diese Geheimnisse, die Teil meines Wesens wurden, geoffen-
bart hatten, empfand ich grofle Miihe, die letzten Spuren dieser
Wunder inmitten der hisslichen braunen Hiuserreihen ausfin-
dig zu machen.

Mitten in der Grof3stadt war es mir zu jener Zeit doch
manchmal moglich, meiner Sehnsucht nach Schénheit und
friedlichem Forschen nachzugehen, oft nur, wenn die Erwachse-
nen rund um mich zu beschiftigt waren, um meine kleinen Aus-
schweifungen und Abenteuer zu unterbinden. Schon frith
merkte ich, dass es weiser war, zu warten, bis »die Luft rein
war«. So machte ich mich schon mit vier Jahren ans Klavier he-
ran, wenn die Mutter einkaufen ging und ich mich weigerte mit-
zugehen. Es dauerte wohl ein Jahr, bis jemand merkte, dass ich
ganz allein herausgefunden hatte, wie man auf den weiflen und
schwarzen Tasten Musik selber erfinden und nicht nur Melo-
dien, sondern auch die angenehmsten Harmonien aus ihnen
herauslocken konnte. Als der Krieg vorbei war, wurde ich aller-
dings zu Frau Krause, einer Klavierlehrerin, geschickt. Sie lebte
in einer muffigen Altbauwohnung und war selbst in dunkle
Kleidung gehiillt, die zu ihrem grauen Haar und ihrem verknif-
fenen Gesicht zu passen schien. Mit den Schldgen ihres Lineals
auf meine zu kurzen Finger trieb sie mir in wenigen Wochen die
Liebe zur Harmonie aus, und es war dann fiir mich wie ein
Wunder, als ich sie nach Jahren unverhofft wieder in mir ent-
deckte.

Als die Bombenangriffe auf Berlin uns Nacht fiir Nacht aus
den Betten und in die Luftschutzkeller trieben, verdringte das
Verlangen nach blofem Uberleben meine Sehnsucht nach den
schonen Dingen des Lebens. Ich lernte, vor dem Zu-Bett-Gehen
meine Kleider so neben dem Bett zu falten, dass ich mitten in
der Nacht, ohne Licht zu machen, in sie hineinfahren konnte.
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Spiter legten wir uns angezogen ins Bett und stiegen bei Alarm,
ohne Zeit zu verlieren, schlaftrunken die Treppen zum Keller
hinunter. In dieser Zeit war das Hochste an Lebensqualitit,
wenn ich zusammen mit meiner Schwester — meine beiden Brii-
der und der Vater waren irgendwo im Einsatz — im Arm der
Mutter das Krachen der Bomben in relativer Sicherheit erlebte,
wihrend andere Insassen des Bunkers vor Angst schrien.

Einen besonderen Platz in der Kette von Erinnerungen, die
oft unverhofft aus der Vergangenheit aufsteigen, nehmen die
Weihnachtsfeste der Kriegs- und Nachkriegsjahre ein. So das des
Jahres 1945. Noch waren alle Wunden der erlebten Schrecken of-
fen, wir wussten noch nichts davon, dass der Vater am Leben,
wenn auch in Kriegsgefangenschaft war. Eben hatten wir die
Nachricht bekommen, dass mein iltester Bruder als knapp Sieb-
zehnjihriger noch zwei Tage vor Kriegsende in Berlin-Wannsee
gefallen war. Die Nahrungsmittel waren so knapp, dass wir kei-
nen Abend gesittigt ins Bett gingen, und wegen der Knappheit
an Heizmaterial waren alle Aktivititen auf ein einziges Schlaf-
zimmer konzentriert. Und doch brachte es meine Mutter noch
fertig, uns einen unvergesslichen Heiligabend zu zaubern. Sie
hatte aus den schmalen Tagesrationen grammweise die Zutaten
fiir Kekse zusammengespart, Kerzenstummel und Stearintropfen
zu Weihnachtskerzen gemischt und wunderbarerweise einen
winzigen Tannenbaum aufgetrieben. Der Tisch wurde weih-
nachtlich geschmiickt, dem Kachelofen wurden ein paar kostba-
re Briketts geopfert. Und unter einem weilen Tuch fand ich ein
unschitzbares Geschenk: Meine Stoffpuppe, die ich nach einem
Bombenangriff halb verbrannt aus dem Haus einer Freundin ge-
rettet hatte, war mir, neu iiberzogen, mit einem frohlichen Ge-
sicht und neuen Kleidern zuriickgegeben. Und so begingen wir
diesen Abend auf denkwiirdige Weise inmitten der allgemeinen
Niedergeschlagenheit und Hoffnungslosigkeit. Wir wagten es,
begleitet vom Klavier, das auch ins Schlafzimmer umgezogen
war, und von Geige und Floten, die alten Lieder anzustimmen,
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die auf vielerlei Weise davon handeln, dass Freude und Licht in
eine Welt eingezogen sind, die in Trauer und Dunkelheit lebte.
Alle spiteren Weihnachtsfeste, die wir in relativem Wohlstand
begingen, bezogen trotz aller glitzernder Pracht und trotz voller
Maigen aus diesem Heiligabend ihren eigentlichen Glanz.

Dann kamen die Jahre des Wiederaufbaus. Meine Familie zog
von Ostberlin nach Miinchen um, als ich elf Jahre alt war. Bisher
hatte ich nur mit Unterbrechungen die Schulbank gedriickt und
dann auch nur wenige Stunden am Tag. Schreiben und Lesen
hatte ich mir von meinen élteren Geschwistern abgeguckt. Als
besonders untererndhrtes »Rotkreuzkind« wurde ich im Jahr
1949 sechs Monate lang in der Schweiz etwas aufgepappelt, war
aber bei meiner Gastfamilie tagsiiber vollkommen auf mich ge-
stellt. Ich war den ganzen Tag allein im Hause und organisierte
meine Zeit nach Gutdiinken, erkundete auf eigene Faust die
Umgebung und vertiefte mich, wenn das Wetter schlecht war, in
Erwachsenenromane, die ich vorsichtshalber in den Schrank zu-
riickstellte, bevor meine Gastgeber nach Hause kamen.

Zuriick in Deutschland wurde ich dann bald von der allge-
meinen Erwartung angesteckt, dass von jetzt ab »alles nur besser
werden« koénne. Wir brauchten nicht mehr zu hungern und
konnten uns nach und nach kleine Freuden leisten, die iiber die
Grundbediirfnisse des Uberlebens hinausgingen. Es gab auch
mehr Abwechslungen und Ablenkungen, obwohl wir solche Ver-
besserungen immer noch nicht als selbstverstindlich hinnah-
men.

Mit dem zunehmenden Vertrauen in den Fortschritt und den
Wiederaufbau entstand unmerklich die Vorstellung, dass es
wichtig sei, sich diesem viel versprechenden Geist der Zeit anzu-
passen, um sich so einen entsprechenden Anteil am wirtschaftli-
chen Aufstieg zu sichern. Wihrend in meiner frithen Kindheit
das familidre Umfeld durch die Gegnerschaft zum Naziregime
gepragt war, schlug nun die Stimmung um. Den jetzt herrschen-
den gesellschaftlichen Kriften wurde mit einem gewissen Wohl-
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wollen begegnet. Meine ilteren Briider hatte man damals noch
vor den Einfliissen der Schule zu bewahren versucht. Was mich
hingegen betraf, so verspiirte ich deutlich die Erwartung meiner
Eltern, im Gymnasium moéglichst viel zu leisten, um meine
Chancen auf einen Erfolg in dieser Gesellschaft zu verbessern.
Da ich in den Volksschuljahren nur wenig Zeit auf der Schul-
bank verbracht hatte, litt ich noch nicht unter Schulmiidigkeit
und ging auf dieses neue Abenteuer zunichst mit einem gewis-
sen Elan ein.

Zwischen meiner Bereitschaft, den Glauben an die Schule zu
teilen, und einem Bediirfnis nach Eigenstindigkeit, das durch
neue Erfahrungen immer wieder genihrt wurde, vergingen fiir
mich die Fiinfzigerjahre. Auch die Zeit des inneren Widerstan-
des gegen die Art und Weise, wie die Eltern mein Leben zu steu-
ern und zu beeinflussen suchten, verlief ohne offenen Kampf.
Ich schaffte mir gentigend Freiraum, in dem ich eigenen Interes-
sen nachging, Freundschaften pflegte und die Ereignisse der da-
maligen Zeit auf meine Weise zu verstehen suchte. Umstiirzleri-
sche Ideen und die Begeisterung anderer Altersgenossen fiir
Protestaktionen widerstrebten mir. Doch wuchs in mir ein
Grundgefiihl, dass ich meine eigenen Werte zu finden hitte,
auch wenn sie mit den allgemein geltenden nicht iibereinstim-
men sollten.

Es war zu dieser Zeit, als ich Germanistik und Anglistik stu-
dierte und mir ein wenig finanzielle Freiheit durch Sommerjobs
als Fremdenfiihrerin schuf, dass ich Mauricio begegnete. Er be-
fand sich eben auf einer dreijahrigen Wanderschaft durch Euro-
pa und verdiente in diesen Wochen etwas Geld als Reiseleiter. Es
war ein strahlender Septembersonntag, und wir begleiteten Tou-
risten aus verschiedenen Lindern zu den bayerischen Konigs-
schlossern, fanden Gefallen aneinander und verabredeten uns
fiir einen abendlichen Kinobesuch in Miinchen. Doch auf dem
Weg zum Kino kamen wir ins Gesprich und verpassten die Vor-
stellung.
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Mauricios Eltern waren in den Dreifligerjahren aus der
Schweiz nach Ecuador ausgewandert. Er wurde in Quito gebo-
ren, verlebte aber seine Kindheitsjahre im tropischen Teil des
Landes, an einem breiten Fluss, auf dem sein Vater die Erzeug-
nisse seines Balsasidgewerkes in die Hafenstadt Guayaquil flo8en
lieB. An diesem ersten Abend in Miinchen horte ich Geschich-
ten aus einer ganz anderen Welt, aus dem Urwald, wo ein Kind
nicht mit Verwunderung Grashalme zwischen Pflastersteinen
entdeckt, sondern wo die Natur oft als Gefahr erlebt wird und
man alle Sinne gebrauchen muss, um ihr nicht zum Opfer zu
fallen. So zum Beispiel die Geschichte von jener Henne, die ihre
Kiiken im Garten mit Erfolg gegen eine Giftschlange verteidigte —
ein Bild, das wir heute noch heraufbeschworen, um die Rolle
der Eltern zu illustrieren, wenn ihre Kinder einer Umwelt ausge-
setzt sind, die ihr authentisches Leben gefihrdet.

Er erzihlte von den Angsten, die er als Schuljunge durch-
stand, als auf dem Weg zur Dorfschule sein Kanu vom reif3en-
den Fluss umgeworfen wurde, das Wasser alle miithsam beschrie-
benen Hefte vernichtete, und wie er dann den Lehrer mit einem
Sack Brotfrucht beschwichtigte, um sich vor der zu erwartenden
Tracht Priigel zu retten.

Er erinnerte sich, dass seine Fltern von ihrer alten Heimat im-
mer wie von einem verlorenen Paradies geschwirmt hatten, wo
alles besser und angenehmer sei als in Stidamerika. Doch diese
so oft gehorte Mir entpuppte sich als Trugbild, als er zusammen
mit seinem Bruder zu weiterer Schulbildung in die Schweiz
ibersiedelte und nur von wenigen Menschen Interesse und Ver-
standnis fiir seine so ganz anderen Erfahrungen erfuhr. Von sei-
nen Mitschiilern ausgelacht, als er einmal eine Probe lateiname-
rikanischer Musik zum Besten gab, von den Verwandten in
bester padagogischer Absicht gezwungen, mit dem Bruder kein
Spanisch mehr zu sprechen, um schneller Deutsch zu lernen, auf
Schritt und Tritt die Herablassung gegen Menschen aus »unter-
entwickelten Lindern« spiirend, wuchs in ihm das Misstrauen
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gegeniiber dieser Zivilisation, die allgemein als entwickelt be-
wundert wird. Zwar interessiert sie sich fiir andere Lebensweisen
und Werte — solange sie diese erforschen kann. Aber sie hilt sie
nicht fiir wertvoll genug, um ihnen Respekt entgegenzubringen
und Gleichberechtigung zuzugestehen.

Solche Erfahrungen lieffen ihn an der Form zweifeln, in der
ihm der westliche Fortschritt begegnete. Gleichzeitig aber wuchs
in ihm ein Verlangen nach echter Entwicklung: einer Entfaltung
des eigenen Potenzials nicht im Widerspruch, sondern im Ein-
klang mit allem Lebendigen. Dieser Wunsch nach einem Leben
voller Erfiillung fiir uns selbst und fiir unsere Umgebung war In-
halt langer Gespriche, die uns einander ndher brachten. Drei
Wochen lang trafen wir uns nach der Arbeit in Miinchen. Spi-
ter, als Mauricio wieder auf die Reise ging, setzten wir unsere
Dialoge mehrmals pro Woche brieflich fort. Schlieflich reifte in
uns der Entschluss zu versuchen, unsere Hoffnungen in einem
gemeinsamen Leben zu verwirklichen, und zwar an einem Ort,
wo es noch am so genannten Fortschritt haperte und vielleicht
Hoffnung bestand, ein Leben nach eigenen Vorstellungen auf-
bauen zu konnen.

Wir heirateten in Quevedo, einer damals noch kleinen Stadt
im tropischen Ecuador, zu einer Zeit, als ein moderner Lebens-
stil, der heute die meisten Stidte und Dérfer auf der Welt einan-
der angleicht, kaum die Hauptstadt erreicht hatte. Alles, was ich
bis dahin als »normales Leben« akzeptiert hatte, wurde in kurzer
Zeit tiber den Haufen geworfen, und ich wurde damit auf mich
selbst zurtickgeworfen. »Erwarte nichts Vertrautes, keine ange-
nehmen Umstinde oder Zerstreuungen, hatte Mauricio mich
gewarnt. »Wenn du dich fiir Ecuador entscheidest, soll es nur
darum sein, dass wir zusammen einen gemeinsamen Weg fir
uns finden.«

Diese Mahnung zur Vorsicht war nicht von ungefihr: In Que-
vedo, wo wir wihrend des ersten Jahres lebten, gab es weder
Licht noch flieBendes Wasser. In den Straflen flog in der Tro-
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ckenzeit bei jedem durchfahrenden Bananenlaster meterhoch
der Staub auf und in der Regenzeit konnte man bis zu den
Knien im Schlamm stecken bleiben. Lirm und Hitze, Moskitos
und sonstige Plagen waren der Preis fiir das Fehlen der kalten
Jahreszeit, tiber die ich mich frither manchmal beklagt hatte.
Und natiirlich brauchte ich einige Zeit, bis ich mit der so ande-
ren Mentalitit, Sprache und den fremdartigen Gebriuchen zu-
rechtkam. Doch ich war jung und anpassungsbereit, und so
lernte ich, die Menschen wegen ihrer Warmbherzigkeit, sponta-
nen Gastfreundschaft und ihrer Fihigkeit zu schitzen, aus den
einfachsten Gegebenheiten das Beste zu machen. Hinter der of-
fensichtlichen Ungepflegtheit der Umgebung entdeckte ich die
Urwiichsigkeit der Natur und konnte manche Abenteuer erle-
ben, von denen ich als Kind getrdumt hatte. Doch ich hatte ja
nicht die Heimat verlassen, um lediglich ein abenteuerliches Le-
ben zu fithren, sondern um meinen persénlichen Weg zu su-
chen. Dazu musste ich lernen, auch unter schwierigen Umstén-
den ich selbst zu sein. Und ich war ja nicht allein. Zusammen
wollten wir versuchen, einen Raum zum Leben zu schaffen, der
uns angemessen war und uns auf eine Entwicklung in einem ak-
tiven Leben hoffen liefs.

Dieses Anliegen fiihrte uns, zunichst noch in Ecuador, in ver-
schiedene Richtungen: von Quevedo auf eine Bananenfarm und
spiter in die Hafenstadt Guayaquil ins Geschiftsleben. Als wir
nach vier Jahren Ehe davon ausgehen mussten, keine eigenen
Kinder zu bekommen, entschlossen wir uns zu einem Studium
in New York, wo wir beide gleichzeitig an der Universitit arbei-
teten. Zu dieser Zeit kamen wir in Kontakt mit einem »Inneren
Weg«', der unser Bediirfnis nach selbst bestimmtem Leben noch
heute zur Geniige befriedigt.

Nach wenigen Wochen in New York geschah es dann doch:
Ich erwartete ein Kind und das lenkte unser Leben wiederum in

*  Siehe auch die Fuinote auf Seite 285
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neue Bahnen. Nach der Geburt unseres Sohnes kehrten wir der
Riesenstadt den Riicken und setzten unsere Studien in Puerto
Rico fort, zogen nach dem Abschluss nach Kolumbien und spi-
ter zuriick nach Ecuador. Sozialarbeit und organische Landwirt-
schaft brachten uns hier auf grundsitzliche Fragestellungen tiber
die Grenzen und Moglichkeiten eines personlichen Einsatzes in
einer Welt, die einem tief greifenden Wandel unterworfen ist. In
den sechs Jahren unserer Abwesenheit hatte Ecuador sich stark
verandert. Unberiihrte Gegenden, althergebrachte Lebensweisen
und menschliche Beziehungen wurden schon damals zusehends
okonomischen Verwertungsinteressen geopfert, die mit Fort-
schritt oder Entwicklung gerechtfertigt wurden.

Wenn ich heute auf unsere Wanderjahre zuriickblicke, fillt
mir auf, dass es uns eigentlich iiberall, wo wir uns, sei es auch
nur fiir beschrinkte Zeit, niederliefen, gelungen war, Freund-
schaften zu kntipfen und unser Haus auch unerwartetem Besuch
zu Offnen. So fiithlten wir uns tiberall heimisch und bekamen
Gelegenheit, verschiedenartige Gefiihls- und Denkweisen ken-
nen zu lernen. In Kolumbien organisierten wir einen kleinen
Kindergarten, der unserem Sohn zusammen mit anderen Kin-
dern eine gliickliche Zeit erméglichte. Wihrend unserer land-
wirtschaftlichen Titigkeit in Ecuador unterstiitzten wir die be-
nachbarte Dorfschule durch den Aufbau eines Montessori-
Kindergartens. Er war nicht nur den Dortkindern, sondern auch
mir eine Bereicherung, denn hier konnte ich mir iiber grund-
sitzliche menschliche Wachstumsbediirfnisse klar werden, die
unabhingig von kulturellen und sozialen Unterschieden be-
stehen.

Unsere Neugier fiir die kindliche Entwicklung erwuchs aus
der Einsicht, dass wir uns im Grunde im Umgang mit unserem
eigenen, mit so grofer Freude erwarteten Kind tiberraschend
unsicher fiihlten. Nach seiner Geburt dauerte es nicht lange, bis
wir merkten, dass unsere Liebe und Begeisterung fiir diese neue
Aufgabe nicht geniigten und dass wir etwas mehr brauchten,
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um das bisher gewonnene Gleichgewicht zwischen uns und un-
seren Lebensumstdnden zu erhalten. Wir waren zehntausend Ki-
lometer entfernt von der selbstverstindlichen Unterstiitzung
durch die eigenen Verwandten und hier den unterschiedlichsten
Ideen und Ratschligen ausgesetzt. Aus diesem Wirrwarr muss-
ten wir letztendlich unsere eigenen Schliisse ziehen. Bald waren
wir der oft widerspriichlichen »Rezepte« iiberdriissig, die uns
von Freunden und Nachbarn gefragt oder ungefragt angeboten
wurden. Auch unseren »Instinkten« wagten wir nicht zu trauen.
Schliefilich fanden wir in den Grundideen Maria Montessoris ei-
nen Rahmen, der uns sowohl einleuchtete als auch gleichzeitig
Freiheit fiir eine eigene Urteilsbildung versprach.

Die einfachen Kategorien »sensible Phasen« und »spontane
Aktivitdt des Kindes in einer geeigneten Umgebung« machten es
uns leichter, die tiglichen Erfahrungen mit unserem Sohn ein-
zuordnen und ein wenig besser zu verstehen.

Durch sie wurden wir fihiger, uns in jeder Situation dem
Kind neu zu 6ffnen, und durch diese Haltung waren wir offener
unerwarteten Situationen gegeniiber. Die erste Uberraschung
war, dass durch unsere leicht verinderte Einstellung unser ge-
meinsames Leben interessanter, leichter und angenehmer wurde.
Es gab nicht nur fiir Leonardo, sondern auch fiir uns stindig
Neues zu entdecken. Das motivierte uns, auch Nachbarskindern
mehrmals in der Woche Haus und Garten zu 6ffnen und damit
unser Leben weiter zu bereichern. So gelang es uns, verschiedene
Anliegen miteinander in Einklang zu bringen: das Bediirfnis un-
seres und anderer Kinder nach vielfiltigen, aber verldsslichen Er-
fahrungen und unseren eigenen Wunsch, einen tieferen Einblick
in Entwicklungsprozesse zu bekommen.

Doch war unsere Fihigkeit, unbewusst angenommene Selbst-
verstindlichkeiten (»ich bin nun mal so« oder »die Welt ist eben
so«) infrage zu stellen, noch wenig ausgebildet. Nachdem Leo-
nardo sechs Jahre alt geworden war, verbrachte er tiglich sechs
Stunden zusammen mit 55 anderen Kindern in einem Klassen-
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zimmer. Unsere Zweifel, ob das nicht eine Zumutung fiir ihn
sei, interpretierten wir damals noch als unsere »elterliche Weich-
heit«. SchliefSlich sagen doch alle, dass mit sechs »der Ernst des
Lebens« beginne, auf den man sich eben rechtzeitig vorbereiten
miisse. Wer waren wir schon, solche weltweit anerkannten Nor-
men anzweifeln zu diirfen?

Fast neun Jahre spiter als Leonardo kam unser zweiter Sohn
Rafael zur Welt. Wieder ereignete sich vor unseren Augen das
Waunder eines sich von selbst entwickelnden Lebens. Wieder be-
reiteten wir eine geeignete Umgebung fiir seine spontanen Aktivi-
titen, aus der dann durch verschiedene Umstinde ein schnell
wachsender Kindergarten in der Nihe Quitos wurde. Nun konn-
ten wir das Lebensgefiihl unserer beiden Kinder miteinander ver-
gleichen und merkten zu unserer Bestiirzung, dass sich das erste
immer mehr von seiner fritheren Offenheit und Begeisterung fiir
alles Neue entfernte, wihrend das zweite jeden Tag neue Aben-
teuer suchte, und dass der eine Misstrauen, Angst und Lange-
welile, der andere aber Vertrauen und Lebenslust entwickelte.

Dieser Vergleich wurde Anlass fiir uns, wichtige Entscheidun-
gen zu treffen, die sich dann auf unseren weiteren Werdegang
ausgewirkt haben. Endlich machten wir uns die Miihe, das
bestehende, haufig kritisierte, aber letztlich doch allgemein ak-
zeptierte Erziehungswesen genauer zu iiberpriifen, und zwar
darauthin, ob es unseren Werten und Anspriichen auf Lebens-
qualitdt wirklich gentige. Durch unsere tiglichen Erfahrungen
mit Vorschulkindern fielen uns sofort einige wesentliche Unter-
schiede auf:

Kleine Kinder setzen sich — nicht selten zum Leidwesen der
Erwachsenen — aus eigenem Antrieb mit ihrer Umwelt auseinan-
der, stellen sich ihre eigenen Aufgaben, bewiltigen dabei auftre-
tende Hindernisse, iiben Bekanntes, solange es ihnen gefillt,
treffen von sich aus stindig auf neue Fragen, an denen sie he-
rumknobeln, bis sie zufrieden sind, auch wenn ihre Antworten
provisorisch sind. Sie leben so weit wie moglich in ihrem eige-
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nen Rhythmus. Aus ihren Emotionen entsteht der Anstof fiir
ihre Handlungen und Ruhepausen.

Schulkinder dagegen sollen vor allem lernen still zu sitzen
und nur zu reden, wenn sie dazu aufgefordert werden. Sie sollen
nach Programm Fragen beantworten, die sie selbst nicht gestellt
haben, sollen portionsweise Wissen aufnehmen und Techniken
tiben, doch nicht aus eigener Neugierde, sondern von auflen ge-
steuert und motiviert. Die Freiheit der Wahl ist ungeheuer ein-
geschrinkt, falls iiberhaupt vorhanden, und die Umgebung so
armlich, dass die Moglichkeiten zu sinnlichen Erfahrungen auf
ein Minimum reduziert sind. Die urspriingliche Freude am eige-
nen Tun ist durch Lob und Tadel und zunehmend durch die
Jagd nach Noten ersetzt. Echte Emotionen haben einen geringen
Stellenwert; Anpassung an Forderungen stehen an erster Stelle.

Diese erste, noch etwas grobe Betrachtung gab unseren Ent-
scheidungen eine neue Richtung. Zunichst einmal bot sie uns
den Schliissel zu Leonardos zunehmendem Widerwillen gegen
alles, was von ihm erwartet wurde, und ermutigte uns, es ihm
zu iberlassen, ob er weiter die Schule besuchen wollte oder
nicht. Nach dreiwochigem Zaudern entschloss er sich, zu Hause
zu bleiben. Anfangs wusste er zwar nicht recht, was er mit sich
anfangen sollte. Er war damals zw6lf und unsere Umgebung
vorerst nur fiir kleine Kinder vorbereitet. Doch allmiahlich orga-
nisierte er sich innerhalb eines Minimums an Grenzen, die wir
fiir notig hielten. Er ging auf Entdeckungsreisen in unserer lind-
lichen Umgebung, fand eine Vielzahl praktischer und kiinstleri-
scher Interessen und konzentrierte sich nach drei Monaten mit
Vorliebe gerade auf solche Dinge, die er in der Schule am meis-
ten gehasst hatte: Er begann intensiv zu lesen und schrieb
schlieSlich eifrig seine ersten Geschichten, eine Tatigkeit, der er
heute hauptberuflich nachgeht.

Die zweite schwer wiegende Entscheidung, die unsere ersten
Analysen bewirkten, bezog sich auf Rafaels Zukunft. Wir ent-
schlossen uns, ihm Leonardos Schulerfahrung zu ersparen und
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stattdessen die schon vorhandene Kindergartenumgebung so zu
erweitern, dass auch groflere Kinder darin in spontaner Aktivitit
ihre Entwicklungsbediirfnisse befriedigen konnten. In diesem
ersten Jahr waren es sieben weitere Kinder, deren Eltern mit uns
den Schritt wagten, auch ohne Genehmigung des Kultusministe-
riums eine »freie Schule« zu starten.

Wihrend der zwei Jahre, in denen wir den Kindergarten auf-
bauten, gingen sowohl Mauricio wie auch ich in der restlichen
Zeit noch anderer Arbeit aulerhalb unseres Projekts nach. Da-
durch wollten wir vermeiden, dass nur Kinder zahlungskriftiger
Eltern in den Genuss unserer vorbereiteten Umgebung kidmen.
Mit unseren Einnahmen konnten wir nach und nach die not-
wendige Infrastruktur aufbauen und verbessern.

Doch die Entscheidung fiir die Primarstufe verlangte von uns
nun »Totaleinsatz«. Ich befiirchtete, dass ich allein solch einem
gewagten Unternehmen nicht gewachsen sein wiirde. So stiirz-
ten wir uns beide in ein doppeltes Abenteuer: bei stindiger fi-
nanzieller Unsicherheit die Verteidigung einer Schule, die das
offentliche Schulprogramm nicht einzuhalten gedachte.

In den ersten Jahren gab es wohl kaum einen Morgen, an
dem wir nicht mit Angstgefiihlen aufwachten. Wiirde die Sache
gut gehen? Wie konnten wir sicher sein, dass unsere Kinder den
Anforderungen des Lebens gewachsen sein wiirden, wenn sie ih-
ren eigenen Entscheidungen und Vorlieben folgten? Wie konn-
ten wir die Eltern tiberzeugen und uns vor den Behorden schiit-
zen? Wie die nichste Miete und die Lohne unserer Mitarbeiter
zahlen? Doch sobald die Kinder ankamen, wurden unsere Be-
fiirchtungen von ihrer Entdeckerfreude und Lebenskraft wie
fortgefegt. So lebten wir stindig zwischen Angst und Vertrauen
und hatten uns tidglich neu zu entscheiden, welcher Welt wir an-
gehoren wollten.

Doch die Welt, in der die Kinder ihren Entwicklungsbediirf-
nissen angemessene Erfahrungen machen konnten, musste erst
allméhlich geschaffen werden. Wir machten es uns zur Gewohn-
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heit, in zwei Néchten pro Woche nur zwei Stunden zu schlafen,
um systematisch Materialien herzustellen. An drei Nachmitta-
gen arbeiteten wir mit den Betreuern, sprachen iiber unsere Er-
lebnisse, dachten zusammen iiber die Entwicklung der Kinder
nach, iibten mit didaktischen Materialien und versuchten, Ver-
kniipfungen zwischen der uns zuginglichen Forschungsliteratur
und unseren tiglichen Erfahrungen herzustellen. Wir organisier-
ten regelmidflige Elternabende und legten Zeiten fiir Familienge-
sprache fest. Es dauerte nicht lange, bis wir eingeladen wurden,
mit anderen Menschen, die mit Kindern arbeiteten, so zum Bei-
spiel in Slumvierteln von Quito und in Indianergemeinschaften,
unsere Erfahrungen zu teilen und sie zu beraten.

Nach Jahren enormen personlichen Einsatzes tiberschrieben
wir alles, was wir aufgebaut hatten, der »Fundacién Educativa
Pestalozzi«, um der Arbeit einen gemeinniitzigen, legalen Status
zu geben. Von diesem Moment an wurden alle Entscheidungen
von einem Aufsichtsrat getroffen, der damals grofitenteils aus
Eltern bestand, die wir jedoch in langen nichtlichen Sitzungen
erst einmal geduldig tiber alle Vorkommnisse in Kenntnis setzen
mussten. Oft war es nicht leicht, den Vorstand von unserem
Grundsatz zu tiberzeugen, dass diese Schule nur dann unser Ide-
al einer sozialen Integration erreichen kdnne, wenn wir bereit
seien, Stipendien auch dann zu gewidhren, wenn wir nicht wiiss-
ten, woher wir das Geld dafiir nehmen sollten. Uber die Jahre
konnten wir immer wieder erfahren, dass sich unerwartete Lo-
sungen auftun, wenn wir es nur wagten, mehr dem Leben als
den Banken zu vertrauen.

Wie nie zuvor waren wir also in eine Tétigkeit korperlich,
emotional und gedanklich vollig eingespannt. Und wie nie zuvor
-mussten wir lernen, Grenzen zwischen dufleren und inneren An-
forderungen und unseren eigenen personlichen und familidren
Bediirfnissen zu setzen. Zwolf Jahre lang spielte sich dieses Le-
ben in einem gemieteten Haus und Geldnde ab. Dort reservier-
ten wir nur zwei Schlafzimmer fiir uns. Alle anderen Rédumlich-
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keiten waren praktisch der Offentlichkeit zugénglich. Und diese
Bleibe konnte uns von Jahr zu Jahr gekiindigt werden. Durch
eine Reihe unvorhergesehener gliicklicher Umstdnde konnte die
Schule endlich ein Stiick Land am Fuf eines alten Vulkans billig
kaufen. Hierhin wurden zwei abmontierte Hallen vom alten Ge-
linde tibergesiedelt und durch zusitzliche Hauser ergdanzt.

Aus Kindergarten und Primarstufe erwuchs nach und nach
eine Sekundarstufe. Nach einer provisorischen Genehmigung
erhielten wir im zwolften Jahr eine 6ffentliche Anerkennung die-
ses Bildungswegs mit dem Titel »Neunjihrige ecuadorianische
Grunderziehung ohne Klassen«. Dieses Abkommen mit den Be-
horden erlaubt uns nun, unseren Schiilern ein Abschlusszeugnis
ohne Noten und ohne Nachweis eines eingehaltenen Schulpro-
gramms zu erteilen. Mit diesem Beleg konnen sie auf Wunsch
ohne Zusatzpriifungen weiterfithrende Schulen besuchen.

Doch viele Jugendliche méchten die im Pesta gewohnte Art,
eigenstindig und selbstverantwortlich zu leben und zu lernen,
weiterfithren. Aus diesem Traum entsteht gerade eine neue
Struktur, die wir »Autodidaktisches Netzwerk« nennen (siehe
Kapitel 11).

Aus unserer privaten Suche nach Lebensqualitit entstand hier
also in konzentrischen Kreisen eine Bewegung, die immer mehr
Menschen einbezog. Eltern berichten, dass der Pesta ein wichti-
ger Brennpunkt in ihrem Leben geworden ist, aus dem sie eine
neue Perspektive fiir ihr personliches und ihr Berufsleben schaf-
fen konnen. Frithere Schiiler bezeugen, dass ihre Jahre der Frei-
heit in Bezug auf die Aneignung eines spontanen Handelns und
des selbststindigen Aufbaus ihres Selbst die wichtigste und
grundlegendste Erfahrung fiir sie gewesen sei, die ihrem Leben
einen unvergleichlichen Wert verleihe. In diesem Jahr besuchen
die ersten drei Kinder der »zweiten Generation« den Kindergar-
ten, und unsere Enkeltochter wichst dem Tag entgegen, an dem
sie Nutznieler der Umgebung sein wird, die vor 23 Jahren fiir
ihren Onkel geschaffen wurde.
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