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    Einleitung

    Ein Eichhörnchen, das vor deinem eigenen Haus stirbt, könnte für dich in diesem Moment interessanter sein als Menschen, die in Afrika sterben.1

    Mark Zuckerberg, Facebook-Gründer

    Wir formen unser Werkzeug, und danach formt unser Werkzeug uns.2

    Marshall McLuhan, Medientheoretiker


				Nur wenige haben ein Posting zur Kenntnis genommen, das am 4. Dezember 2009 auf Googles Firmenblog erschien. Die Meldung war ganz unscheinbar – ohne großartige Aufmachung, ohne Silicon-Valley-Hype, nur ein paar Zeilen Text zwischen der wöchentlichen Aktualisierung der häufigsten Suchbegriffe und einem Update von Googles Finanzsoftware.

				Aber nicht alle haben die Nachricht übersehen. Der Suchmaschinenexperte Danny Sullivan durchkämmt Googles Blog regelmäßig nach Hinweisen dazu, was der Internetriese als Nächstes vorhat, und für ihn war das Posting eine große Sache. So schrieb er gar später an diesem Tag in seinem Blog, es handele sich hierbei um »die größte Chance, die Suchmaschinen je beinhaltet haben«. Für Danny sagte die Überschrift alles: »Personalisierte Suche für alle«.3

				Ab dem Morgen des 4. Dezember 2009 würde Google anhand von 57 Signalen – angefangen von dem Ort, an dem man sich einloggt, über den Browser, den man verwendet, bis zu den Begriffen, nach denen man bisher gesucht hat – Vermutungen darüber anstellen, wer man ist und welche Seiten einen interessieren könnten.4 Selbst bei ausgeloggten Nutzern würden die Suchergebnisse angepasst und an erster Stelle Seiten angezeigt, die nach der Berechnung am wahrscheinlichsten angeklickt würden.

				Die meisten von uns nehmen an, dass wir alle dieselben Ergebnisse bekommen, wenn wir einen Begriff googeln – die Ergebnisse, die uns der berühmte PageRank-Algorithmus des Unternehmens vorschlägt, sind die nach der Verlinkungsstruktur maßgeblichsten Seiten. Aber seit Dezember 2009 stimmt diese Vermutung nicht mehr. Nun bekommt man die Ergebnisse, die der Google-Algorithmus als die besten für uns persönlich vorschlägt – und jemand anders sieht womöglich etwas vollkommen anderes. Mit anderen Worten: Es gibt kein Standard-Google mehr.

				Es ist nicht schwer zu erkennen, was diese Neuerung im konkreten Fall bedeutet. Im Frühjahr 2010, als die untergegangene Deepwater-Horizon-Bohrplattform Rohöl in den Golf von Mexiko strömen ließ, bat ich zwei Freundinnen, nach dem Begriff »BP« zu suchen. Die beiden sind recht ähnlich – gebildete, politisch nach links tendierende Frauen, die im Nordosten der USA leben. Aber sie bekamen unterschiedliche Ergebnisse zu sehen. Eine Freundin bekam Investmentinformationen zu BP, die andere aktuelle Meldungen zur Katastrophe. Bei der einen Freundin standen auf der ersten Seite der Suchergebnisse Links zu der Ölpest, bei der anderen gab es nichts dergleichen, nur eine Werbeanzeige von BP.

				Sogar die Zahl der von Google gelieferten Suchergebnisse variierte – 180 Millionen bei der einen, 139 Millionen bei der anderen. Wenn die Ergebnisse schon bei zwei progressiven Ostküstenbewohnerinnen derart unterschiedlich waren, wie sehr würden sie dann zwischen meinen Freunden und sagen wir einem älteren Republikaner aus Texas (oder gar einem japanischen Geschäftsmann) auseinanderdriften?

				Mit dem personalisierten Google könnte die Suche nach »Stammzellen« für Wissenschaftler, die Stammzellenforschung unterstützen, und für Aktivisten, die ihr kritisch gegenüberstehen, jeweils gegenteilige Suchergebnisse liefern. Ein Umweltaktivist und ein leitender Mitarbeiter einer Ölfirma könnten unterschiedliche Ergebnisse zu ihrer Suche nach »Beweise für Klimawandel« bekommen. In Umfragen geht die große Mehrheit von uns davon aus, dass Suchmaschinen unvoreingenommen sind. Doch das könnte vor allem daran liegen, dass sie immer mehr für unsere persönlichen Ansichten eingenommen sind. Ihr Computerbildschirm wird immer mehr zu einem einseitigen Spiegel, der Ihre persönlichen Interessen reflektiert, während algorithmische Beobachter kontrollieren, auf was Sie klicken.

				Googles Ankündigung markierte den Wendepunkt einer bedeutenden, aber nahezu unbeachteten Revolution unseres Informationskonsums. Am 4. Dezember 2009 begann die Ära der Personalisierung.

    Ich wuchs während der 90er-Jahre im ländlichen Maine auf, und jeden Monat kam eine neue Ausgabe von Wired ins Haus geflogen, voller Geschichten über AOL und Apple und wie Hacker und Technologen die Welt verändern. Für mich als zehnjährigen Jungen war klar, dass das Internet die Welt demokratisieren, uns besser mit Informationen versorgen und uns die Macht geben würde, diese entsprechend zu nutzen. Die kalifornischen Futuristen und Techno-Optimisten auf den Wired-Seiten sprachen mit klarer Überzeugung: Es stand eine unabwendbare, unaufhaltsame Revolution bevor, die unsere Gesellschaft ebnen, Eliten entmachten und eine Art ungehemmte globale Utopie herbeiführen würde.

				Während des College brachte ich mir HTML bei sowie rudimentäre Kenntnisse in den Sprachen PHP und SQL. In meiner Freizeit beschäftigte ich mich mit dem Aufbau von Websites für Freunde und College-Projekte. Und als sich nach 9/11 eine E-Mail, die auf eine von mir gegründete Website verwies, virusartig verbreitete, stand ich plötzlich mit einer halben Million Menschen aus 192 Ländern in Kontakt.

				Für einen 20-Jährigen war dies eine unglaubliche Erfahrung – innerhalb von ein paar Tagen war ich Mittelpunkt einer kleinen Bewegung geworden. Es war aber auch überwältigend. Also tat ich mich mit einem kleinen, zivilgesellschaftlich engagierten Start-up aus Berkeley zusammen: MoveOn.org. Dessen Mitbegründer Wes Boyd und Joan Blades hatten eine Softwarefirma aufgebaut, die der Welt den Flying-Toasters-Screensaver bescherte. Unser Programmierer war ein knapp über 20-jähriger Freigeist namens Patrick Kane, der seine Dienstleistungsfirma »We Also Walk Dogs« nach einer Science-Fiction-Geschichte benannt hatte. Carrie Olson, ein Veteran aus Flying-Toasters-Tagen, kümmerte sich um das Produktionsmanagement. Wir arbeiteten alle von zu Hause.

				Die Arbeit selbst war zum größten Teil unspektakulär – E-Mails formatieren und verschicken, Webseiten aufbauen. Aber es war eine aufregende Zeit, denn wir waren überzeugt, dass das Internet das Potenzial habe, eine neue Ära der Transparenz herbeizuführen. Die Aussicht, dass Politiker direkt und zwanglos mit Wählern kommunizieren könnten, würde womöglich alles verändern. Und das Internet gab Wählern die Macht, ihre Bestrebungen zu bündeln und ihren Stimmen Gehör zu verschaffen. Beim Blick auf Washington sahen wir ein verschlossenes System mit Wächtern und Bürokraten. Das Internet bot das Potenzial, all dies wegzuspülen.

				Als ich MoveOn 2001 beitrat, hatten wir in den USA etwa 500 000 Mitglieder. Heute sind es fünf Millionen, die MoveOn zu einer der größten Menschenrechtsgruppierungen Amerikas machen – bedeutend größer als die Schusswaffenorganisation National Rifle Association. Zusammen haben unsere Mitglieder über 120 Millionen Dollar in kleinen Spenden aufgebracht, um Ziele zu unterstützen, die wir gemeinsam ausgewählt haben: eine allgemeine Krankenversicherung, eine ökologische Wirtschaft und eine bewegte Demokratie, um nur einige zu nennen.

				Eine Zeit lang schien es, als würde das Internet die Gesellschaft komplett redemokratisieren. Blogger und Bürger-Journalisten würden die öffentlichen Medien mit einem Streich neu formieren. Politiker könnten mit einer breiten Unterstützung durch kleine, regelmäßige Spenden auskommen. Regierungen auf allen Ebenen würden transparenter und wären ihren Bürgern deutlicher Rechenschaft schuldig. Aber die von mir erträumte Ära der Bürgerbeteiligung ist nicht eingetreten. Demokratie verlangt, dass man Dinge aus den Blickwinkeln anderer sieht, doch wir sind immer mehr in unseren eigenen kleinen Welten gefangen. Demokratie verlangt gemeinsame Grundsätze, aber man setzt uns in parallele, aber getrennte Universen.

				Mein Unbehagen nahm konkretere Formen an, als ich bemerkte, dass meine konservativen Freunde von meiner Facebook-Seite verschwunden waren. Politisch tendiere ich nach links, aber ich möchte gerne hören, was Konservative denken, und habe deshalb extra einige zu meinen Freunden hinzugefügt. Ich wollte wissen, welche Links sie posten, wollte ihre Kommentare lesen und etwas von ihnen lernen.

				Aber ihre Links tauchten nie unter meinen Neuigkeiten auf. Facebook hatte wahrscheinlich nachgerechnet und bemerkt, dass ich dennoch mehr Links von progressiven Freunden als von konservativen Freunden anklickte – und natürlich am meisten die Links zu den neuesten Lady-Gaga-Videos. Also bekam ich einfach keine konservativen Links mehr.

				Ich begann nachzuforschen und versuchte herauszufinden, wie Facebook entscheidet, was es mir zeigt und was es vor mir versteckt hält. Wie sich herausstellte, stand Facebook nicht allein da.

    Ohne Ankündigung oder großes Aufsehen beginnt die digitale Welt, sich fundamental zu verändern. Was einmal ein anonymes Medium war, in dem jeder jeder sein konnte – »Im Internet weiß niemand, dass man ein Hund ist«, hieß es in einem Cartoon des New Yorker –, ist zu einem Werkzeug geworden, mit dem man unsere persönlichen Daten abfragt und analysiert. Laut einer Studie des Wall Street Journal5 installieren die Top-50-Websites von CNN über Yahoo6 bis MSN im Durchschnitt je 64 Cookies und Web Beacons. Wenn Sie den Begriff »Depression« auf Dictionary.com nachschlagen, installiert die Site bis zu 223 Tracking Cookies und Web Beacons7 auf Ihrem Rechner, damit andere Websites Sie mit Antidepressiva bombardieren können. Geben Sie ein Kochrezept von ABC News weiter, und Sie werden von Werbung für Teflonpfannen gejagt.8 Öffnen Sie – auch nur einen Augenblick – eine Seite, auf der Hinweise aufgelistet sind, dass Ihre Partnerin Sie betrügt, und Sie werden von Werbung für Vaterschaftstests verfolgt. Das neue Internet weiß nicht nur, dass Sie ein Hund sind: Es kennt auch Ihre Hunderasse und will Ihnen eine Schüssel Premiumfutter verkaufen.

				Der Wettlauf darum, so viel wie möglich über Sie zu erfahren, ist für Internetgiganten wie Google, Facebook, Apple und Microsoft zur wichtigsten Schlacht unserer Zeit geworden. Chris Palmer von der Electronic Frontier Foundation erklärte mir: »Sie bekommen eine Gratisdienstleistung, und Sie bezahlen mit Informationen über ihre Person. Google und Facebook setzen diese Informationen ziemlich direkt in Geld um.«9

				Google Mail und Facebook mögen hilfreiche kostenlose Dienste sein, doch sie sind auch extrem effektive und unersättliche Fördermaschinen, denen wir die intimsten Details unseres Lebens überlassen. Ihr schickes neues iPhone weiß genau, wohin Sie gehen, wen Sie anrufen, was Sie lesen; mit dem eingebauten Mikrofon und Gyroskop und GPS weiß es, ob Sie laufen, Auto fahren oder auf einer Party sind.

				Während Google (bisher) verspricht, unsere persönlichen Daten für sich zu behalten, geben andere beliebte Websites und Apps – von der Flug- und Hotelsuche Kayak.com bis zum Bookmarking-Dienst AddThis – keine solchen Garantien. Hinter den Seiten, die Sie besuchen, wächst ein riesiger neuer Markt für Informationen über Ihr Online-Verhalten, angetrieben von weithin unbekannten, aber extrem profitablen Personal-Data-Firmen wie BlueKai und Acxiom. Acxiom allein hat im Durchschnitt 1500 Daten zu jeder Person in seiner Datenbank10 – in der 96 Prozent der Amerikaner11 zu finden sind, inklusive ihres Kreditkartenstands und der Auskunft, ob sie schon einmal ein Medikament gegen Inkontinenz gekauft haben. Mithilfe von blitzschnellen Protokollen kann jede Website – nicht nur die Googles und Facebooks dieser Welt – an diesem Spaß teilhaben. In den Augen von Firmen, die mit Nutzerverhalten handeln, ist jedes Klicksignal eine Ware, und jede Mausbewegung kann innerhalb von Mikrosekunden an den höchsten Bieter aus der Werbebranche versteigert werden.

				Als Geschäftsstrategie ist das Konzept der Internetgiganten denkbar einfach: Je personalisierter die angebotenen Informationen sind, desto mehr Werbung können sie verkaufen und desto wahrscheinlicher ist es, dass Sie die angebotenen Produkte kaufen. Und das Konzept geht auf. Amazon verkauft Waren im Wert von Milliarden Dollar, indem es vorhersagt, für welche Produkte sich der einzelne Kunde interessieren könnte, und diese dann im virtuellen Shop in die Auslage legt. Bis zu 60 Prozent der Verleihe bei Netflix kommen durch die personalisierten Vorhersagen zustande, die es zu den Filmvorlieben des einzelnen Kunden treffen kann – und anschließend kann Netflix auch noch bis auf einen halben Stern berechnen, wie ihm der ausgeliehene Film gefällt.12 Personalisierung ist die Kernstrategie der fünf Internet-Topsites Yahoo, Google, Facebook, YouTube und Microsoft Live – genauso wie für zahllose andere.

				In drei oder fünf Jahren, so Facebooks Chief Operating Officer Sheryl Sandberg, wird einem eine Website, die nicht auf den einzelnen User abgestimmt ist, seltsam antiquiert vorkommen.13 Der Vice President von Yahoo stimmt dem zu: »Die Zukunft des Word Wide Web ist die Personalisierung … im Netz geht es um mich. Es geht darum, das Netz so klug und personenbezogen zu knüpfen, dass es dem Nutzer entgegenkommt.«14 Google-CEO Eric Schmidt schwärmt für ein »Produkt, das ich schon immer herstellen wollte«, nämlich einen Google-Code, der »rät, was ich tippen möchte«. Google Instant, das schon rät, wonach man sucht, während man den Begriff noch tippt, wurde im Herbst 2011 herausgebracht, ist aber erst der Anfang – Schmidt glaubt, im Grunde möchten die Nutzer, dass Google »ihnen sagt, was sie als Nächste tun sollten«.15

				Bei dieser Nutzeranpassung geht es nicht nur um gezielte Werbung. Die Personalisierung gibt uns nicht nur vor, was wir kaufen sollen. Für einen rasch anwachsenden Prozentteil von uns werden personalisierte Meldungen wie bei Facebook zur wichtigsten Nachrichtenquelle – 36 Prozent der Amerikaner unter 30 bekommen ihre Nachrichten über Social Networks.16 Und die Beliebtheit von Facebook steigt weltweit rasant an: Jeden Tag treten fast eine Million Menschen dem Netzwerk bei.17 Sein Begründer Mark Zuckerberg prahlt gern damit, man könne Facebook als größte Nachrichtenquelle der Welt18 ansehen (zumindest für eine bestimmte Art von »Nachrichten«).

				Die Personalisierung formt den Informationsfluss auch abseits von Facebook, da Websites von den Yahoo News bis zu dem von der New York Times finanzierten Start-up News.me ihre Schlagzeilen unseren besonderen Interessen und Wünschen anpassen. Es hat Einfluss, welche Videos wir uns bei YouTube ansehen und welche Blogposts wir lesen. Es hat Einfluss, wessen E-Mails wir bekommen, welche potenziellen Partner wir übers Online-Dating kennenlernen und welche Restaurants uns bei Yelp empfohlen werden. So hat die Personalisierung nicht nur die Hand im Spiel, wenn es darum geht, wer mit wem ein Date hat, sondern auch bei der Frage, in welches Restaurant man geht und worüber man sich unterhält. Die Algorithmen, die unsere Werbeanzeigen arrangieren, beginnen auch unser Leben zu arrangieren.

				Der Grundcode des neuen Internets ist recht simpel. Die neue Generation der Internetfilter schaut sich an, was Sie zu mögen scheinen – wie Sie im Netz aktiv waren oder welche Dinge oder Menschen Ihnen gefallen – und zieht entsprechende Rückschlüsse. Prognosemaschinen entwerfen und verfeinern pausenlos eine Theorie zu Ihrer Persönlichkeit und sagen voraus, was Sie als Nächstes tun und wollen. Zusammen erschaffen diese Maschinen ein ganz eigenes Informationsuniversum für jeden von uns – das, was ich die Filter Bubble nenne – und verändern so auf fundamentale Weise, wie wir an Ideen und Informationen gelangen.

				Natürlich haben wir schon immer Medien konsumiert, die unseren Interessen und Aktivitäten entgegenkommen, und den meisten Rest ignoriert. Aber die Filter Bubble bringt bisher nicht gekannte Dynamiken ins Spiel.

				Zuerst einmal sitzen wir allein in unserer Filter Bubble. Ein Kabelkanal, der ein spezielles Interesse (sagen wir Golf) bedient, hat noch andere Zuschauer, mit denen man einen Bezugsrahmen teilt. In unserer Bubble aber sind wir die Einzigen. In einer Zeit, da geteilte Informationen die Voraussetzung für geteilte Erfahrungen sind, wirkt die Filter Bubble als Zentrifugalkraft und treibt uns auseinander.

				Zweitens ist die Filter Bubble unsichtbar. Die Zuschauer von konservativen oder liberalen Nachrichtensendungen wissen, dass sie einen Sender gewählt haben, der einen bestimmten politischen Standpunkt vertritt. Google sagt Ihnen aber nicht, für welche Person es Sie hält und warum es Ihnen die Ergebnisse zeigt, die Sie auf Ihrem Bildschirm sehen. Sie wissen nicht, ob die Annahmen zu Ihrer Person stimmen – Sie wissen vielleicht nicht einmal, dass Annahmen zu Ihrer Person getroffen werden. Die Freundin, die bei meinem Test Investmentinformationen zu BP bekommen hat, kann sich nicht erklären, wie es dazu kommen konnte – sie ist keine Börsenmaklerin. Da man die Kriterien, mit denen Websites Informationen filtern, nicht selbst festgelegt hat, hält man die Informationen, die in die Filter Bubble gelangen, für neutral, objektiv und wahr. So ist es aber nicht. Wenn man einmal in der Filter Bubble steckt, ist es beinahe unmöglich zu erkennen, wie vorgefasst sie ist.

				Und schließlich entscheidet man nicht selbst, in eine Filter Bubble zu treten. Wenn man Fox News einschaltet oder The Nation liest, wählt man bewusst einen Filter aus, mit dem man die Welt betrachtet. Es ist ein aktiver Prozess, so als setze man eine getönte Brille auf. Man erkennt, wie die Ansichten der Redakteure die eigene Wahrnehmung beeinflussen. Bei personalisierten Filtern ist diese Entscheidung nicht möglich, denn hier wird für den Nutzer entschieden. Und weil die Filter den Websites Profite einbringen, werden sie immer schwerer zu umgehen sein.

    Natürlich haben personalisierte Filter aus gutem Grund eine starke Anziehungskraft. Wir werden von einem Ansturm von Informationen erschlagen: 900 000 Blogposts, 50 Millionen Tweets19, mehr als 60 Millionen Facebook-Status-Updates und 210 Milliarden E-Mails20 werden jeden Tag in den elektronischen Äther geschickt. Eric Schmidt macht den Vergleich: Wenn man sämtliche menschliche Kommunikation ab Beginn der Zeitrechnung bis ins Jahr 2003 aufzeichnen würde, benötigte das etwa fünf Milliarden Gigabyte Speicherplatz. Inzwischen aber häufen wir diese Datenmenge alle zwei Tage an.21

				Selbst die Profis kommen da nur mit Mühe mit. Die National Security Agency kopiert einen großen Teil des Internetverkehrs, der durch die AT&T-Schaltzentrale in San Francisco läuft, und muss derzeit zwei stadiongroße Komplexe im Südwesten errichten, um all diese Daten überhaupt verarbeiten zu können.22 Das größte Problem dabei ist die Energieversorgung. Es ist nicht genug Strom im Netz, um die Rechenprozesse zu füttern. Die NSA hat beim Kongress Gelder zum Bau neuer Atomkraftwerke angefragt. Bis 2014 wird mit einem solchen Anstieg der Datenmengen gerechnet, dass gar neue Maßeinheiten geschaffen wurden, um sie zu beschreiben.23

				All dies führt unvermeidlich zu einem »Attention Crash«, wie Blogger und Medienanalyst Steve Rubel es nennt.24 Es ist uns möglich, über weite Entfernungen mit großen Menschengruppen zu kommunizieren, aber es überfordert uns mehr und mehr. Unsere Aufmerksamkeit schwenkt von der SMS zum Web-Clip zur E-Mail. Den immer größer werdenden Datenhaufen nach den Perlen zu durchkämmen, die tatsächlich wichtig oder auch nur relevant sein könnten, ist an sich schon ein Fulltime-Job.

				Wenn uns also personalisierte Filter zur Hand gehen wollen, willigen wir gern ein. Wenigstens in der Theorie können sie uns helfen, die Informationen zu finden, die wir kennen, sehen und hören möchten – die wirklich wichtigen Dinge zwischen all den Katzenbildern und Viagra-Anzeigen und Laufband-Musikvideos. Netflix hilft Ihnen, den richtigen Film aus dem 140 000 Titel umfassenden Katalog auszuwählen. Die Genius-Funktion bei iTunes stellt Ihnen neue Hits Ihrer Lieblingsband vor, die Sie sonst vielleicht nicht entdeckt hätten.

				Letztendlich propagieren die Befürworter der Personalisierung die Vision einer auf den Kunden maßgeschneiderten Welt, die uns wie angegossen passt. Es entsteht ein angenehmer, bequemer Ort, an dem wir uns nur mit den Personen, Dingen und Ideen beschäftigen, die wir mögen. Wenn wir nichts über Reality-TV (oder ernstere Themen wie Waffengewalt) hören möchten, dann müssen wir es auch nicht. Und wenn wir nicht wissen wollen, was Reese Witherspoon gerade treibt, erfahren wir es auch nicht. Wenn wir nie Artikel übers Kochen, über neue Elektronikgeräte oder über die Welt jenseits der Grenzen unseres Landes anklicken, verschwinden diese Dinge ganz einfach. Wir müssen uns nicht langweilen und nicht aufregen. Unsere Medien spiegeln unsere Interessen und Wünsche genau wider.

				Eigentlich eine ganz verlockende Aussicht – wie eine Rückkehr zum ptolemäischen Weltbild, in dem sich die Sonne und alles andere um uns drehen. Aber dafür zahlen wir einen Preis: Wenn alles persönlicher wird, gehen uns womöglich Merkmale des Internets verloren, die es einst erst so verlockend machten.

				Als ich mit meinen Nachforschungen begann, erschien mir die Personalisierung wie ein unmerklicher, ja folgenloser Schwenk. Als ich dann aber darüber nachdachte, was es für eine Gesellschaft als Ganzes bedeutet, auf diese Weise beeinflusst zu werden, wurde ich kritischer. Obwohl ich Technologieentwicklungen ziemlich genau verfolge, merkte ich, dass ich sehr vieles nicht wusste: Wie funktioniert die Personalisierung? Was treibt sie an? Wohin führt sie? Und, die wichtigste Frage: Was macht sie mit uns? Wie wird sie unser Leben verändern?

				Um auf diese Fragen eine Antwort zu finden, sprach ich mit Soziologen und Verkaufspersonal, mit Softwareexperten und Juristen. Ich befragte einen der Gründer von OkCupid, einer algorithmisch betriebenen Dating-Website, und einen wichtigen Berater im US-Ministerium für Informationskriegsführung. Ich erfuhr mehr, als ich je wollte, über die Mechanismen von Suchmaschinen und den Verkauf von Online-Werbung. Ich unterhielt mich mit Cyberskeptikern und Cybervisionären (und einigen, die beides waren).

				Die ganze Zeit über war ich erstaunt, wie schwer es ist, die Personalisierung und die Funktionsweise der Filter Bubble wirklich zu durchschauen. Jonathan McPhie, Googles Experte für die personalisierte Suche, sagte mir, es sei beinahe unmöglich vorherzusagen, wie die Algorithmen die Erfahrungen eines einzelnen Nutzers formen würden. Man müsse dazu einfach zu viele Variablen und Eingaben verfolgen. Google kann sich also die Gesamtklicks anschauen, doch Aussagen zu einer beliebigen einzelnen Person sind viel schwieriger zu treffen.

				Genauso erstaunte mich, wie sehr die Personalisierung uns schon betrifft – nicht nur bei Facebook und Google, sondern auf fast jeder großen Website. »Ich glaube nicht, dass der Geist in die Flasche zurückkehrt«, sagte mir Danny Sullivan.25 Obwohl schon seit zehn Jahren Bedenken gegenüber personalisierten Medien geäußert werden – Cass Sunstein, Professor für Rechtswissenschaft, hat 2000 ein kluges und provokatives Buch über das Thema geschrieben26 –, wird aus der Theorie derzeit Praxis. Die Personalisierung ist schon weit mehr Teil unserer alltäglichen Erfahrung, als viele von uns meinen. Wir können nun langsam erkennen, wie die Filter Bubble wirklich funktioniert, wo sie versagt und was das für unseren Alltag und unsere Gesellschaft bedeutet.

				Jede Technologie hat eine Schnittstelle, sagte mir Juraprofessor Ryan Calo. Die Stelle, an der man selbst endet und die Technologie beginnt. Und wenn es die Aufgabe der Technologie ist, einem die Welt zu zeigen, dann steht sie wie eine Kameralinse zwischen einem selbst und der Realität. Das ist eine machtvolle Position, findet Calo. »Sie hat viele Möglichkeiten, unsere Wahrnehmung der Welt zu verzerren.«27 Und genau das macht die Filter Bubble.

    Die Filter Bubble hat negative Auswirkungen auf persönlicher und kultureller Ebene. Es gibt direkte Konsequenzen für all jene unter uns, die personalisierte Filter nutzen (und das werden wir bald alle tun, ob wir es wissen oder nicht). Zudem hat es gesellschaftliche Konsequenzen, wenn eine Vielzahl von Menschen ein Leben in der Filter Bubble zu führen beginnt.

				Es lässt sich gut nachvollziehen, wie Filter unsere individuelle Erfahrung formen, wenn wir sie uns als eine Art Informationsdiät vorstellen. Die Soziologin danah boyd sagte in einer Rede bei der Web 2.0 Expo im Jahre 2009:

				Unsere Körper sind darauf programmiert, Fett und Zucker zu konsumieren, weil diese in der Natur selten vorkommen … Genauso sind wir biologisch darauf programmiert, bestimmte Reize zu beachten: abstoßende, grausame oder sexuelle Inhalte und beleidigendes, beschämendes und bloßstellendes Gerede. Wenn wir nicht aufpassen, entwickeln wir das psychologische Äquivalent zur Fettleibigkeit. Wir konsumieren Inhalte, die für uns selbst und die Gesellschaft als Ganzes höchst unvorteilhaft sind.28

				So wie das System der Nahrungsproduktion beeinflusst, was wir essen, so beeinflusst die Dynamik unserer Medien, welche Informationen wir konsumieren. Derzeit wechseln wir zu einer Diät, die reich an persönlich wichtigen Informationen ist. Das kann bis zu einem gewissen Grad hilfreich sein, irgendwann aber kann es echte Probleme bereiten. Sich selbst überlassene Personalisierungsfilter dienen einer Art unsichtbaren Autopropaganda, die uns mit unseren eigenen Vorstellungen indoktriniert, unser Verlangen nach uns bekannten Dingen steigert und uns die Gefahren vergessen lässt, die im Bereich des Unbekannten lauern.

				In der Filter Bubble gibt es weniger Raum für zufällige Begegnungen, durch die wir Einsichten gewinnen und lernen können. Kreativität wird oft dort entfacht, wo Ideen aus verschiedenen Disziplinen und Kulturen aufeinanderprallen. Die Kombination aus Kochkunst und Physik hat die beschichtete Pfanne und den Induktionsherd hervorgebracht. Aber wenn Amazon meint, ich interessiere mich nur für Kochbücher, wird es mir keine Bücher zur Metallkunde vorschlagen. Und nicht nur diese glücklichen Zufälle und Entdeckungen werden verhindert. Eine Welt, die nur aus Bekanntem besteht, ist eine Welt, in der man nichts lernen kann. Wenn die Personalisierung zu streng und genau ist, enthält sie uns überwältigende, bewegende Erfahrungen und Ideen vor, die uns die Welt und uns selbst mit anderen Augen sehen lassen.

				Personalisierung soll ein Service für den einzelnen Nutzer sein, doch unsere Nutzerdaten sind vor allem auch anderen dienlich. Wissenschaftler an der University of Minnesota haben kürzlich entdeckt, dass Frauen kurz vor dem Eisprung eher auf Anzeigen für Reizwäsche reagieren, und Marketingleuten nahegelegt, ihre Online-Werbung dementsprechend »strategisch« zu timen.29 Mit ausreichend Daten ist diese Zeitspanne einfacher zu berechnen, als Sie vielleicht denken.

				Günstigstenfalls weiß ein Unternehmen, welche Artikel Sie lesen und in welcher Stimmung Sie sind, und kann dann Werbung auffahren, die Ihren Interessen entspricht. Schlimmstenfalls kann es anhand Ihres Surfverhaltens Entscheidungen treffen, die Ihr Leben negativ beeinflussen. Nachdem Sie zum Beispiel eine Seite über Bergtouren in Entwicklungsländern besucht haben, könnte ein Versicherungsunternehmen mit Zugang zu Ihrem Verlauf beschließen, Ihre Beiträge zu erhöhen – befürchtet beispielsweise Juraprofessor Jonathan Zittrain. So mussten Eltern, die eine Kontrollsoftware von Echometrix zur Überwachung der Internetaktivitäten ihrer Kinder erworben hatten, entsetzt feststellen, dass das Unternehmen die Daten ihrer Kinder an Marketingfirmen weiterverkaufte.30

				Personalisierung basiert auf Gewinnstreben. Als Austausch für den Filterservice stellen wir großen Unternehmen eine enorme Datenmenge zur Verfügung, die Auskunft über unser alltägliches Leben gibt – Daten, die wir selbst unseren Freunden nicht anvertrauen würden. Die Unternehmen verfeinern ihre Methoden, anhand der gewonnenen Daten aktuelle Entscheidungen zu treffen. Unserem Vertrauen in diese Firmen, sorgsam mit unseren Daten umzugehen, wird nicht immer entsprochen, und wenn aufgrund der Daten Entscheidungen getroffen werden, die sich negativ auf uns auswirken, wird dies meist nicht offengelegt.

				Letzten Endes kann die Filter Bubble uns der Möglichkeit berauben, selbst darüber zu entscheiden, wie wir leben möchten. Um eigenverantwortlich über sein Leben zu entscheiden, sagt Professor Yochai Benkler, muss man verschiedene Möglichkeiten und Lebensentwürfe vor Augen haben.31 Wer sich in eine Filter Bubble begibt, lässt die Unternehmen vorsortieren, welche Möglichkeiten man kennenlernt. Man meint vielleicht, man steuere sein Schicksal selbst, doch die Personalisierung führt uns in einen Informationsdeterminismus, bei dem jeder getätigte Klick bestimmt, was man als Nächstes zu sehen bekommt – so sind wir gezwungen, unsere Suchgeschichte ewig zu wiederholen. Wir laufen Gefahr, in einer statischen, immer enger werdenden Ich-Welt gefangen zu werden – einer endlosen Ich-Schleife.

				Und es gibt noch weitreichendere Konsequenzen. In Bowling Alone, seinem Bestseller über den Zerfall des Gemeinsinns in den USA, beobachtet Robert Putnam den Niedergang des »sozialen Kapitals« – das sind auf Vertrauen und Loyalität gegründete Bindungen, die Menschen ermuntern, einander behilflich zu sein und gemeinsam an der Lösung von Problemen zu arbeiten. Putnam definiert zwei Arten des sozialen Kapitals: das gruppenorientierte »bindende« Kapital, das etwa bei einem Kommilitonentreffen entsteht, und das »brückenbildende« Kapital, das beispielsweise bei einer Gemeindeversammlung entsteht, wenn Menschen mit verschiedenen Hintergründen zusammenkommen. Überbrückendes Sozialkapital ist eine bedeutende Kraft: Wer viel davon hat, findet leichter einen neuen Job oder einen Investor für seine kleine Firma, denn es ermöglicht den Zugang zu vielen verschiedenen Netzwerken.32

				Vom Internet erwarteten alle, es sei eine riesige Quelle eben dieses überbrückenden Sozialkapitals. Auf dem Höhepunkt der Dotcom-Blase erklärte Tom Friedman, das Internet mache uns alle zu »nächsten Nachbarn«.33 Diese Idee war dann auch Kernthese in seinem Buch The Lexus and the Olive Tree: »Das Internet wird das Globalisierungssystem wie eine große Schraubzwinge packen und es immer enger und enger um jeden von uns legen, und so wird die Welt mit jedem Tag kleiner und kleiner und schneller und schneller.«34

				Friedman schien eine Art globales Dorf vor Augen zu haben, in dem afrikanische Kinder und New Yorker Manager zusammen eine neue Gemeinschaft bilden. Aber das geschieht nicht. Unsere virtuellen Nachbarn ähneln immer mehr unseren realen Nachbarn, und unsere realen Nachbarn ähneln immer mehr uns selbst. Wir bekommen viel bindendes, aber wenig überbrückendes Kapital. Aber gerade letzteres ist wichtig, denn es schafft Gemeinsinn und »Öffentlichkeit« – einen Ort, an dem wir Probleme ansprechen, die über unsere eigene kleine Nische und unser Eigeninteresse hinausgehen.

				Wir sind prädisponiert, auf eine nur geringe Zahl von Reizen zu reagieren – wenn es in einer Meldung um Sex, Macht, Gerüchte, Gewalt, Berühmtheiten oder etwas Lustiges geht, lesen wir diese wahrscheinlich zuerst. Inhalte dieser Art schaffen es sehr leicht in die Filter Bubble. Es fällt leicht, den »Gefällt mir«-Button zu drücken, wenn man damit dem Posting eines Freundes vom Einlaufen beim Marathon zu mehr Klicks verhilft. Genauso leicht und gern verbreitet man ein Rezept für Zwiebelsuppe. Schwerer fällt es dagegen bei einem Bericht mit dem Titel »Darfur erlebt den blutigsten Monat seit zwei Jahren«. In einer personalisierten Welt haben wichtige, aber komplexe und unangenehme Themen – die steigende Zahl von Gefängnisinsassen zum Beispiel oder das Problem der Obdachlosigkeit – eine geringere Chance, überhaupt von uns bemerkt zu werden.

				Als Konsument darf ich das Unwichtige und Unerwünschte gern ausblenden. Aber was für Konsumenten gut ist, ist nicht unbedingt auch für mündige Bürger gut. Was mir gefällt, muss nicht unbedingt dem entsprechen, was ich wissen möchte oder gar wissen sollte, um ein informiertes Mitglied eines Gemeinwesens oder Bürger eines Staates zu sein. »Es ist eine staatsbürgerliche Tugend, sich mit Dingen auseinanderzusetzen, die außerhalb unseres Interesses zu liegen scheinen«, sagte mir der Wissenschaftsjournalist Clive Thompson. »In einer komplexen Welt betrifft uns beinahe alles – und hier schließt sich der Kreis zum geldwirtschaftlichen Eigennutz.«35 Der Kulturkritiker Lee Siegel drückt es noch anders aus: »Kunden haben immer recht, Menschen nicht.«36

    Die Struktur unserer Medien beeinflusst den Charakter unserer Gesellschaft. Das gedruckte Wort ist der demokratischen Debatte förderlicher als sorgfältig abgeschriebene Schriftrollen. Das Fernsehen hatte im 20. Jahrhundert tiefe Auswirkungen auf das politische Leben – von der Ermordung Kennedys bis 9/11 – und es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass eine Nation, deren Mitglieder 36 Stunden pro Woche vor dem Fernseher verbringen37, weniger Zeit für bürgerschaftliches Engagement hat.

				Die Ära der Personalisierung ist bereits eingetreten, und sie verwirft viele unserer Annahmen darüber, was das Internet leisten könnte. Die Erfinder des Internets hatten etwas Größeres und Bedeutenderes vor Augen als ein globales System zum Austausch von Haustierfotos. Das Manifest, das in den frühen 90er-Jahren die Gründung der Electronic Frontier Foundation beförderte, setzte sich für eine »Kultur des Geistes im Cyberspace«38 ein, für eine Art weltweites Metahirn. Aber personalisierte Filter durchtrennen die Synapsen dieses Gehirns. Ohne es zu merken, unterziehen wir uns einer Art globalen Lobotomie.

				Von Megastädten bis Nanotech erschaffen wir eine globale Gesellschaft, deren Komplexität die Grenzen unserer individuellen Auffassungsgabe übersteigt. Die Probleme, denen wir uns in den kommenden 20 Jahren werden stellen müssen – Energieknappheit, Terrorismus, Klimawandel und Krankheit –, haben gewaltige Ausmaße. Es sind Probleme, die wir nur gemeinsam lösen können.

				Frühe Internetbegeisterte wie Web-Begründer Tim Berners-Lee hofften, das Netz wäre eine neue Plattform, um diese Probleme anzugehen. Ich glaube, die kann es immer noch sein – wie, das möchte ich auf den folgenden Seiten erklären. Aber zuerst einmal müssen wir hinter die Kulissen schauen, um zu verstehen, welche Kräfte das Internet derzeit zur Personalisierung drängen. Wir müssen die Fehler offenlegen, die im System – und bei den Systemadministratoren – liegen.

				Wenn der Code Gesetz ist, wie Larry Lessig erklärte,39 dann sollten wir wissen, was die neuen Gesetzesmacher vorhaben. Wir müssen verstehen, woran die Programmierer bei Google und Facebook glauben. Wir müssen die ökonomischen und gesellschaftlichen Kräfte verstehen, die der Personalisierung als Antrieb dienen. Manche dieser Kräfte sind unvermeidbar, andere nicht. Und wir müssen verstehen, was all dies für unsere Politik, unsere Kultur und unsere Zukunft bedeutet.

				Ohne neben einem Freund Platz zu nehmen, lässt sich schwer sagen, wie sich die eigene Version von Google oder Yahoo News von der eines anderen Users unterscheidet. Weil aber die Filter Bubble unsere Wahrnehmung dessen verzerrt, was wichtig, wahr und wirklich ist, ist es so wichtig, sie sichtbar zu machen. Genau darum bemüht sich dieses Buch.

    
    1 DER KAMPF UM AUFMERKSAMKEIT

    Wenn du für etwas nichts bezahlst, bist du nicht der Kunde, sondern das Produkt, das verkauft wird.

    Andrew Lewis, alias Blue_beetle, auf der Website MetaFilter1

				Im Frühjahr 1994 saß Nicholas Negroponte am Schreibtisch und dachte nach. Im Medienlabor des Massachusetts Institute of Technology arbeiteten Negropontes Schüler, junge Chipentwickler und Virtual-Reality-Künstler, eifrig an neuen Spielzeugen und Werkzeugen der Zukunft. Negroponte aber sann über ein einfacheres Problem nach, das viele Millionen Menschen kennen: Was sehe ich mir nur im Fernsehen an?

				Mitte der 1990er-Jahre gab es Hunderte Kanäle, die jeden Tag 24 Stunden Liveprogramm sendeten, an allen sieben Tagen der Woche. Die meisten Sendungen waren grauenhaft langweilig: Werbesendungen für neue Küchengeräte, Musikvideos der neuesten One-Hit-Band, Zeichentricks und Promi-News. Für den einzelnen Zuschauer war nur ein kleiner Prozentsatz des Programms von Interesse.

				Die Zahl der Sender stieg stetig, und wie üblich durch die Programme schalten zu wollen, wurde immer mehr zu einem hoffnungslosen Unterfangen. Bei fünf Programmen mag das noch gehen, bei 500 wird es schwer. Und wenn erst 5000 im Angebot sind, wird Zappen endgültig zwecklos.

				Aber Negroponte hatte eine Lösung vor Augen. »Um das Fernsehen der Zukunft zu begreifen«, schrieb er, »darf man sich Fernsehen nicht mehr als Fernsehen vorstellen«, und muss sich stattdessen ein Gerät mit eingebauter Intelligenz vorstellen. Die Konsumenten bräuchten eine Fernbedienung, die sich selbst programmiert, einen intelligenten automatischen Helfer, der behält, was der einzelne Zuschauer sich ansieht, und die Programme erkennt, die für ihn interessant sein könnten. »Ihr heutiger Fernsehapparat erlaubt Ihnen die Einstellung von Helligkeit und Lautstärke sowie die Wahl der Kanäle. Bei einem Fernsehgerät der Zukunft werden Sie zwischen Sex, Gewalt und verschiedenen politischen Tendenzen hin und her schalten können.«2

				Und warum dort aufhören? Negroponte dachte sich eine Zukunft mit einem ganzen Schwarm intelligenter Agenten, die einem bei Problemen wie der TV-Programmauswahl helfen. Wie ein Butler an der Haustür würden sie nur die Lieblingssendungen und Themen des einzelnen Zuschauers einlassen. »Stellen Sie sich eine Zukunft vor«, schrieb Negroponte, »in der Sie über einen Interface-Agenten verfügen, der für Sie jede Nachricht und jede Zeitung, jedes Fernsehprogramm und jede Radiosendung weltweit empfangen kann und Ihnen daraus eine persönliche Zusammenfassung erstellt. Diese ›Zeitung‹ können Sie sich dann in einer Auflage von einem Exemplar drucken lassen.«3

				Je mehr Negroponte über seine Idee nachdachte, umso mehr Sinn ergab sie. Die Lösung für den Informationsüberfluss des digitalen Zeitalters waren intelligente, personalisierte, eingebaute Vermittler. Der Einsatz dieser Agenten müsste aber nicht auf das Fernsehen beschränkt bleiben. So schrieb Negroponte dem Herausgeber des damals neuen Technologiemagazins Wired: »Intelligente Agenten sind eindeutig die Zukunft des Computerwesens.«4

				In San Francisco reagierte Jaron Lanier mit Missfallen auf diese Äußerungen. Lanier war ein Entwickler von Virtual-Reality-Anwendungen und bastelte seit den 80er-Jahren an Möglichkeiten, Menschen und Computer zusammenzubringen. Aber die Idee der Agenten erschien ihm verrückt. »Was ist nur in euch gefahren?«, schrieb er in einer Botschaft an die »Wired-style community« auf seiner Website. »Die Idee der ›intelligenten Agenten‹ ist falsch und bösartig … Das Problem der Agenten baut sich zu einem entscheidenden Faktor auf, wenn es darum geht, ob das Netz viel besser oder viel schlechter als das Fernsehen sein wird.«5

				Lanier war davon überzeugt, dass die Agenten, die ja keine Personen sind, uns Menschen dazu zwingen würden, auf unangenehm verpixelte Art mit ihnen in Kontakt zu treten. »Die Vorstellung des Agenten von dem, was einen interessiert, wird ein Cartoonmodell sein, und durch die Augen des Agenten bekommt man eine Cartoonversion der Welt zu sehen.«

				Und es gab ein weiteres Problem: Der perfekte Agent würde wahrscheinlich auch einen Großteil der Werbung aussperren. Da aber der Internetverkehr durch Werbung angetrieben wird, würden die Unternehmen wohl kaum Agenten entwickeln, die ihrem Profit im Wege stünden. Viel eher würden diese Agenten, so Lanier, doppelte Verpflichtungen haben und damit erpressbar sein. »Es ist nicht klar, für wen sie arbeiten.«

				Laniers Kommentar war ein klarer und eindrücklicher Appell. Er regte Diskussionen in Newsgroups an, die Softwaregiganten des frühen Internetzeitalters überzeugte er jedoch nicht. Sie waren von Negropontes Logik eingenommen: Das Unternehmen, das eine Methode fände, den digitalen Heuhaufen nach den Goldklumpen zu durchsuchen, würde der Gewinner der Zukunft. Man sah den Attention Crash, den Information Overflow kommen, denn die dem Einzelnen zur Verfügung stehende Informationsmenge wuchs ins Unermessliche.

				Wenn man daraus Profit schlagen wollte, musste man die Menschen zum Einschalten bringen. In einer aufmerksamkeitsdefizitären Welt tat man das am besten, indem man Inhalte lieferte, die den besonderen Interessen, Wünschen und Bedürfnissen des Einzelnen entgegenkamen. In den Fluren und Datencentern des Silicon Valley gab es eine neue Parole: Aufmerksamkeit gewinnen.

				Alle bemühten sich, ein neues »intelligentes« Produkt auf den Markt zu bringen. Microsoft stellte Bob vor – ein ganzes Betriebssystem, das auf dem Konzept des Agenten basierte, präsentiert durch einen seltsamen, cartoonartigen Avatar mit einer unangenehmen Ähnlichkeit mit Bill Gates. Mit Cupertino führte Apple beinahe ein Jahrzehnt vor dem iPhone den Newton vor, einen persönlichen digitalen Assistenten, dessen größtes Verkaufsargument der pflichtbewusst unter der grauen Oberfläche bereitstehende Agent war.

				Doch die neuen intelligenten Produkte waren ein Reinfall. In Chatgruppen und auf E-Mail-Listen lästerte man emsig über Bob. Die Nutzer konnten ihn nicht ausstehen. PC World kürte ihn zu einem der schlechtesten 25 Hightech-Produkte aller Zeiten.6 Und dem Apple Newton erging es nicht besser: Obwohl das Unternehmen 100 Millionen Dollar in die Produktentwicklung gesteckt hatte,7 verkaufte der Newton sich in den ersten sechs Monaten nach seiner Einführung nur schlecht. Bei der Benutzung der intelligenten Agenten der 90er-Jahre wurde schnell klar, warum ihr Erfolg so gering blieb: Sie waren gar nicht klug.

				Heute, ein Jahrzehnt und eine Entwicklung weiter, sind intelligente Agenten immer noch nicht wieder aufgetaucht. Der von Negroponte vorhergesagte Aufstieg des intelligenten Agenten ist scheinbar gescheitert. Wir geben nicht morgens nach dem Aufstehen einem E-Butler Anweisungen zu unseren Plänen und Wünschen des bevorstehenden Tages.

				Aber das heißt nicht, dass es diese Assistenten nicht gäbe. Sie agieren versteckt. Persönliche digitale Assistenten befinden sich unter der Oberfläche jeder Website, die wir besuchen. Sie werden mit jedem Tag klüger und mächtiger und sammeln mehr und mehr Informationen darüber, wer wir sind und wofür wir uns interessieren. Wie Lanier prophezeit hat, arbeiten die Agenten nicht nur für uns: Sie arbeiten außerdem für Softwaregiganten wie Google und sortieren Werbung wie Inhalte. Ihnen fehlt zwar Bobs Cartoongesicht, aber sie steuern einen wachsenden Anteil unserer Online-Aktivitäten.

				1995 stand der Kampf um Aufmerksamkeit erst am Anfang. Er hat wohl mehr als jeder andere Faktor dazu beigetragen, das uns heute bekannte Internet zu formen.

    
    ANHANG
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