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|2|Für all jene, die diese Reise vor uns begonnen haben. 
Und für diejenigen, die sie fortsetzen werden. 
 


|5|Einführung 

Erfahrene Manager wissen, dass im operativen Umfeld nichts so bleibt, wie es ist. Mit der Zeit verändert sich alles. Der Wandel kann sich langsam vollziehen, aber auch beängstigend schnell. (Zumindest kommt das all jenen so vor, die davon überrascht werden.) Doch auf den Märkten, in der Technik, bei Methoden, Prozessen, Know-how und Vorschriften und überall sonst wird es immer Veränderungen geben – auch, was die Kunst und Praxis des Managements selbst betrifft. Um den stetigen Wandel zu bewältigen oder gar optimal zu nutzen, muss ein effektiver Manager verinnerlichen, dass der langfristige Erfolg einer Organisation von fortlaufender, progressiver, positiver Anpassung abhängt – davon, was mittlerweile als »Continuous Improvement« [dt. »kontinuierliche Verbesserung – A. d. Ü.] bezeichnet wird.
In den letzten Jahrzehnten bis zurück in die 1980er Jahre und noch früher gab es eine ganze Reihe organisierter Initiativen, deren Ziel es war, solche kontinuierlichen Verbesserungen herbeizuführen. Viele davon laufen unter dreibuchstabigen Kürzeln. Da waren TPS (Toyota Production System), TQM (Total Quality Management), SPC (Statistical Process Control), JIT (Just in Time) und viele andere mehr. Sie alle, selbst solche, die irgendwann wieder ad acta gelegt wurden oder in andere Disziplinen eingeflossen sind, enthielten wertvolle Elemente, relevante Konzepte und nützliche Instrumente und Methoden. Leider wurden aber auch Denkfehler begangen, die sich auf die Umsetzung dieser Bestrebungen auswirkten und mitunter auch auf die Grundannahmen, auf die sie sich stützten – mit dem Ergebnis, dass die meisten Organisationen, selbst wenn sie aus diesen Programmen und Disziplinen Erkenntnisse zogen, nie das erwartete Maß an nachhaltiger Performance erreichten.
|6|Was die kontinuierliche Verbesserung angeht, so ergeben sich etliche grundlegende Fragen – etwa danach, was eigentlich verbessert werden sollte. Alles? Sollten wir also danach streben, alle Aspekte der gesamten Organisation aufzuwerten? Viele wohlmeinende Programm-Manager, Führungskräfte und Berater würden das tatsächlich vertreten. Sie würden rückhaltlos sagen: »Ja, wir müssen alles verbessern, jede Funktion, jeden Aspekt des Betriebs, von A bis Z!« Genauso gut könnten sie fordern: »Wir müssen uns auf alles gleichzeitig konzentrieren!«
Doch ganz im Ernst: Sollte das Managementteam wirklich versuchen, alles zu verbessern? Auf einmal? Zeitgleich? Und auch noch fortlaufend? Welchen Umfang sollte die Verbesserungsinitiative haben? Umfasst sie wirklich jede Funktion? Jeden Dienst am Kunden und alles, was die Kommunikation mit Zulieferern betrifft? Wie steht es mit organisatorischen Aufgaben, Buchhaltung oder Wartung und Instandhaltung? Welche Ressourcen sollten einbezogen werden? Selbst im kleinsten Unternehmen stehen Sie vor einem ungeheuren Unterfangen, wenn Sie alles und jeden berücksichtigen wollen. Wie lässt sich so etwas organisieren? Vor allem aber, wie lässt es sich effektiv durchführen?
Stellen Sie sich dagegen vor – vielleicht aus naheliegenden Gründen wie der praktischen Durchführbarkeit oder des Budgets –, Sie würden nicht alles auf einmal auf Vordermann bringen wollen. Damit stehen Sie wieder vor der eingangs gestellten Frage: Was sollen Sie verbessern? Wo Schwerpunkte setzen? Nach welchen Kriterien Verbesserungsinitiativen auswählen und Ressourcen und Aufgaben zuteilen? Können Sie im Voraus sagen, ob sich all Ihre Mühen und Investitionen unter dem Strich auch auszahlen?
Wer sagt »Wir müssen alles verbessern«, meint in der Regel, dass »alles« besser werden soll. Anders formuliert, er möchte, dass alles – die gesamte Organisation – eine spürbar höhere Gesamtleistung bringt, und zwar Jahr um Jahr, mit steigender Tendenz. Er möchte das gesamte System verbessern, das den Output erwirtschaftet, für den es entwickelt wurde. Und er möchte, dass sich die per Saldo erzielten Ergebnisse über längere Zeit sehen lassen können. Doch »alles zu verbessern« heißt nicht notgedrungen, dass auch »alles besser wird«. Sollten Sie an dieser Stelle Zweifel haben, dann lesen Sie bitte unbedingt weiter.
|7|In der Vergangenheit haben viele Organisationen in groß angelegte Verbesserungsinitiativen investiert, mit umfangreichen Schulungsprogrammen und internen Veranstaltungen und großer Überzeugungskraft, und das tun sie noch immer. Die Annahme, die dabei gewöhnlich zugrunde gelegt wurde (und wird), ist folgende: Man hofft, dass viele, viele kleine Verbesserungen sich zu »Einsparungen« oder Effizienzsteigerungen oder einer Verringerung von Verschwendung oder besserer Arbeitsmoral summieren und am Ende größere Zuwächse bei Rentabilität, Wettbewerbsfähigkeit und Kundenzufriedenheit bewirken. In Wirklichkeit kommt es zu einer Reihe lokaler Verbesserungen, zum Beispiel zur Rationalisierung von Funktion B, zur Ausmerzung von Fehlern in Funktion M, zu einer geringeren Variation bei dem einen oder anderen Prozess oder zur kürzeren Bearbeitungszeit in Funktion T. Doch viele dieser vermeintlichen Gewinne schlagen nie aufs Nettoergebnis durch.
Genau vor diesen Problemen stehen Amy Cieolara und ihre Kollegen, die Figuren des Wirtschaftsromans Velocity, und mit ihnen viele Manager und Führungskräfte in zahllosen Unternehmen und Organisationen weltweit. Diese Probleme sind von großer Bedeutung, weil die Notwendigkeit laufender Verbesserung uns tatsächlich unter den Nägeln brennt. Das, was wir heute in Unternehmen und Wirtschaft vorfinden, verlangt von den Organisationen höhere Leistungen. Sie zu erreichen ist schon unter normalen Bedingungen lebenswichtig, doch in Zeiten wie diesen umso mehr. Was aber sollen Manager oder auch professionelle Anwender von Verbesserungsdisziplinen wie Lean und Six Sigma tun? Viele Firmen und andere Organisationen haben hohe Summen in Lean und Six Sigma und andere Verbesserungskonzepte investiert und auch in Anlagen, Ausrüstung und Technologie, doch diese Investitionen bringen nicht die erwartete Rendite. Warum nicht? Und was ist zu tun?
Um diese Fragen zu beantworten, haben wir Velocity geschrieben. Dieses Buch setzt sich mit den drei großen »Continuous Improvement«-Disziplinen auseinander – Lean, Six Sigma und der Theory of Constraints – und damit, wie diese kombiniert werden können. Das Ziel besteht darin, dass die betreffende Organisation systemische Steigerungen erzielt, die unter dem Strich die Leistung erhöhen. Den meisten Lesern wird zumindest eines dieser Konzepte vertraut sein, manchen gar alle drei. Für die Uneingeweihten in Kürze: Lean |8|gründet sich auf Ideen, die im Rahmen des Toyota Production Systems (TPS) eingeführt wurden und den Schwerpunkt auf die Eliminierung von Verschwendung in all ihren Erscheinungsformen legen. Six Sigma entstammt dem Total Quality Management und anderen Methoden zur Qualitätssteigerung. Seine Stärke ist die Verringerung von Variation. Die Theory of Constraints (TOC) schließlich wurde von Dr. Eliyahu Goldratt entwickelt, dem Gründer unserer Organisation, des AGI-Goldratt Institute. TOC geht davon aus, dass ein Systemengpass die praktischste Methode ist, um ein komplexes System zuverlässig zu verwalten, und dass er den Ansatzpunkt für systemische Verbesserung liefert, sobald das System stabil und berechenbar funktioniert. Velocity – als Konzept – ist die Methode, mit der eine Organisation all ihre Ressourcen und auch die drei Verbesserungsdisziplinen orchestriert und damit schneller und zielgenauer auf ihre strategischen Ziele zusteuert. Wir halten diesen Ansatz zur organisatorischen Verbesserung für ausgesprochen wirkungsvoll. Beim Lesen sollten Sie berücksichtigen, dass Velocity auf drei Säulen ruht: der Theory of Constraints – TOC – als Systemarchitektur, den Disziplinen TOC, Lean und Six Sigma – TOCLSS – als fokussiertem Verbesserungsprozess und Strategy, Design, Activate, Improve, Sustain – SDAIS – als Umsetzungsrahmen [dt. Strategie, Gestalten, Aktivieren, Verbessern, Erhalten – A. d. Ü.] Wir sind überzeugt: Wenn Sie und Ihr Unternehmen oder Ihre Organisation ihn korrekt anwenden, werden Sie von der Umsetzung dieses Ansatzes wesentlich profitieren können.
Bleibt die Frage, warum wir über dieses Thema einen Wirtschaftsroman schreiben. Ganz einfach: weil wir ein großes Vorbild haben. Das Ziel, das inzwischen als Klassiker der Wirtschaftsliteratur gilt und weltweit millionenfach verkauft wurde, war ein Roman unseres Gründers Dr. Goldratt, den er gemeinsam mit dem Autor Jeff Cox verfasst hat. Die Thematik und den Stil dieses berühmten Buches greift Jeff Cox bei der Zusammenarbeit mit AGI an Velocity wieder auf. 
Außerdem hat Fiktion gegenüber konventioneller Fachliteratur wesentliche Vorteile. Strategie, Technologie, Sachwerte, materielle Ressourcen – all dies und mehr sind Voraussetzungen für ein funktionierendes Unternehmen. Dennoch darf ohne Sentimentalität gesagt werden, dass es die Menschen sind, die das Herz jedes Unternehmens |9|bilden. Ein Roman ermöglicht es dem Leser, Managementkonzepte aus der Sicht der Menschen zu erfahren. Wir können ganz genau aufzeigen, wo sich Konflikte abzeichnen und wie diese gelöst werden können. Die Handlung trägt dazu bei, den Leser zu fesseln und Ideen in einer Weise auszuloten, wie es auch im persönlichen Umfeld des Lesers geschehen könnte. Davon einmal abgesehen ist ein Roman für die Menschen in Ihrer Organisation möglicherweise die spannendere Lektüre.
Wir hoffen, Velocity wird Ihnen gefallen – und Sie gewinnen daraus praktische Erkenntnisse, die Sie und Ihre Organisation noch erfolgreicher machen.


|11|1

Die Nachricht verbreitete sich durch gedämpftes Gemurmel in den Fluren, leise Gespräche hinter verschlossenen Türen, verstohlenes Geflüster über Trennwände in Großraumbüros oder heimliche Telefongespräche mit der Hand über der Sprechmuschel. Ein Trottel war dumm genug, sie in einer E-Mail weiterzuleiten – er musste am Ende als Sündenbock herhalten und wurde entlassen, obwohl er die Information gar nicht als Erster hatte durchsickern lassen. Auf jeden Fall wusste innerhalb weniger Stunden – und ganze zwei Tage vor der öffentlichen Bekanntgabe – praktisch jeder in der Firmenzentrale von Hi-T Components, was eigentlich nur bestimmte Verwaltungsratsmitglieder, wenige Führungskräfte und ein paar zuverlässige Untergebene wissen sollten.
Amy Cieolara, die nicht zum kleinen Kreis der Auserwählten gehörte, kam wie jeden Mittwoch vom Meeting mit den Marketing- und Vertriebsleuten. Die schlanke 41-Jährige hatte mittelbraunes, halb langes Haar, das entweder aus dem Gesicht gekämmt war oder in langen, fließenden Locken ihr markantes Kinn umspielte. An jenem Tag trug sie es offen, und es fiel ihr immer wieder ins Gesicht, während sie mit schnellen Schritten durch die Gänge lief und dabei SMS tippte. Als sie ihr Büro betrat, folgte ihr ihre Assistentin Linda quasi auf dem Fuße, schloss die Tür hinter sich, drückte sie zu und lehnte sich dagegen – damit niemand unangemeldet hereinplatzen und mitbekommen könnte, wie sie das schreckliche Geheimnis preisgab.
»Haben Sie schon gehört?«, platzte Linda heraus.
»Was denn? Das von Elaine und Bill? Na ja, wir haben doch alle gewusst, dass das nicht halten würde, oder?«
»Aber nein!«, flüsterte Linda eindringlich. »Wir werden an einen Großkonzern verkauft!«
|12|Amys grüne Augen betrachteten aufmerksam das sorgenvolle Gesicht der jüngeren Frau.
»Und? Stimmt es?«
»Linda, wenn ich das wüsste – was nicht der Fall ist –, dürfte ich mit niemandem darüber sprechen. Wer hat Ihnen das eigentlich erzählt?«
»Niemand. Es ist eine E-Mail in Umlauf. Ich leite sie an Sie weiter.«
»Auf keinen Fall!«, wehrte Amy ab. »Ich will sie nicht auf meinem Rechner haben. Drucken Sie sie mir aus.«
Linda ging zu ihrem Schreibtisch. Wenige Minuten später kam sie mit einem Blatt Papier in der Hand zurück. Amy nahm ihr den Ausdruck ab und überflog ihn rasch. Dann pfiff sie leise durch die Zähne.
»Mann, der Absender kann einpacken«, murmelte sie. Dann wandte sie sich an Linda: »Das ist vermutlich bloß eines dieser Gerüchte, wie sie immer mal wieder aufkommen. Machen Sie sich deshalb nicht gleich verrückt.«
»Aber gerade haben sie Bobby entlassen, und ich bin im sechsten Monat schwanger! Was, wenn jetzt die nächste Kündigungswelle anrollt?«
»Falls das überhaupt passiert, dann bestimmt nicht von heute auf morgen. Außerdem ist Bobby ein tüchtiger Kerl, der findet schon einen anderen Job. Sie beide schaffen das sicher – Sie drei, meine ich. Sie werden sehen, es wird alles gut. Jetzt müssen Sie auf jeden Fall erst mal ein paar Reisebuchungen für mich durchführen …«
Als Linda sich beruhigt hatte und wieder ihre übliche Kompetenz an den Tag legte, mit der sie zügig eine Aufgabe nach der anderen erledigte und trotz ihrer Schwangerschaft Berge versetzte, hastete Amy unbemerkt den Flur hinunter. Mit dem E-Mail-Ausdruck in der Hand eilte sie ins Eckbüro des Unternehmenschefs von Hi-T Components, B. Donald Williams. Sie zog die Tür hinter sich zu und lehnte ihre schmale Gestalt dagegen, ganz ähnlich wie Linda es in ihrem Büro zuvor getan hatte.
»Was gibt’s?«, fragte B. Don.
»Haben Sie schon gehört?«
Erst markierte er den Unwissenden, dann überlegte er es sich offenbar anders.
»Also, ja, ich habe es gehört. Und ich muss sagen, ich bin nicht überrascht.«
»Sind Sie nicht?«
|13|»Nein.«
Amy war sprachlos.
»Das konnte doch jeder kommen sehen«, meinte er.
»Na, ich jedenfalls nicht.«
»Ach, Amy! Alle wissen, dass Bill schwierig ist. Und mit Elaine, so sehr ich sie fachlich schätze, ist einfach nicht auszukommen.«
»Nein! Das doch nicht. Das hier!«
Sie reichte B. Don das Blatt über den Schreibtisch und ließ sich auf einem seiner abgewetzten, ausgeblichenen Sessel nieder. Ihr Chef setzte seine Brille auf und las den Text aufmerksam durch. Dabei wurden seine Augen immer größer.
»Ach du Schande!«, sagte er. »Wo kommt das denn verdammt noch mal her?«
»Linda – die nichts damit zu tun hat – sagt, jeder weiß es. Oder glaubt es zumindest. Jedenfalls sprechen alle darüber. Stimmt es denn?«
B. Don lehnte sich zurück, nahm die Brille ab und warf sie auf die lederne Schreibtischauflage. Dann schloss er die Augen und massierte sich mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel.
»Können Sie’s mir sagen … oder nicht?«, fragte Amy.
»Sie«, begann er mit Nachdruck, »dürfen es auf keinen Fall weitererzählen.«
»Aber es hat doch schon die Runde gemacht.«
»Trotzdem, Sie dürfen nicht darüber sprechen. Einverstanden?«
»Einverstanden.«
»Mit keinem Menschen. Ist das klar?«
»Ja, sicher. Aber nach dem, was Linda sagt, wissen sowieso alle Bescheid.«
»Das Meiste, was dieser Trottel in seiner E-Mail schreibt, ist reiner Blödsinn. Doch im Wesentlichen … und bedauerlicherweise … stimmt die Geschichte. Wir werden verkauft. Deshalb war ich in den letzten Monaten auch so oft in St. Louis. Ich habe an Vorstandssitzungen mit dem neuen Käufer teilgenommen.«
»Wer ist es?«
B. Don lehnte sich über seinen Schreibtisch und flüsterte einen Namen.
»Wirklich?«
»Ja, wirklich«, sagte er. »Also, was ich Ihnen da gerade erzählt |14|habe, könnte mich meinen Job kosten. Heutzutage könnte es mich vielleicht sogar ins Gefängnis bringen. Deshalb –«
»Von mir erfährt niemand ein Wort, das wissen Sie.«
Ihr Chef lehnte sich zurück, schüttelte den Kopf und atmete mit einem nervösen Seufzen aus.
»Amy, ich fluche höchst ungern in Ihrer Gegenwart …«
»Schon okay, B. Don, ich hab’s bestimmt schon mal gehört.«
»… aber was mir echt auf den Sack geht, ist … dass es jetzt endlich richtig gut läuft. Wir haben unsere Produktionsprobleme im Griff. Und wir haben den Herbie am Wickel.«
»Wie bitte?«
»Wir haben den Herbie gefunden.«
»Den was?«
»Den … na, den Engpass. Den Flaschenhals im System. Wir haben ihn gefunden und festgenagelt. Und jetzt kommen diese Typen und vermasseln alles. Ich sehe es kommen. Die rauschen hier mit wehenden Fahnen rein und verbocken es.«
»Tut mir leid, Don, aber ich habe keine Ahnung, wovon Sie da reden.«
»Na ja … Sie kommen aus dem Marketing. Ich spreche über ein Problem mit der Logistikkette …«
»Was sich auf das Marketing auswirkt. Vom Vertrieb ganz zu schweigen.«
»Wie auch immer. Jeder tut, was er kann«, meinte Don. »Sie können besser mit Worten umgehen als ich, Amy. Bitte helfen Sie mir, ein paar Zeilen zu verfassen, die ich allen da draußen schicken kann, um dem ›Gerücht‹ zu begegnen – vor allem dem zutreffenden Teil. Anders gesagt: Helfen Sie mir, eine Halbwahrheit zu formulieren, mit der ich in ein paar Tagen nicht komplett als Bösewicht oder als Idiot dastehe.«
 
Fünf Monate später gaben die Aktionäre und die verschiedenen Aufsichtsorgane ihre Zustimmung, und die Transaktion kam unter Dach und Fach. Hi-T Components wurde zur Tochtergesellschaft von Winner, Inc., einem global tätigen Unternehmen mit Sitz in New York. Währenddessen bekamen Linda und Bobby ein kleines Mädchen – Holly –, und Bobby fand einen neuen, wenn auch deutlich schlechter bezahlten Job, also sah er sich weiter um. Zur allgemeinen Verwunderung versöhnten sich Bill und Elaine und machten sogar eine |15|zweite Hochzeitsreise (die erste hatte zwei Jahre zuvor stattgefunden). Nach der Rückkehr klagte Elaine allerdings, dass sie und Bill schon angefangen hatten zu streiten, bevor sie überhaupt im Flugzeug nach Costa Rica saßen.
Als die Eigentumsübertragung abgeschlossen war, fuhr B. Donald Williams nach New York, um Hi-Ts Unternehmensstrategie zu präsentieren und die Führungsriege von Winner besser kennen zu lernen. Nach seiner Rückkehr veranstaltete B. Don einige Mitarbeiterversammlungen. Dort pries er die Vorteile, die es hatte, zur Winner-Familie zu gehören, und spielte die vielen Sorgen herunter, die es im Hinblick auf die Zukunft gab. Amy Cieolara, die ihn stets durchschaute, merkte sofort, dass er vieles für sich behielt.
Eines Abends, als die meisten schon Feierabend gemacht hatten und Amy noch im Büro war, stand B. Don im Türrahmen.
»Haben Sie kurz Zeit?«, fragte er.
»Aber sicher. Kommen Sie rein.«
B. Don betrat ihr Büro und schloss die Tür hinter sich.
»Das hier ist vertraulich.«
»Alles klar«, meinte Amy.
»Ich möchte, dass Sie ein paar Dinge wissen. Sie und wenige andere. Die guten Leute. Dinge, die ich nicht jedem anvertrauen kann.«
B. Don zögerte. Er schaute kurz aus dem Fenster, um sich zu sammeln, dann zog er einen Stuhl an ihren Schreibtisch und setzte sich.
»Amy, der Übergang gestaltet sich schlimmer, als ich erwartet hatte. Diese Leute von Winner …« Er schüttelte bedächtig den Kopf. »Die haben eine ganz andere Kultur als wir. Ausgesprochen wettbewerbsorientiert. Fast schon darwinistisch.«
»Ach du meine Güte! Klingt ja großartig!«, entgegnete Amy. »Das baut auf!«
»Jedenfalls werden sie uns umstrukturieren und mit verschiedenen ihrer operativen Bereiche zusammenschalten. Das Unternehmen wird zwar weiterhin unter Hi-T firmieren, weil dieser Name bekannter ist und das bessere Image hat – was auch unseren Aktivitäten in den letzten zehn Jahren zu verdanken ist. Aber es wird sich vieles ändern. So wird zum Beispiel jedes Werk nach den gleichen Maßstäben gegen jedes andere Werk antreten. Genauso jede Funktion. Ihr Marketing- und Vertriebsteam wird konzernweit mit jedem anderen Marketing- und Vertriebsteam der Winner-Gruppe konkurrieren.«
|16|»Worum denn?«
»Um Ressourcen. Fähige Mitarbeiter. Prämien. Aktienoptionen. Vergünstigungen. Beförderungen. Anerkennung. Doch es gibt nicht nur Zuckerbrot, sondern auch die Peitsche. Wer nicht genug Leistung bringt, fliegt. Schwäche wird nicht toleriert.«
»Na, da brauchen wir uns doch nicht zu verstecken, hoffe ich«, meinte Amy. »Ich habe keine Angst vor mehr Wettbewerb. Sagen Sie mir nur die Spielregeln, und ich liefere, was verlangt wird.«
»Genau da liegt das Problem, Amy.«
»Sie meinen, es gibt keine Spielregeln? So wie bei einer Kneipenschlägerei?«
»Oh nein, Regeln haben wir mehr als genug!«, lachte er sarkastisch. »Jede Menge Richtlinien – geschrieben und ungeschrieben –, die wir alle einhalten sollen. Wissen Sie, Amy, ich habe auch keine Angst vor mehr Wettbewerb. Unser Team hier bei Hi-T kann es mit jedem anderen aufnehmen, immer und überall.«
Amy lehnte sich zurück. Sie hatte ein unausgesprochenes »Aber« wahrgenommen und wurde nicht enttäuscht.
»Andererseits habe ich gesehen, welche Maßstäbe Winner in der Produktion einsetzt, für Servicefunktionen, für die Verwaltung, für alles eben. Und ich glaube, das, was dort gemessen wird, trägt in den meisten Fällen nicht zum Gewinn bei. Meiner Ansicht nach bringt vieles nicht nur nichts ein, ich befürchte, das eine oder andere verhindert sogar, dass wir Geld verdienen. Lesen Sie sich ruhig mal Winners Geschäftsberichte durch, Amy. Nur wenige Winner-Gesellschaften generieren unter dem Strich überhaupt Wachstum – und wenn, dann nur ein geringes. Die Cash-Flows sind auch nicht berauschend. Manche Bereiche krebsen ganz schön rum. Wenn Sie sich die Kennzahlen von Winner anschauen – Umsatzsteigerung, Wachstum des Gewinns je Aktie und Ähnliches –, dann wirken die durchaus beeindruckend. Doch wer etwas tiefer gräbt, erkennt schnell, dass Winner nur durch Akquisitionen wächst. Deswegen brauchen sie übrigens auch Unternehmen wie unseres, setzen Fremdkapital ein und erhöhen die Verschuldung, denn was sie intern treiben, ist nicht gerade zielführend. Obwohl dort so viel von den Tugenden des Wettbewerbs geredet wird, ist Winner selbst eigentlich nicht sehr wettbewerbsfähig!«
Amy hörte aufmerksam zu, rutschte dabei aber nervös auf ihrem |17|Stuhl hin und her und spielte mit ihrem Stift. Das tat sie immer, wenn sie beunruhigt war.
»Es wird also eine harte Nuss werden«, fuhr Don fort.
Amy lächelte unbehaglich und meinte: »Sie wissen ja, Don. Wenn es hart auf hart kommt, zeigt sich, wer es draufhat.«
»Aber ohne mich«, versetzte Don.
»Wie bitte?«
»Ich gehe. Kündige. Mach mich vom Acker. Steige aus.«
»Wann?«
»Ich weiß noch nicht genau. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass Winner nicht langfristig mit mir plant. Wenn ich bleibe, könnte ich vermutlich eine ordentliche Abfindung rausschlagen. Aber ich weiß nicht, ob ich mir das antun soll. Ich bin jetzt 59. Ich habe genug Geld, um aufzuhören, wenn ich das will. Und wenn ich keine Lust mehr habe, segeln oder Golf spielen zu gehen oder die Welt zu bereisen, dann weiß ich ja, wofür Headhunter gut sind.«
Amy stiegen die Tränen in die Augen. Sie seufzte.
»Sie werden mir wirklich fehlen, B. Don.«
Er nickte. »Schon gut … danke. Wir haben ja auch einiges zusammen auf die Beine gestellt. Das Unternehmen gerettet und es nach schwierigen Zeiten wieder auf Wachstumskurs gebracht. Hier in Highboro eine Menge Arbeitsplätze erhalten. Nicht alle zwar, aber wir sind doch immer noch ein wichtiger Arbeitgeber. Und mit unseren Ersatzteilen fliegen auch die Jumbos sicher, so viel steht fest. Wir haben nette Gewinne gemacht, obwohl wir die Preise gesenkt haben, und wir haben unseren Marktanteil gesteigert. Und jetzt kommt eine neue Generation von Kompositmaterialien, und das Windturbinensegment hat echtes Potenzial im Energiebereich. Das alles wird mir fehlen. Sie werden mir fehlen, und viele andere auch. Die Herausforderungen werden mir fehlen. Aber wenn es Zeit wird zu gehen …«
Don lehnte sich vor. Amy glaubte schon, er wolle aufstehen und wirklich gehen, doch noch war er nicht so weit. Stattdessen sah er sie durchdringend an und senkte die Stimme.
»Amy, dieses Gespräch hat natürlich nie stattgefunden, aber wenn ich Sie wäre, und ich sage das wirklich nicht gern, dann würde ich vielleicht meinen Lebenslauf auf den aktuellsten Stand bringen und mich nach einem neuen Job umsehen.«
|18|Sie schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht. Höchstens, wenn ich hier in der Stadt oder in der Nähe etwas finde. Ich kann meine Eltern jetzt nicht im Stich lassen.«
»Die sind schon ziemlich betagt, nicht wahr? Sie waren doch wohl ein Nachzügler«, meinte B. Don lächelnd.
»Ja, ich war eine echte Überraschung. Sie kennen meine Situation, Don. Mein Vater hat Alzheimer. Wenn er umziehen müsste, würde er sich nie mehr zurechtfinden. Mutter hat hier endlich ein gutes Ärzteteam für all ihre Beschwerden gefunden. Ich kann sie nicht einfach rausreißen und mitnehmen, und sie brauchen jemanden, der alle paar Tage nach dem Rechten sieht. Und meine Kinder … die würden ihre Freunde zurücklassen müssen. Ich bringe das einfach nicht fertig, mir egoistisch einen Traumjob zu suchen. Und deshalb sitze ich im Grunde hier fest.«
»Das verstehe ich. Aber eine Sache möchte ich Ihnen für den Fall, dass Sie bleiben wollen, noch zu bedenken geben, Amy. Sie haben sich bei mir im Vertrauen darüber beklagt, dass Sie in der Zentrale in St. Louis eine gläserne Decke wahrnehmen.«
»Und Sie haben immer gesagt, dass ich mich irre.«
Don wippte mit dem Oberkörper und meinte: »Na ja … ich will nicht sagen, dass es keine solche gläserne Decke gibt, aber ich dachte immer, dass die Richtigen es trotzdem nach oben schaffen würden. In St. Louis jedenfalls. Doch diese Typen … Ich habe da in New York das eine oder andere aufgeschnappt. Ich will gar nicht näher darauf eingehen, denn Sie werden es sowieso nie zu hören bekommen. Bei Winner jedenfalls gibt es diese gläserne Decke, so leid es mir tut. Nehmen Sie das möglichst nicht so schwer. Es gehört einfach zu ihrer Vorstellung von Wettbewerb.«
Amy blieb eine Sekunde lang bewegungslos sitzen, dann verzog sie die Lippen zu einem aufgesetzten Grinsen.
»Na, … B. Don! Jetzt haben Sie mich so richtig aufgebaut! Nett, dass Sie vorbeigekommen sind!«
Er lachte und erhob sich zum Gehen. Er reichte ihr die Hand. Amy ergriff sie, kam dann aber um den Schreibtisch herum und umarmte ihn.
»Amy«, mahnte er eindringlich, »passen Sie gut auf sich auf, ja?«
 
|19|Ein paar Monate später war B. Don gegangen – in den Ruhestand. Mit seiner Frau Daisy buchte er sofort eine einjährige Weltreise und stach von Miami aus auf einem Kreuzfahrtschiff nach Osten in See.
B. Dons Aufgaben übernahm ein aufstrebender Winner-Manager, angeblich mit großer Zukunft im Unternehmen: Randal Tourandos, der hinter seinem Rücken vielsagend »Random Tornado« genannt wurde. Er war tatsächlich ein wahrer Wirbelwind aus Managementenergie und saß oft schon um halb fünf Uhr morgens in seinem Büro bei Hi-T in der Innenstadt von Highboro, um sich die Zahlen vom Vortag genauer anzuschauen, die von seiner eigenen engagierten IT-Gruppe zusammengestellt worden waren. Diese wurde inoffiziell bald nur noch als die »Microbursts« bezeichnet und arbeitete in Schichten, damit Tourandos stets die neuesten Daten vorlagen. Bald warteten auf Amy und andere morgens schon fünf oder sechs dringende E-Mails, und sie mussten ihre Aufmerksamkeit umgehend den Dingen widmen, die der Tornado in den Morgenstunden aus den Kennzahlen herausgelesen hatte. Noch schlimmer war es, wenn man auf seinem Stuhl einen der übergroßen handschriftlichen Klebezettel von Randal vorfand, dessen eilig hingekritzelter Inhalt nahezu unleserlich war. Alle anderen Aufgaben mussten warten, bis die Anliegen des Tornados erledigt waren. Die größte Herausforderung bestand oft darin, diese Anliegen richtig zu interpretieren.
Der Schlüssel zu allem, was Randal betraf, war WING3.2 – oder das Winner Information Network, Generation 3.2 –, manchmal auch nur »WING« genannt. Dieses Netz wurde im gesamten Unternehmen eingesetzt und beinhaltete eine Software, die jede Funktion in jedem Unternehmensbereich so detailliert überwachte, dass es kaum noch zu durchschauen war. Das galt für viele, nicht aber für den Tornado, einen echten Computerfreak. Tatsächlich war er, wie er gerne stolz verkündete, als Software-Entwickler an der Entwicklung von WING1.0, der ersten Generation des Netzes, beteiligt gewesen. Er hatte seinerzeit einen Teil des Ursprungscodes geschrieben. Und er bastelte noch immer daran herum, fügte noch detailliertere Anzeigeverfahren oder Features zum Vergleich von Daten hinzu oder verfeinerte diese, wenn das Netz etwas nicht leistete, was es seiner Ansicht nach leisten sollte. Er prahlte, dass WING3.2 auf der Grundlage von Einkaufszahlen und geschätztem Verbrauch Auskunft darüber geben könne, wie viele Schachteln mit Büroklammern und Stiften in |20|einem Vorratsschrank an jedem beliebigen Standort vorhanden seien. Künftige Versionen von WING, so behauptete er, würden zusätzlich über sogenannte robuste künstliche Intelligenz verfügen. Diese könne dann einzelne Mitarbeiter in Bezug auf die Aufgaben befragen oder ansprechen, die sie zu einem bestimmten Zeitpunkt ausführen sollten. Amy Cieolara erinnerte das alles sehr an George Orwells 1984, doch Randal war der Boss, und daher musste sie wohl oder übel mitziehen.
Obwohl es noch Jahre dauern würde, bis WING vollständig umgesetzt war, konnten Randal und seine IT-Techniker mithilfe von Heerscharen von Beratern innerhalb weniger Monate eine Grundimplementierung durchführen. Und sobald das System lief, trat der Tornado in Aktion.
Als Erstes verordnete er durch die Bank Personaleinsparungen in Höhe von 10 Prozent in ausnahmslos allen Funktionen. Fast hätte Amy Linda verloren, die zu den besser bezahlten Assistentinnen gehörte. Sie konnte sie nur retten, indem sie zwei andere Assistentinnen entließ, die dabei ertappt wurden, dass sie Laptops und Toner-Patronen mitgehen ließen. Trotz solch legitimer Kündigungsgründe war die ganze Angelegenheit ausgesprochen unangenehm – für alle Beteiligten.
Als Nächstes schloss und verkaufte der Tornado eine Niederlassung im Norden Virginias, die Kleinaufträge und Einzelanfertigungen, in erster Linie für die Hi-T-Forschungs- und Entwicklungsabteilung – Formulation & Design – in Rockville, Maryland, übernahm. In seinen Augen handelte es sich dabei um eine reine »Arbeitsbeschaffungsmaßnahme«. Die Produktion wurde komplett auf das Werk Oakton konzentriert, das etwa 30 Kilometer außerhalb von Highboro lag. Dann führte er in Oakton ein anreizbasiertes Vergütungssystem ein – trotz der Proteste des Werksleiters Murphy Maguire –, um die Produktivität zu steigern. Außerdem wurden unzählige neue Richtlinien und Arbeitsregeln erlassen, etwa die Anweisung, dass keine Funktion in Oakton mehr Volumina produzieren würde, die nach der Berechnung von WING nicht dem wirtschaftlichen Optimum entsprachen.
Dann kamen verschiedene groteske und kleinliche neue Richtlinien, auf deren Durchsetzung der Tornado bestand. So wurden etwa alle Kaffeemaschinen aus den Büros des Unternehmens verbannt und ebenso die kleinen Kühlschränke, in denen Mitarbeiter Erfrischungsgetränke |21|und Lunchpakete aufbewahren konnten – mit der Begründung, es sei nicht Aufgabe der Firma, dafür Platz oder Strom bereitzustellen. Schlimmer war jedoch, dass er die leitenden Mitarbeiter unter Druck setzte, sich immer neue Wege zur Kostensenkung auf jede nur erdenkliche Art einfallen zu lassen.
In seinem ersten Jahr meldete Random Tornado der Unternehmensleitung von Winner, dass er den Nettoertrag von Hi-T um 11 Prozent gesteigert habe und die Produktivität um 17 Prozent. Amy wusste nicht genau, wie »Produktivität« berechnet wurde, doch WING warf diese Zahl aus, und daher galt sie als das Evangelium. Für diese fantastische Leistung im ersten Jahr erhielt der Tornado einen fetten Bonus, der sich Gerüchten nach in der Größenordnung von mehreren Millionen Dollar bewegte. Daraufhin verfrachtete er alle Manager aus Highboro in einen von Winners Firmenjets und flog mit ihnen in eine Ferienanlage auf Jamaika, wo sie drei Tage lang arbeiteten, surften und Spaß hatten.
Auf persönlicher Ebene war Randal durchaus umgänglich. Er arbeitete schwer und kämpfte mit harten Bandagen. Beinahe gegen ihren Willen stellte Amy auf Jamaika fest, dass ihr der Tornado nicht unsympathisch war. Als sie sonnengebräunt wieder ins Büro kamen, zeigte sie Linda Fotos von Randal, wie er mit einer Dreadlocks-Perücke in den Pool der Hotelanlage sprang und wie er tat, als wolle er einem Hai, den er am Nachmittag auf einem gecharterten Boot aus dem Wasser gezogen hatte, die Rückenflosse abbeißen.
»Sie sollten mal sehen, wie er tanzen kann, Linda«, erzählte Amy. »Er braucht nur ein paar Cuba Libres, und schon legt er los. Sie würden nie glauben, dass das derselbe Mensch ist wie … na ja, Sie wissen schon, wie hier im Büro.«
Eineinhalb Jahre später war der Tornado fort. Er war abgeworben worden, um ein Halbleiterunternehmen im Silicon Valley zu leiten. Es hatte das Platzen der Tech-Blase nur mit knapper Not überlebt, dümpelte jetzt auf dem Markt dahin und verlor an Bedeutung. Der Tornado war überzeugt, dass er das Ruder durch disziplinierte Kostensenkung in wenigen Jahren herumreißen konnte. Für dieses Kunststück hatte er mit dem Unternehmen eine potenziell astronomische Entlohnung – überwiegend in Aktienoptionen – für sich verhandelt, die möglicherweise sogar neunstellig war, wie gemunkelt wurde.
Die Microbursts veranstalteten eine wilde Abschiedsparty für |22|den Tornado. Eigenartig war nur, dass sonst niemand eingeladen wurde. Amy schenkte Randal eine Flasche edlen Champagner, mit Geschenkbank verziert, und eine Karte mit guten Wünschen. Doch als sie am ersten Morgen nach dem Weggang des Tornados ins Büro kam und keine E-Mails darüber vorfand, was WING aus den Kennzahlen herausgelesen hatte, und auch keinen Klebezettel auf ihrem Stuhl, atmete sie erleichtert auf. Innerhalb weniger Tage tauchten auch wieder Kaffeekannen auf.
Die Erleichterung währte nur kurz. Lange bevor sich der Tornado nach Kalifornien verabschiedet hatte, ja sogar schon bevor er seinen exorbitanten Erstjahresbonus bei Hi-T erhalten hatte, merkte Amy, dass die Dinge nicht so gut liefen, wie es ein Produktivitätssprung um 17 Prozent eigentlich verhieß.
Nach der Übernahme von Hi-T durch Winner hatte Amy zunächst versucht, das Beste daraus zu machen. Sie hatte ein paar gelungene Präsentationen und Broschüren erstellt, um den Eigentümerwechsel im besten Licht darzustellen. Sie hatte die Vertriebsmannschaft informiert. Sie hatte wichtige Kunden persönlich aufgesucht und in Bezug auf den bevorstehenden Umbruch beruhigt. Doch als WING3.2 anlief und Randal seine Veränderungen durchsetzte, beschlich Amy das Gefühl, dass sie sich vielleicht zu weit aus dem Fenster gelehnt haben könnte.
Es herrschte der vage Eindruck, dass Hi-T an Höhe verlor, an Dynamik, und dass die Firma ins Trudeln geriet. Der Leistungsabfall erfolgte schleichend, zunächst kaum spürbar. Als Erstes fiel er Amy in den Gesichtern ihrer Kollegen auf, sie sah es am Stirnrunzeln, wenn die neuen Winner-Richtlinien nach unten durchgereicht wurden, an den gestressten Mienen, als der Tornado den Druck erhöhte. Etliche fähige Manager gingen in dieser Phase wie B. Don in Rente oder verließen das Unternehmen. Sogar Amy polierte ihren Lebenslauf auf, doch die einzige Stelle im Raum Highboro, die sie nur entfernt reizte, hätte erhebliche Gehaltseinbußen mit sich gebracht. Wie alle, die an Bord blieben, machte sie das Spiel also mit.
Als sich Randals erstes Jahr dem Ende näherte, sprach Elaine – die Finanzchefin von Hi-T und eben die Elaine aus der Geschichte von Bill und Elaine – erstmals von abnehmenden Cash-Flows und drastisch gestiegenen Lagerbeständen in Oakton. Der Tornado entgegnete ihr, diese Probleme würden ganz von alleine verschwinden, wenn WING |23|weiter alle Funktionen optimierte und die Kosten senkte. Außerdem redete Elaine viel, wenn der Tag lang war. Sie jammerte und klagte gern und prophezeite stets düstere Konsequenzen, falls man ihre Warnungen missachtete. Unter B. Don hatte man ihre melodramatischen Anwandlungen häufig ignoriert oder heruntergespielt, und nie war etwas Schlimmes passiert.
Dann bemerkte Amy, dass die Beschwerden im Servicebereich zunahmen. Als sie Randal darauf ansprach, sagte er ihr mehr oder minder das Gleiche wie Elaine. Das seien angesichts der laufenden Veränderungen unvermeidliche »Kinderkrankheiten«, die sich im Zuge der vollständigen Umsetzung von WING mit der Zeit verflüchtigen würden. Als sich die Kinderkrankheiten zu ausgewachsenen Problemen entwickelten, verwies der Tornado diese kategorisch an Amy zurück. Es sei ihre Aufgabe, dafür zu sorgen, dass es im Servicebereich keine Beschwerden gebe. Einmal beschuldigte er ihr Vertriebsteam sogar, unrealistische Liefertermine zuzusagen, obwohl die angegebenen Fristen von Hi-T zuvor bereits seit geraumer Zeit eingehalten worden waren.
Es gab auch Qualitätsprobleme. Deren Existenz hatte der Tornado zunächst bestritten und dann behauptet, sie müssten die Folge der erwähnten wirklichkeitsfremden Liefertermine und damit von Amy zu verantworten sein. Dadurch würden die Zulieferer und Arbeiter so unter Druck gesetzt, dass auf Anhieb nicht immer ordentlich gearbeitet würde. Das vordringliche Ziel, so teilte er ihr mit, sei auf jeden Fall, die Produktivität zu steigern und die Kosten zu drücken.
»Qualität«, sagte er rundheraus, »ist sekundär.«
So hatte sich der Tornado etwa einen Monat vor der Ankündigung geäußert, dass er Winner verlassen werde. Er ging, doch WING blieb. Und damit auch die Probleme, die WING eigentlich lösen sollte.


|24|2

Am Ende eines anstrengenden Tages, an dem Amy länger geblieben war, um mit einem wichtigen Kunden zu sprechen, der sie übers Telefon angebrüllt hatte, machte sie sich deprimiert auf den Heimweg. Sie stieg in ihren BMW und fuhr lustlos nach Hause.
Ihr Haus lag in einer ruhigen Gegend mit von Bäumen gesäumten Straßen und älteren Holz- und Steinhäusern, die früher einmal – vor Jahrzehnten – recht luxuriös gewesen waren. Amy und ihre beiden Kinder lebten erst knapp zehn Jahre dort. Sie hatte das Haus mit Aaron zusammen gekauft, kurz bevor Michelle auf die Welt kam, und obwohl sie sich mit ihrem jetzigen Gehalt ein neueres, größeres Haus leisten konnte, blieben sie dort. In diesem Haus fühlten sie sich einfach wohl. Es war gemütlich, vertraut und sicher. Sie und die Kinder hatten nach Aarons Tod Stabilität und Kontinuität gebraucht und dort gefunden.
Vor dem Haus stand der riesige Ford ihrer Eltern – wie immer, wenn Amy in die Auffahrt einbog. Harry und Zelda lebten etwa eineinhalb Kilometer entfernt, und Zelda fuhr sie jeden Nachmittag zu Amys Haus, bevor Ben und Michelle aus der Schule kamen. Wenn Amy nichts von unterwegs mitbrachte, fing Zelda meist schon an zu kochen, und die fünf aßen gemeinsam zu Abend. Danach fuhr Amy ihre Eltern in deren Auto nach Hause – Zelda setzte sich nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr ans Steuer – und joggte zurück. Das war zu einer Routine geworden, die Amy an den meisten Tagen genoss. Heute allerdings fühlte sie sich total erschlagen und wäre am liebsten allein gewesen. Doch das war nicht vorgesehen.
Ben und Michelle stritten sich im Wohnzimmer um die Fernbedienung für den Fernseher, als Amy durch die Tür kam. Ben war 13 und hatte gerade einen Wachstumsschub hinter sich. Er hielt die Fernbedienung |25|hoch über seinen Kopf, wo sie die zehnjährige Michelle nicht erreichen konnte, die herumsprang und versuchte, sie ihm wegzuschnappen. Mit Absicht oder aus Versehen machte sie den Größenvorteil ihres Bruders zunichte, indem sie ihm fest auf den nackten Fuß trat. Er schrie vor Schmerz und nahm den Arm herunter, sodass Michelle ihre kleinen Finger um beide Enden der begehrten Trophäe legen konnte.
»Hey, ihr beiden!«, sagte Amy. »Schluss damit!«
Als das Gezerre weiterging, streckte Amy ihre flache Hand aus.
»Gebt her«, sagte sie. »Wenn ihr euch nicht einigen könnt, gehört sie mir.«
»Aber Mama!«, heulten beide.
Amy warf ihnen einen Blick zu, der keinen Widerspruch duldete. Michelle ließ die Fernbedienung prompt los, und Ben gab sie schmollend ab.
»Habt ihr eure Hausaufgaben fertig?«
»Ich hatte nichts auf«, flötete Michelle mit bemüht süßem Lächeln.
»Dann geh und lies ein Buch. Was ist mit dir, Ben? Hast du deine Hausaufgaben gemacht?«
»Nein.«
»Dann geh auf dein Zimmer und fang an.«
»Aber Oma sagt, das Essen ist gleich fertig!«
»Du hast mich gehört.«
Er schlich zur Treppe. Auf dem Sofa machte Amys Vater Harry ein Nickerchen und bekam von dem ganzen Chaos nichts mit. Amy stellte ihre Aktentasche ab und ging in die Küche. Weißhaarig und zerbrechlich stand ihre Mutter an der Spüle und wusch mechanisch Salat.
»Da bist du ja!«, sagte sie. »Du kommst aber spät heute.«
»Ja. Es war ein langer Tag – und kein guter.«
»In letzter Zeit scheint dir die Arbeit gar keinen Spaß mehr zu machen.«
»Stimmt.«
»Warum? Was ist denn los?«
»Ach … ich weiß auch nicht.« Amy öffnete den Kühlschrank auf der Suche nach etwas zum Knabbern. »Ich weiß selber nicht, was mir nicht passt. Aber irgendetwas stimmt nicht, und ganz offensichtlich tut niemand etwas dagegen.«
|26|Ihre 84-jährige Mutter zuckte mit den gebeugten, knochigen Schultern.
»Du bist doch ein kluges Mädchen. Bestimmt findest du es früher oder später heraus.«
Amy ignorierte das Attribut »Mädchen«, da sie genau wusste, dass sie das für ihre Mutter immer bleiben würde, und stopfte sich Weintrauben in den Mund, als hätte sie seit Tagen nichts mehr gegessen. Auch das war ein schlechtes Zeichen: Sie war schon immer ein Frustesser gewesen. Nach den ersten paar Dutzend Trauben zwang sie sich, den Kühlschrank zuzumachen, und zog sich einen Hocker zu Zelda an die Arbeitsplatte.
»Ich vermisse einfach B. Don«, sagte Amy.
»Wen?«
»Meinen alten Chef, Don. Wir haben ihn immer ›B. Don‹ genannt. Sein erster Vorname war Bartholomew, was er scheußlich fand. Deshalb hat er ihn abgekürzt und nur den ersten Buchstaben verwendet. Er fehlt mir. Er wüsste, was zu tun ist. Das einzige Problem mit B. Don war, dass er uns immer alle schön getrennt gehalten hat.«
»Getrennt? Was meinst du damit?«
»Na, er hat uns in unseren Silos gehalten.«
»Was?«
»In unseren bestimmten Funktionen. Er mochte es, wenn jeder das tat, was er am besten konnte. Es gab nicht viele funktionsübergreifende Beziehungen. Das war einfach nicht sein Stil. Er war ein guter Manager, doch wenn er einen Schwachpunkt hatte, dann diesen. So habe ich nie viel über die anderen Bereiche erfahren – die gesamte Logistikkette unseres Unternehmens und viele andere Dinge.«
»Habe ich ihn mal kennen gelernt?«
»Ja, Mutter, du hast ihn mehrfach getroffen.«
Zelda schnalzte gedankenverloren mit der Zunge. »Mein Gedächtnis ist auch nicht mehr das, was es mal war.«
»Bitte, Mutter, fang nicht damit an. Ein Elternteil mit Alzheimer ist schlimm genug.«
In diesem Moment kam ihr Vater mit einem verwirrten Gesichtsausdruck in die Küche geschlurft.
»Wo bin ich?«, fragte er.
»Du bist bei Amy«, erklärte Zelda geduldig.
|27|»Bei wem?«
»Bei deiner Tochter Amy.«
»Hallo Vater!«
»Ach ja, Amy. Richtig, richtig. Na gut, aber was machen wir hier?«
»Wir kommen fast jeden Tag her«, erzählte Zelda. »Wir passen auf unsere Enkel auf, wenn sie aus der Schule kommen, und essen zusammen zu Abend.«
»Amy lebt im Süden«, murmelte er. »In Kalifornien oder so.«
»Das stimmt, Vater. Wie du und Mutter. Ihr seid vor acht Jahren hierher nach Highboro, North Carolina, gezogen, kurz nachdem mein Mann gestorben ist. Aber jetzt seid ihr nur zu Besuch hier. Du wohnst mit Mutter in eurem eigenen Haus ganz in der Nähe.«
»Ich dachte, wir leben in Cleveland.«
»Das war früher«, meinte Zelda. »Aber das ist schon lange her.«
»Richtig, richtig«, meinte Harry und wedelte mit der Hand, als seien die Puzzlestücke in seinem Gehirn gerade wieder in die richtige Position gefallen. Dann schlappte er ins Wohnzimmer zurück.
Amy sah zu ihrer Mutter und schüttelte traurig den Kopf.
»Am schlimmsten ist es immer morgens, wenn er aufwacht«, meinte Zelda.
»Ich weiß nicht, wie du das schaffst, Mutter. Wie hältst du das nur aus?«
»Weil ich muss«, sagte sie. »Und weil ich ihn immer noch liebe.«
 
Als ihr Wecker am Morgen klingelte, wachte Amy schwer auf. Schon der Gedanke daran, zur Arbeit zu gehen, ließ sie innerlich aufstöhnen. Das kam eigentlich selten vor.
Als beide Kinder auf dem Weg zur Schule waren und sie ihre Sachen packte, um ins Büro zu fahren, fiel Amy plötzlich ein, dass sie ausnahmsweise mal keine Vormittagstermine hatte. Dieser Gedanke war so angenehm, dass sie prompt die Treppe hoch in ihr Schlafzimmer lief, das Telefon ausstöpselte, sich auszog, ins Bett warf, die Decke über den Kopf zog und wieder einschlief.
Zwei Stunden später erwachte sie erfrischt, zog sich an, frisierte sich zum zweiten Mal an diesem Tag, ging nach unten, schenkte sich ein Glas Orangensaft ein und schaltete ihr Handy ein – um festzustellen, dass Linda bereits fünfmal angerufen hatte. Ohne ihre Nachrichten abzuhören, rief Amy im Büro an.
|28|»Wo sind Sie?«, fragte Linda.
»Zu Hause. Ich mache blau.«
»Sie sollten schleunigst herkommen.«
»Warum denn? Brennt es, nur weil ich mal später komme?«
»Nein, aber Sie hatten einen Anruf aus der Zentrale von Winner in New York.«
»Ich? Worum geht es denn?«
»Angerufen hat der persönliche Assistent eines Mr. Peter Winn, der –«
»Gründer, Chef und CEO von Winner ist«, beendete Amy Lindas Satz und bekam große Augen.
»Richtig, und er möchte Sie um drei Uhr heute Nachmittag in seinem Büro in Manhattan sehen.«
»Hat er gesagt, warum?«
»Nein, aber sein Assistent bat mich, Ihnen auszurichten, dass es äußerst dringend sei.«
»Verdammter Mist. Fährt noch jemand von Hi-T hin?«
»Nein, nur Sie. Weil ich keinen Platz mehr in einer Linienmaschine bekommen habe, habe ich für den Flug nach New York ein Flugzeug gechartert. Ein Wagen bringt Sie in die Stadt. Aber Sie müssen sich beeilen. Haben Sie etwas zum Schreiben? Dann sage ich Ihnen, wo Sie am County Airport erwartet werden …«
 
Das Flugzeug hatte Propeller – zwei, wie Amy feststellte –, wirkte jedoch trotzdem schnittig und ansprechend. Das Gleiche galt für den Piloten. Er war schlank, aber muskulös. Nicht besonders groß. Sein Haar war an den Seiten militärisch kurz geschnitten, am Oberkopf etwas länger. Sein Gesicht verriet, dass er nicht mehr ganz jung war. Er hatte ein paar Fältchen, und die Wangen wirkten ein bisschen hohl. Die Augen verbarg er hinter einer klassischen Ray-Ban-Pilotenbrille. Er wartete am Flugzeug auf sie, das grellrot war und goldene Verzierungen hatte. Er hatte ihr bereits die Tür aufgemacht.
»Hallo, ich bin Tom Dawson«, stellte er sich vor und nahm ihre Aktentasche. »Ich bin heute Ihr Pilot – und Kopilot und Flugbegleiter, alles inklusive.«
»Ich habe es wirklich eilig«, sagte Amy. »Könnten wir vielleicht –«
»Aber sicher. In ein paar Minuten sind wir in der Luft.«
|29|Er wies ihr einen Sitz im Passagierraum hinter dem Cockpit zu, schloss die Tür mit einem vertrauenerweckenden dumpfen Geräusch, schnallte sich an und begann mit den Checks vor dem Abflug. Die beiden Motoren erwachten zum Leben, und das Flugzeug bewegte sich. Dawson steuerte die Startbahn an und gab Gas. Amy wurde in den Sitz gedrückt und schloss kurz die Augen. Als sie sie wieder öffnete, waren sie schon in der Luft und stiegen – alles in kaum fünf Minuten.
Sobald Dawson die Flughöhe erreicht und den Autopiloten eingeschaltet hatte, wandte er sich zu ihr um und hielt die Daumen nach oben. Amy nickte und winkte ihm zu. Lass mich einfach in Ruhe, dachte sie.
Und das tat er auch. Sie lehnte den Kopf zurück und überlegte krampfhaft, warum man sie so kurzfristig nach New York zitiert hatte. Die Gründe, die ihr einfielen, verbesserten nicht gerade ihre Stimmung.
Nach einer Weile drehte sich der Pilot erneut nach ihr um. Offenbar gefiel ihm nicht, was er sah.
»Entschuldigen Sie die Frage, aber geht es Ihnen gut? Sie sehen etwas angegriffen aus.«
»Es ist alles in Ordnung. Das heißt, es ging mir schon besser, aber …«
»Wenn Sie luftkrank sind, dann ist da eine Tüte –«
»Nein, das ist es nicht, Mr. Dawson. Es geht mir gut. Ich bin nur sehr nervös.«
»Wenn Sie das beruhigt, ich bin bereits das eine oder andere Flugzeug geflogen. Mindestens zwei, vielleicht sogar drei.«
»Und wie oft sind Sie abgestürzt?«
Er grinste. »Abgestürzt? Na ja … darüber spreche ich nicht so gern.«
»Im Ernst, sind Sie schon mal abgestürzt?«
»Nicht mit diesem Flugzeug. Das bringt mir Glück. Aber mit einem anderen.« Er hörte auf zu lächeln und wurde ernst. »Aber das ist schon lange her. Ich hatte einen Lufteinsatz und musste aussteigen.«
»Sie waren beim Militär?«
»Marineinfanterist der Vereinigten Staaten, im Ruhestand.«
»Ist Ihr Flugzeug deshalb rot und gold?«
»Ja, purpur und gold. Gut beobachtet!«
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