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I. Kapitel


GRAMA SORGT SICH um mich. Und das nicht nur, weil meine Schwester Bailey vor vier Wochen gestorben ist, meine Mutter sich sechzehn Jahre lang nicht bei mir gemeldet hat oder gar, weil ich plötzlich nur noch an Sex denke. Nein, sie ist besorgt, weil eine ihrer Topfblumen Flecken hat.

Den größten Teil meiner siebzehn Jahre war Grama unerschütterlich der Überzeugung, ebendiese Topfblume, ein eher unscheinbares Gewächs, sei Spiegel meines gefühlsmäßigen, seelischen und körperlichen Wohlbefindens. Und in diesem Glauben bin ich aufgewachsen.

Schräg gegenüber von mir, in der anderen Ecke des Raumes, beugt sich Grama – in voller Länge von ein Meter achtzig und geblümtem Kleid – sorgenvoll über die schwarz gefleckten Blätter.

»Dieses Mal wird es vielleicht nicht besser? Was willst du damit sagen?«, fragt sie Onkel Big, den Baumpfleger, residierenden Oberkiffer und irren Wissenschaftler obendrein. Zu jedem Thema weiß er etwas, doch über Pflanzen weiß er alles.


Auf jeden anderen mag es seltsam wirken, völlig abgedreht womöglich, dass Grama bei dieser Frage mich anstarrt … auf Onkel Big aber nicht, denn der starrt mich auch an.

»Dieses Mal ist der Zustand sehr ernst.« Bigs Stimme dröhnt wie von einer Bühne oder Kanzel, seine Worte sind schwergewichtig, sogar Reich mir mal das Salz klingt aus seinem Munde wie die Verkündung der Zehn Gebote.

Verstört legt Grama die Hand ans Gesicht und ich kritzele weiter mein Gedicht auf den Rand von Sturmhöhe. Ich hab mich in die Sofaecke gekauert. Ich hab keine Lust zu reden, könnte meinen Mund genauso gut zur Aufbewahrung von Büroklammern nutzen.

»Aber früher hat diese Pflanze sich immer wieder erholt, Big, damals zum Beispiel, als Lennie sich den Arm gebrochen hat.«

»Da hatten die Blätter weiße Flecken.«

»Oder erst letzten Herbst, als sie das Probespiel für die erste Klarinette hatte, aber doch wieder an der zweiten bleiben musste.«

»Braune Flecken.«

»Oder als …«

»Dieses Mal ist es anders.«

Ich schaue auf. Sie beäugen mich noch immer, ein hochgewachsenes Duett aus Trauer und Besorgnis.

Grama ist der Gartenguru von Clover. Sie hat den außergewöhnlichsten Blumengarten in Nordkalifornien. Ihre Rosen explodieren in Farben, die ein ganzes Jahr Sonnenuntergänge in den Schatten stellen, der Duft ist berauschend, schon wenn man ihn einatmet, so will es die Legende, ist es möglich,  sich auf der Stelle zu verlieben. Aber Gramas berühmtem grünen Daumen zum Trotz scheint diese Pflanze der Flugbahn meines Lebens zu folgen, völlig losgelöst von Gramas Bemühungen oder der eigenen pflanzlichen Vernunft.

Ich lege Buch und Stift auf den Tisch. Grama rückt ganz nah an die Pflanze heran, flüstert ihr von der Bedeutung des joie de vivre zu, stapft dann rüber zum Sofa und setzt sich neben mich. Und Big kommt dazu, der seine enorme Gestalt neben Grama plumpsen lässt. Wir drei, jeder mit dem gleichen ungebärdigen schwarzen Haar auf dem Kopf, bleiben so sitzen, starren auf gar nichts und der Nachmittag vergeht.

Das sind wir, seit meine Schwester Bailey vor einem Monat mit einer tödlichen Arrhythmie zusammengebrochen ist, bei einer Probe von Romeo und Julia der hiesigen Laienbühne. Es ist, als hätte jemand den Horizont weggesaugt, während wir woandershin geschaut haben.





 
 


2. Kapitel






(Gefunden auf dem Pfad zum Rain River, auf Lollipapier geschrieben)



MEIN ERSTER TAG zurück in der Schule beginnt erwartungsgemäß, die Pausenhalle teilt sich wie das Rote Meer, als ich reinkomme, Gespräche werden gedämpft, Augen werden feucht vor nervösem Mitgefühl und alle starren mich an, als würde ich Baileys toten Körper in den Armen halten. Vermutlich tu ich das auch. Ihr Tod haftet mir an, ich spüre ihn und alle sehen ihn mit bloßen Augen wie einen dicken schwarzen Mantel, in den ich mich an einem schönen Frühlingstag gehüllt habe. Was ich allerdings nicht erwartet habe, ist ein noch nie da gewesener Aufruhr wegen so eines neuen Jungen, Joe Fontaine, der während meiner vierwöchigen Abwesenheit zu uns gekommen ist. Überall, wo ich hingehe, dasselbe:

»Hast du ihn schon gesehen?«

»Er sieht aus wie ein Zigeuner.«

»Wie ein Rockstar.«

»Ein Pirat.«

»Ich hab gehört, er spielt in einer Band namens Dive.«

»Er ist ein Musikgenie.«

»Irgendwer hat gesagt, dass er früher in Paris gelebt hat.«

»Dass er Straßenmusik gemacht hat.«

»Hast du ihn schon gesehen?«

Ich hab ihn gesehen, denn als ich meinen Platz im Orchester wieder einnehmen will, den, den ich schon seit einem Jahr belege, sitzt er drauf. Selbst vom Kummer benommen wandert mein Blick von den schwarzen Stiefeln aufwärts über die Meilen von mit Jeansstoff bedeckten Beinen und über den endlosen Torso, bis sie schließlich an einem so lebhaft wirkenden Gesicht hängen bleiben, dass ich mich  fragen muss, ob ich möglicherweise ein Gespräch zwischen ihm und meinem Notenständer unterbrochen habe.

»Hi«, sagt er und springt auf. Er ist baumlang. »Du musst Lennon sein.« Er deutet auf meinen Namen auf dem Stuhl. »Ich hab gehört von … Es tut mir leid.« Mir fällt auf, wie er seine Klarinette hält, nicht wie eine Kostbarkeit, sondern mit festem Griff um den Hals, wie ein Schwert.

»Danke«, sage ich und jeder verfügbare Quadratzentimeter seines Gesichts erstrahlt von seinem Lächeln. Wow! Ist der von einem Windstoß aus einer anderen Welt in unsere Schule geweht worden? Der Typ sieht auf eine kürbislaternenartige Weise unverfroren glücklich aus. Nichts könnte fremdartiger anmuten in dem mürrischen Gehabe, das die meisten von uns zur Perfektion zu treiben versuchen. Er hat massenhaft in alle Richtungen wippende, wuschelige braune Locken und Wimpern, so lang und dick wie Spinnenbeine. Wenn er blinzelt, scheint er einen mit seinen strahlend grünen Augen anzuplinkern. Sein Gesicht ist offener als ein offenes Buch, eigentlich hat es etwas von einer Wand voller Graffiti. Mir fällt auf, dass ich mit dem Finger wow auf meinen Schenkel schreibe und ich beschließe, lieber den Mund aufzumachen, damit wir diesen spontanen Anstarrwettbewerb abbrechen können.

»Alle sagen Lennie zu mir«, sage ich. Nicht so originell, aber besser als uuah, was die Alternative gewesen wäre, und es erfüllt seinen Zweck. Eine Sekunde lang guckt er auf seine Füße und ich formiere mich neu für Runde zwei.

»Übrigens hab ich schon überlegt, ob das wohl Lennon nach John sein könnte?« Wieder hält er meinen Blick fest –  es ist nicht auszuschließen, dass ich gleich ohnmächtig werde. Oder in Flammen aufgehe.

Ich nicke. »Mom war Hippie.« Wir befinden uns schließlich im nördlichen Nordkalifornien – dem äußersten Vorposten des Freaktums. In der elften Klasse allein gibt es ein Mädchen namens Electricity, einen Jungen namens Magic Bus und zahllose Blumen. Tulip, Begonia und Poppy – alles Namen, die Eltern in Geburtsurkunden eintragen ließen. Tulip ist eine Zweitonnenwalze von Kerl, er wäre der Star unseres Footballteams, wenn wir denn so eine Schule mit Footballteam wären. Sind wir aber nicht. Wir sind so eine Schule mit freiwilliger Morgenmeditation in der Turnhalle.

»Jaja«, sagt Joe. »Meine Mom auch und mein Dad und die Tanten, Onkel, Brüder und Cousinen … Willkommen in der Fontaine-Kommune.«

Ich lache laut. »Ich weiß Bescheid.«

Aber Moment mal – sollte ich wirklich so leicht lachen können? Und sollte es sich so gut anfühlen? Wie das Eintauchen in kühles Flusswasser.

Ob uns jemand beobachtet hat? Ich drehe mich um, Sarah kommt gerade herein, besser gesagt, sie explodiert in den Musikraum. Seit der Beerdigung habe ich sie kaum gesehen und ein Schuldgefühl durchzuckt mich.

»Lenniiieeee!« Sie schießt auf uns zu in schönster Zum-Cowgirl-mutierter-Goth-Gestalt: eng anliegendes schwarzes Jahrgangskleid, Shitkicker Cowboystiefel, blondes Haar so schwarz gefärbt, dass es blau aussieht, und als Krönung des Ganzen ein riesiger Cowboyhut. Ich registriere die halsbrecherische Geschwindigkeit, mit der sie sich nähert, und  überlege noch, ob sie wohl tatsächlich vorhaben könnte, mir in die Arme zu springen, bevor sie es versucht und wir beide in Joe hineinschlittern, der es irgendwie schafft, sein Gleichgewicht und unseres zu halten, sodass wir nicht alle miteinander aus dem Fenster fliegen.

Das ist Sarah in gedämpfter Stimmung.

»Gute Arbeit«, flüstere ich ihr ins Ohr, während sie mich umarmt wie ein Bär, obwohl sie gebaut ist wie ein Vogel. »So haut man den neuen Prachtjungen von den Socken.« Sie prustet los und es ist ein wunderbares wie verstörendes Gefühl für mich, jemanden im Arm zu halten, den es vor Lachen und nicht vor Kummer schüttelt.

Sarah ist die begeisterungsfähigste Zynikerin auf diesem Planeten. Sie würde die perfekte Cheerleaderin abgeben, wenn sie nicht so angewidert wäre von der Vorstellung des Schulgemeinschaftsgeists. Wie ich ist sie Literaturfanatikerin, doch sie liest dunkler, in der zehnten Klasse hat sie Sartre gelesen – Der Ekel -, da hat sie auch angefangen Schwarz zu tragen (sogar am Strand), Zigaretten zu rauchen (obwohl sie aussieht wie das gesündeste Mädchen auf weiter Flur) und sich mit ihrer Existenzkrise verrückt zu machen (sogar wenn sie bis in die frühen Morgenstunden abfeierte).

»Lennie, willkommen zurück, meine Liebe«, sagt jemand anders. Mr James, den ich im Stillen Yoda nenne, sowohl aufgrund der äußeren Erscheinung als auch wegen der inneren musikalischen Qualitäten, hat sich am Klavier hingestellt und schaut mit dem gleichen Ausdruck abgrundtiefer Traurigkeit zu mir hinüber, mit dem ich von Erwachsenen  in letzter Zeit immer angesehen werde. Ich hab mich dran gewöhnt. »Uns allen tut es so sehr leid.«

»Danke«, sage ich zum hundertsten Mal an diesem Tag. Sarah und Joe sehen mich auch beide an, Sarah mit Sorge, Joe mit einem Grinsen, das von Küste zu Küste der USA reicht. Ob der wohl alle so ansieht? Hat er vielleicht eine Schraube locker? Egal, was es auch sein mag oder was er auch haben mag, es ist ansteckend. Ehe ich weiß, wie mir geschieht, gehe ich bei seinem Von-Küste-zu-Küste-Grinsen mit und erhöhe noch um Puerto Rico bis Hawaii. Ich muss aussehen wie die Lustige Witwe. Tss. Und damit nicht genug, jetzt überlege ich auch noch, wie es wohl sein mag, ihn zu küssen, ihn so richtig zu küssen – uh-oh. Das ist ein Problem, ein völlig neues, überhaupt nicht Lennie-gemäßes Problem, das sich zum ersten Mal (warum, verdammte Scheiße?!) auf der Beerdigung bemerkbar machte: Ich versank in Finsternis und plötzlich fingen all diese Typen im Raum an zu leuchten. Freunde von Bailey, vom Job oder vom College, die meisten kannte ich nicht, kamen zu mir und sprachen mir ihr Beileid aus. Ob es nun an meiner Ähnlichkeit mit Bailey lag oder ob sie Mitleid mit mir hatten, ich weiß es nicht, jedenfalls ertappte ich später einige von ihnen dabei, wie sie mich auf so eine hitzige, dringliche Art anschauten. Und ich stellte fest, dass ich ihr Starren auf die gleiche Weise erwiderte, so als wäre ich eine ganz andere; und die Dinge dachte, an die ich vorher kaum gedacht hatte, Dinge, die ich mich schämte, in einer Kirche zu denken und erst recht bei der Beerdigung meiner Schwester.

Dieser vor mir strahlende Junge scheint in einer Klasse für  sich zu strahlen. Er muss aus einem sehr freundlichen Teil der Milchstraße stammen, denke ich, während ich versuche, das durchgeknallte Lächeln auf meinem Gesicht herunterzufahren. Doch dann kann ich nicht an mich halten und sage zu Sarah: »Der sieht aus wie Heathcliff.« Mir ist nämlich gerade aufgegangen, dass das den Nagel auf den Kopf trifft, na ja, vielleicht mal abgesehen von der Sache mit dem glücklichen Lächeln – aber plötzlich wird mir der Teppich unter den Füßen weggezogen und ich knalle auf den kalten, harten Beton des Lebens, denn mir fällt wieder ein, dass ich nach der Schule nicht nach Hause rennen und Bailey von einem neuen Jungen im Orchester erzählen kann.

Meine Schwester stirbt immer und immer wieder, den ganzen Tag lang.

»Len?« Sarah berührt mich an der Schulter. »Geht’s?«

Ich nicke und mit meiner Willenskraft zwinge ich den außer Kontrolle geratenen Zug des Kummers, der auf mich zurasen wollte, zu verschwinden.

Hinter uns stimmt jemand die Titelmelodie von »Der Weiße Hai« an. Ich dreh mich um, Rachel Brazile gleitet auf uns zu. »Sehr witzig«, meckert sie den Saxophonisten Luke Jacobus an, der für diese Einlage verantwortlich ist. Er ist nur eines von vielen Orchester-Opfern, die Rachel in ihrem Fahrwasser zurückgelassen hat. Einer von den Jungs, die sich davon haben blenden lassen, dass all dieser hochnäsige Horror in einen spektakulären Körper gestopft ist, um dann noch weiter von großen Rehaugen und Rapunzelhaaren getäuscht zu werden. Sarah und ich sind überzeugt davon, dass Gott ironisch drauf war, als er sie erschaffen hat.


»Wie ich sehe, hast du den Maestro bereits kennen gelernt«, sagt sie zu mir. Ganz beiläufig berührt sie Joes Rücken, als sie auf ihren Platz rutscht – den der ersten Klarinette -, auf dem eigentlich ich sitzen sollte.

Sie öffnet ihren Kasten und fängt an, ihr Instrument zusammenzubauen. »Joe hat am Konservatorium in Fronce Unterricht genommen. Hat er dir das erzählt?« Natürlich kann sie nicht Frankreich sagen wie normale Sterbliche. Ich spüre, wie sich Sarahs Nackenhaare aufstellen. Sie hat null Toleranz für Rachel, seit die die erste Position an sich gerissen hat. Aber Sarah weiß nicht, was wirklich vorgefallen ist – niemand weiß das.

Rachel schraubt an der Blattschraube ihres Mundstücks, als ob sie die Klarinette erwürgen wollte. »Joe war in deiner Abwesenheit eine fabelhafte Zweite«, sagt sie und zieht das Wort fabelhaft von hier bis zum Eiffelturm.

Ich speie kein Feuer wie: »Schön, dass alles nach deinen Wünschen gelaufen ist, Rachel.« Ich sage kein Wort, wünsche mir nur, ich könnte mich ganz klein zusammenrollen und wegkullern.

Sarah hingegen sieht aus, als wünschte sie sich ungehinderten Zugriff auf eine Streitaxt.

Inzwischen ist im Raum ein Durcheinander von willkürlichen Tönen und Tonleitern losgebrochen. »Seht zu, dass ihr fertig werdet mit dem Stimmen, wir fangen heute pünktlich an«, ruft Mr James vom Klavier her. »Und nehmt eure Bleistifte zur Hand, ich habe Änderungen am Arrangement vorgenommen.«

»Dann geh ich mal lieber und schlag auf was«, sagt Sarah,  wirft Rachel einen angewiderten Blick zu und zieht mit hoher Nase ab, um auf ihre Pauke zu schlagen.

Rachel zuckt die Achseln, lächelt Joe an – nein, sie lächelt nicht, sie zwinkert: o Scheiße. »Na, ist doch wahr«, sagt sie zu ihm. »Du warst – ich meine, du bist – fabelhaft.«

»Ach was.« Er bückt sich und packt seine Klarinette ein. »Ich bin ein Stümper, hab nur den Stuhl warm gehalten. Jetzt kann ich wieder dahin zurück, wo ich hingehöre.« Er zeigt mit seiner Klarinette zu den Hörnern.

»Du bist nur bescheiden«, sagt Rachel und wirft die Märchenlocken über die Stuhllehne. »Du hast so viele Farben auf deiner Tonpalette.«

Ich sehe Joe an und erwarte angesichts dieser schwachsinnigen Äußerung, irgendwelche Anzeichen eines innerlichen Stöhnens ausmachen zu können, sehe aber Anzeichen von etwas ganz anderem. Er schenkt auch Rachel ein Lächeln von geografischer Weite. Mein Hals wird ganz heiß.

»Weißt du, ich werde dich vermissen«, sagt sie schmollend.

»Wir sehen uns wieder«, antwortet Joe und erweitert sein Repertoire noch um einen Augenaufschlag. »Nächste Stunde, in Geschichte.«

Ich bin wie in der Versenkung verschwunden, was eigentlich gut ist, denn plötzlich hab ich nicht die geringste Ahnung, was ich mit meinem Gesicht, meinem Körper oder dem zerschmetterten Herz anfangen soll. Ich setze mich auf meinen Platz und stelle fest, dass dieser grinsende, wimpernklimpernde Idiot aus Fronce kein bisschen so aussieht wie Heathcliff. Hab mich geirrt.


Ich mache meinen Klarinettenkasten auf, nehme mein Blatt in den Mund, um es anzufeuchten, beiße es aber stattdessen entzwei.






(Gefunden auf einem Stück Papier, aufgespießt auf einen tief hängenden Zweig – in der Flying-Man-Schlucht)





 
 


3. Kapitel


DER REST DES TAGES zieht vorüber wie hinter einer Nebelwand. Vor dem letzten Klingeln schleiche ich mich hinaus und tauche in die Wälder ab. Für den Heimweg will ich nicht die Straße nehmen, will nicht riskieren, irgendjemanden aus der Schule zu treffen, schon gar nicht Sarah, die mir mitgeteilt hat, dass sie, während ich mich versteckt habe, Bücher über Verlust und Trauer gelesen hat und nach Meinung sämtlicher Experten sei es nun Zeit für mich, über das zu reden, was ich durchmache. Aber sie und die Experten – und Grama übrigens auch – kapieren es nicht. Ich kann nicht. Ich brauche ein neues Alphabet, eins, das aus fallender Bewegung besteht, aus Kontinentalverschiebungen, aus tiefer, alles verschlingender Dunkelheit.

Auf meinem Weg durch die Redwood-Bäume saugen meine Schuhe den Regen von Tagen auf. Warum, frage ich mich, geben Hinterbliebene sich überhaupt mit Trauerkleidung ab, wo der Schmerz selbst doch so eine unverkennbare Garderobe bereitstellt? Der Einzige, der heute nichts an mir bemerkt hat – abgesehen von Rachel, die nicht zählt -, war  der Neue. Er wird mich immer nur als diese neue, schwesterlose Person kennen.

Ich sehe ein Stück Papier auf dem Boden liegen, das trocken genug ist, um darauf zu schreiben, also setze ich mich auf einen Stein, ziehe den Stift heraus, den ich jetzt immer in der hinteren Hosentasche trage, und kritzele aus der Erinnerung ein Gespräch hin, das Bailey und ich mal hatten. Ich falte den Zettel und vergrabe ihn in der feuchten Erde.

Als ich schließlich aus dem Wald heraus auf die Straße zu unserem Haus trete, überkommt mich Erleichterung. Ich will zu Hause sein, wo Bailey am lebendigsten ist, wo ich sie immer noch sehen kann, wie sie sich aus dem Fenster lehnt, wie ihr das wilde schwarze Haar ums Gesicht weht, wenn sie sagt: »Kommschon, Len, wir gehen runter an den Fluss – und das pronto.«

»He, du.« Tobys Stimme erschreckt mich. Der Junge, mit dem Bailey seit zwei Jahren zusammen war, ist teils Cowboy, teils Skater, ganz Liebessklave meiner Schwester – und in letzter Zeit total von der Bildfläche verschwunden, trotz Gramas vieler Einladungen. »Wir müssen wirklich versuchen, ihn zu erreichen«, sagt sie immer wieder.

Er liegt auf dem Rücken in Gramas Garten, Lucy und Ethel, die rötlichen Hunde der Nachbarn, haben sich schlafend neben ihm ausgestreckt. Im Frühling ist das ein ganz normales Bild. Wenn die Engelstrompeten und der Flieder blühen, hat Gramas Garten etwas absolut Einschläferndes. Nach ein paar Augenblicken inmitten der Blüten finden sich sogar die Energiegeladensten auf dem Rücken liegend beim Wolkenzählen wieder.


»Ich … äh … jäte ein bisschen Unkraut für Grama«, sagt er. Offenbar ist ihm seine Rückenlage peinlich.

»Ja, so was passiert selbst den Besten von uns.« Bei dieser Surfertolle und dem breiten, sonnig-sommersprossigen Gesicht kann die Ähnlichkeit zwischen Mensch und Löwe kaum größer sein. Als Bailey und ich ihm zum ersten Mal begegneten, waren wir straßenlesend unterwegs (in unserer Familie sind wir alle Straßenleser, die paar Leute, die in unserer Straße wohnen, wissen das und schleichen in ihren Autos nach Hause, es könnte schließlich sein, dass einer von uns ganz besonders entrückt draußen herumstrolcht.) Ich hab Sturmhöhe gelesen wie üblich und sie las Bittersüße Schokolade, ihr Lieblingsbuch, als ein großartiges kastanienbraunes Pferd Richtung Reitweg an uns vorbeitrabte. Schönes Pferd, dachte ich und wandte mich wieder Cathy und Heathcliff zu, doch wenige Sekunden später musste ich noch mal aufschauen, denn ich hörte, wie Baileys Buch dumpf auf dem Boden aufschlug.

Sie war nicht mehr an meiner Seite, sondern ein paar Schritte hinter mir stehen geblieben.

»Was hast du?«, fragte ich, als ich meiner plötzlich lobotomisierte Schwester gewahr wurde.

»Hast du diesen Typen gesehen, Len?«

»Welchen Typen?«

»Gott, was ist bloß los mit dir, diesen tollen Typen auf dem Pferd. Es ist, als wäre er meinem Roman entsprungen oder so. Nicht zu fassen, dass du ihn nicht gesehen hast, Lennie.« Ihre Verzweiflung über mein allgemeines Desinteresse an Jungs war ebenso tief wie meine Verzweiflung über  ihr allzu spezielles Interesse an ihnen. »Er hat sich umgedreht, nachdem er an uns vorbeigeritten ist, und er hat mich angelächelt – der sah vielleicht gut aus … so wie dieser Revolutionär in diesem Buch.« Sie hob ihr Buch auf und wischte den Dreck vom Einband. »Du weißt schon, der, der Gertrudis auf sein Pferd zieht und sie in einem Anfall von Leidenschaft entführt -«

»Ist ja gut, Bailey.« Ich drehte mich wieder um, las weiter und erreichte schließlich unsere Veranda, wo ich in einen Sessel sank und mich prompt in der rasenden Leidenschaft dieser beiden Menschen auf den englischen Mooren verlor. Am liebsten war mir die Liebe zwischen zwei Buchdeckeln und nicht im Herzen meiner Schwester, wo sie dazu führte, dass Bailey mich monatelang nicht beachtete. Trotzdem schaute ich immer wieder zu ihr hinüber, wie sie am Reitweg auf einem Felsen posierte und so offensichtlich vorgab zu lesen, dass ich nicht glauben konnte, dass sie wirklich Schauspielerin war. Dort blieb sie stundenlang sitzen und wartete auf die Rückkehr ihres Revolutionärs. Der kehrte auch zurück, doch als es endlich so weit war, kam er aus der anderen Richtung und hatte sein Pferd irgendwo gegen ein Skateboard eingetauscht. Es stellte sich heraus, dass er nicht einem Roman entsprungen war, sondern der Clover High, wie wir anderen auch, aber er hing mit den Rancherkids und den Skatern herum, und da Bailey ausschließlich Theaterdiva war, hatten sich ihre Wege bis zu jenem Tag nie gekreuzt. Zu diesem Zeitpunkt spielte es allerdings schon keine Rolle mehr, woher er kam und worauf er sich fortbewegte, denn das Bild von ihm als galoppierender Reiter hatte  sich tief in Baileys Psyche eingebrannt und ihr das rationale Denkvermögen geraubt.

Eigentlich bin ich nie Mitglied des Toby-Shaw-Fanklubs gewesen. Weder diese Cowboysache, noch dass er es fertigbrachte, auf seinem Skateboard von einem 180°-Ollie zu einem Fakie-Feeble-Grind überzuleiten, konnten aufwiegen, dass er Bailey dauerhaft in einen Liebeszombie verwandelt hatte.

Das war das eine und dazu kam noch, dass er mich so beachtenswert fand wie eine Ofenkartoffel.

»Alles okay mit dir, Len?«, fragt er aus seiner liegenden Position heraus und holt mich wieder in die Gegenwart zurück.

Aus irgendeinem Grund sage ich die Wahrheit. Ich schüttele den Kopf, hin und her, von Unglauben zu Verzweiflung … und wieder zurück.

Er setzt sich auf. »Ich weiß«, sagt er und ich sehe an diesem verlassenen Ausdruck in seinem Gesicht, dass es wahr ist. Ich will ihm danken, weil er mich nicht zwingt, ein Wort zu sagen, aber mich trotzdem versteht, doch ich schweige weiter, während die Sonne wie mit einer Kanne über unsere wirren Köpfe Hitze und Licht ausgießt.

Er klopft auf das Gras, ich soll mich zu ihm setzen. Irgendwie will ich, bin jedoch zögerlich. Wir waren eigentlich nie ohne Bailey zusammen.

Ich mache eine Kopfbewegung Richtung Haus. »Ich muss nach oben.«

Das ist wahr. Ich möchte zurück ins Allerheiligste, mit vollem Namen: das innerste Kürbisallerheiligste, vor Kurzem  von mir so benannt, nachdem Bailey mich davon überzeugt hatte, dass die Wände unseres Zimmers einfach orange sein mussten, ein brüllend unbescheidenes Orange zudem, das seither das Tragen von Sonnenbrillen in unserem Zimmer erforderlich gemacht hatte. Ehe ich diesen Morgen zur Schule gegangen bin, habe ich die Tür bewusst geschlossen und mir gewünscht, eine Barrikade gegen Grama und ihre Pappkartons errichten zu können. Ich will das Allerheiligste so behalten, wie es ist, und das heißt, es soll genau so bleiben, wie es war. Anscheinend glaubt Grama, das bedeutet, ich hab nicht mehr alle Äste in der Krone, gramamesisch für durchgeknallt.

»Kleine Wicke.« Sie kommt in einem grelllila Kleid mit Gänseblümchenmuster auf die Veranda. In der Hand hält sie einen Pinsel. Zum ersten Mal seit Baileys Tod sehe ich sie wieder mit einem Pinsel. »Wie war dein erster Tag?«

Ich geh zu ihr rüber, atme ihren vertrauten Duft ein, Patchouli, Farbe, Gartenerde.

»War gut«, sage ich.

Sie mustert mein Gesicht genau, so wie sie es tut, wenn sie sich anschickt, es zu zeichnen. Zwischen uns tickt das Schweigen, so wie immer in letzter Zeit. Ich spüre ihre Frustration, spüre, wie sie wünscht, sie könnte mich schütteln wie ein Buch, wie sie hofft, die Wörter würden alle einfach aus mir herausfallen.

»Im Orchester ist ein neuer Junge.«

»Ach, tatsächlich? Was spielt er?«

»Anscheinend alles.« Ehe ich in der Mittagspause in die  Wälder geflüchtet bin, hab ich ihn mit Rachel über den Hof gehen sehen, eine Gitarre schwenkend.

»Lennie, ich hab mir gedacht … es wäre vielleicht jetzt gut für dich, ein echter Trost …« Uh-oh. Ich weiß, worauf das hinausläuft. »Ich meine, als du bei Marguerite Unterricht hattest, konnte ich dir dieses Instrument nicht aus der Hand reißen -«

»Die Dinge ändern sich«, unterbreche ich sie. Dieses Gespräch kann ich jetzt nicht führen. Nicht schon wieder. Ich versuche, an ihr vorbei nach drinnen zu gehen. Ich will einfach nur in Baileys Wandschrank sitzen, an ihre Kleider gedrückt, in dem Duft von Lagerfeuern am Fluss, von Kokossonnenöl, Rosenparfüm – und ihr.

»Hör mal«, sagt sie leise und richtet mit ihrer freien Hand meinen Kragen. »Ich hab Toby zum Essen eingeladen. Er hat offensichtlich nicht mehr alle Äste in der Krone. Geh und leiste ihm Gesellschaft, hilf ihm beim Jäten oder sonst was.«

Wahrscheinlich hat sie zu ihm etwas ganz Ähnliches über mich gesagt, um ihn dazu zu bringen, endlich rüberzukommen, geht mir auf. Würg.

Und dann, ohne weitere Umstände, tupft sie den Pinsel auf meine Nase.

»Grama!« Aber das rufe ich schon ihrem Rücken zu, denn sie ist auf dem Weg zurück ins Haus. Mit der Hand versuche ich, die grüne Farbe abzuwischen. Bailey und ich haben einen großen Teil unseres Lebens so verbracht, ständig wurden wir von Gramas kühnem grünen Pinsel attackiert. Immer nur grün übrigens. Gramas Gemälde bedecken jede Wand im Haus vom Boden bis zur Decke, sie sind hinter  Sofas und Stühlen gestapelt, unter Tischen, in Schränken und jedes einzelne zeugt von ihrer unvergänglichen Hingabe zur Farbe Grün. Sie hat jede Nuance von Limonen- bis Waldgrün und benutzt sie in erster Linie, um ein einziges Motiv zu malen: gertenschlanke Frauen, die halb nach Meerjungfrau, halb nach Marsianerinnen aussehen. »Das sind meine Damen«, hat sie Bailey und mir immer erzählt. »Sie sind halb hier, halb da.«

Ihrer Anweisung folgend lasse ich Klarinettenkasten und Tasche fallen, pflanze mich zwischen einem trägen Toby und den schlafenden Hunden ins warme Gras und helfe »jäten«.

Toby nickt gleichgültig in seinem Blumenkoma. Ich bin eine grünnasige Ofenkartoffel. Toll.

Ich mache mich zur Schildkröte, ziehe die Knie an die Brust und lege den Kopf in die Spalte dazwischen. Mein Blick wandert vom Blauregen, der sich über das Spalier ergießt, zu den Narzissen, die in mehreren Gruppen tratschend im Wind stehen, und es ist eine unbestreitbare Tatsache, dass der Frühling heute seinen Regenmantel abgestreift hat und einfach angeberisch herumstolziert – mir wird ganz übel davon, es ist, als habe die Welt schon vergessen, was uns passiert ist.

»Ich werde ihre Sachen nicht in Kartons packen«, sage ich, ohne nachzudenken. »Niemals.«

Toby rollt sich auf die Seite, er schützt sein Gesicht mit der Hand vor der Sonne, damit er mich sehen kann, und zu meiner Überraschung sagt er: »Natürlich nicht.«

Ich nicke und er nickt zurück, dann lasse ich mich ins  Gras fallen und verschränke die Arme über dem Kopf, damit er nicht sieht, dass ich darunter heimlich ein wenig lächele.

Dann nehme ich meine Umgebung erst wieder wahr, als die Sonne sich hinter einen Berg verzogen hat, und dieser Berg ist Onkel Big, der über uns aufragt. Toby und ich müssen beide eingeschlafen sein.

»Ich fühle mich wie Glinda die Gute Hexe«, sagt Big, »als sie in dem vor Oz gelegenen Mohnfeld auf Dorothy, die Vogelscheuche und zwei Totos herunterschaut.« Ein paar narkotisierende Frühlingsblüten können es nicht mit Bigs Trompetenstimme aufnehmen. »Also, wenn ihr nicht aufwacht, werde ich es wohl auf euch schneien lassen müssen.« Ich grinse benommen zu ihm hoch, sein enormer Schnauzbart sitzt angriffslustig über seiner Oberlippe wie die Große Schrägheitserklärung. An Stelle einer Aktentasche trägt er eine rote Kühltasche bei sich.

»Wie geht die Verteilungsarbeit voran?«, frage ich und tippe mit dem Fuß auf die Kühltasche. Wir haben Schinkenprobleme. Nach der Beerdigung war in Clover offenbar die Losung ausgegeben worden, bei uns zu Haus mit einem Schinken vorbeizuschauen. Schinken waren überall, sie füllten den Kühlschrank, die Gefriertruhe, sie lagen nebeneinander aufgereiht auf den Küchenschränken, hockten in der Spüle und im kalten Backofen. Onkel Big ging an die Tür, wenn die Leute vorbeikamen, um uns ihr Beileid auszusprechen. Ein übers andere Mal konnten Grama und ich seine dröhnende Stimme hören: »O, ein Schinken, wie aufmerksam, danke, kommt doch herein.« Im Laufe der Tage  wurde Bigs Reaktion auf die Schinken immer dramatischer – damit wir auch etwas davon hatten. Jedes Mal wenn er ausrief »Ein Schinken!«, sahen Grama und ich uns in die Augen und mussten ein unangemessenes Gekicher unterdrücken.

Jetzt ist es Bigs Mission, dafür zu sorgen, dass auch jeder im Umkreis von 20 Meilen sein tägliches Schinkenbrot bekommt.

Er stellt die Kühltasche auf den Boden ab und reicht mir die Hand, um mir aufzuhelfen. »Möglicherweise wird dies in wenigen Tagen ein schinkenloses Haus sein.«

Als ich stehe, küsst Big meinen Kopf, dann zieht er Toby hoch. Als der steht, nimmt Big ihn in die Arme, und ich beobachte, wie Toby, der selber ziemlich groß ist, in der gewaltigen Umarmung verschwindet. »Wie hältst du dich denn so, Cowboy?«

»Nicht so gut«, gibt er zu.

Big lässt ihn los, behält eine Hand auf seiner Schulter und legt die andere auf meine. Er schaut von Toby zu mir. »Wir kommen nicht drum rum, wir müssen da durch … das gilt für jeden von uns.« Das sagt er wie Moses, also nicken wir beide, als hätte man uns eine große Weisheit anvertraut. »Und dir holen wir jetzt mal ein bisschen Terpentin.« Er zwinkert mir zu. Big ist ein großer Zwinkerer – seine fünf Ehen beweisen das. Nachdem er von seiner geliebten fünften Frau verlassen worden war, hatte Grama darauf bestanden, dass er zu uns zog. Sie sagte: »Euer armer Onkel wird noch verhungern, wenn er noch länger in diesem liebeskranken Zustand verbleibt. Ein trauerndes Herz vergiftet jedes Rezept.«


Das hat sich als wahr erwiesen, zumindest was Grama angeht. Alles, was sie jetzt kocht, schmeckt wie Asche.

Toby und ich folgen Big ins Haus, wo er vor dem Bild seiner Schwester stehen bleibt, meiner verschwundenen Mutter: Paige Walker. Ehe sie vor sechzehn Jahren weggegangen ist, hat Grama ein Porträt von ihr gemalt, das nie vollendet, aber dennoch aufgehängt wurde. Es schwebt über dem Kaminsims im Wohnzimmer, eine halbe Mutter mit langem grünen Haar, das wie Wasser ein unvollendetes Gesicht umspielt.

Grama hat uns immer erzählt, unsere Mutter würde zurückkommen. »Sie kommt wieder«, hat sie immer gesagt, so als wäre Mom Eier kaufen gegangen oder zum Schwimmen an den Fluss. Grama hat das so oft und mit solcher Überzeugung gesagt, dass wir es, ehe wir es besser wussten, lange Zeit nicht infrage gestellt haben. Wir haben nur sehr viel Zeit damit verbracht, auf das Klingeln des Telefons oder der Türklingel zu warten und auf das Eintreffen der Post.

Ich tippe mit meiner Hand ganz sachte an Bigs, der die Halbmutter anstarrt wie jemand, der in ein leises, schwermütiges Gespräch vertieft ist. Er seufzt, legt mir einen Arm und Toby den anderen um und wir trotten alle in die Küche wie ein dreiköpfiger, sechsbeiniger, zehn Tonnen schwerer Trauersack.

Das Abendessen ist – wie nicht anders zu erwarten – ein Schinken-und-Asche-Eintopf, den wir kaum anrühren.
    ...
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Manchmal hab ich gesehen,

wie sich ihre Blicke trafen -

der Sarahs und der ikrer Mom,

von einer Seite des Raumes zur anderen.

Dann wolle ich mein Leben umwerfen wie einen Tisch.
Dann sagte ich mir, so dirfe ich nicht fithlen,

ich hatte doch Glick,

ich hatte Bailey,

ich hatte Grama und Big,

ich hatte meine Klarinette, Bicher, den Fluss, den Himmel.
Ich sagte mir, dass ich auch eine Mutter habe,

bloR keine, die andere sehen konnen,

nur Bailey und ich.





OEBPS/Images/nels_9783641040161_oeb_024_r1.gif
okt G Grama. md(

) 4t e i
3 Ut Oy g,
3 Nee, b
% 5 it T
\ Eh e o
KA auc TR
X (3






OEBPS/Images/nels_9783641040161_oeb_020_r1.gif
Es waren eimal awei Schwestern.

die firckleten sich nickt vor der Dwikelhet.
denn es qabb die Stme der anderen

auf der anderen Seite des Emmers.

Puch wenn wie Peck war die Nackt

Una stemenlos

Gingen sie den Weg vom Fluss gemeinsa.
testelen aus, wer am lingslen aushielt

okne den Schein der Taschenliampe.

Sie furchieten sich rickt.

manchwal im pechschwarzen Dunkel

legen sie sick auf den Ricken

in der Hitle des Pfades.

schauten hoc, bis e Steme wiederkehrien -
und standen sie can aom Himmel

hoen beide die Arme. sie 2u berahren.

und faten ¢s.
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Trauer ist &in Haus,

in dem die Shichle vergessen haben,

wie man tragt.

die Spiegel. wie man wnser Bild zuriickgt.

die Winde, wie mar wns umféngt-

Trauer ist ein Haus, das verschwindet,

sobald jemand an die Tiwr klopft

oder klingelt-

Tin Haus, das weqFlieq{

bei der leisesten Bs,

das sich tief n die Eroe gv&bh

withrend alle schlafen.

Trauer ist &n Jraus, in dem niemand dir Schutz geben ko,
in dem die kleine Cchwester akter wird als die avd&e.
In dem die Tiaren dich nicht rein

oder raus lassen:
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Bailey und ich haben wickt viel geredet
dber Gramas Phasen,

de s thre Privaten Shunden nanrde,

Tage, die sie im Atelier verbrackie -

ohne Underbreching

Das gekdrte einfack dazu,

50 wie die grinen SonmerbidiHer

welken, wenn der herbst komt.

Ich spdhe urch die Ritze in der Tur,

sehe s von Staffeleien umgeben,

Von grinen Frauen, nckt ausgeform,

de Farbe nass nock und hungrig.

Se arbestet an allen zur gleicken Zeit,

wid bald wird auch se

aussehen wie eine von knen,

all die granen Kleckse auf hren Kleidern,
ihren Hénden. threm Gesicht.

An solcken Tagen packen

Bailey und ich selbst unsere brawnen Titen,
holen mittags unsere Brofe heraus

wid hassen die Entiusching wd ene Vek,
in der gepunklete Schals.
Nofenbliter, blaue Federn

wis nickt zum Essen dberraschen.
Nack der Schule brackien wir thr Tee

oder Apfelschntze und Kdse,

aber alles blieb auf dem Tisch stehen, unberikrt
Big sagte ws, wir sollen es aussitzen,

Jeder braucke mal ene Pause

vom Hdiglchen Einerlel ab wd an.

Und v hieken wns dran -

Es war, als wirde Grama.

auf Reisen geken mit hren Damen

Una stecken bleloen wie sie ~irgendio

awischen kier und da.
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s haben alle qesagh, dass ick aussehe wie Bailey,
u ich aber nickt

ch habe grave Pugen, sie grine.

ein ovales Gesickt, ihrs ist herzformig,

Ik bin Eleiner, diuner, blasser,

Hlacker, wrscheinbarer, zakmer.

Blles, was wir gemeinsam haHen, war e Womua ven Locken,
Gie ich in einem Pferdeschnanz blrdigte,

wiihrend sie ihre spriken e

wie Waknsmn

m ihren Kopf herum

ich singe richt im Schlaf.

esse rickt die Bliten von den Blumen

oder remne in den Regen statt weg davr.

Ich bin die unplugged Version.

in der Nebenralle der Schwester,

Gie in einer Nische ihres Schatiens steckt

Jungs folgten ihr auf Schritt und TriH.

belagerten die Tische in dem Restawant.

in dem e kellnerte,

scharten sich um sie am Fluss.

Eines Tages sah ich, wie sch e Junge von hxten ntherte
wnd an einer Sirdhne ihres langen Ha.ares 20q

Kch hab das verstanden =

ich hab auch so gefikt

In Bidern von wns beiden

sk sie immer die, die in die Eamera. schaut

Und ick immer die, die sie anscha:
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Ealey?
4

Eonst du es fassen. dass Cathy diesen Edgar Lirton geheratet hat?
Nen

Pirdest du so was Blades urP

Nen

ik meine, we konnde s das nur

weguerfen, was sie mit Hheathclff haHe?

lch weR nckt. Was hast du, Len?

Was soll ich haber?

Was hast de blop mt diesem Buck?

Tk wep nickt.

Doch, du weipt es. Sagsmr.

Es ist schmaleig.

Eammschon, Len.

ek glaub, ich wil das auch

Wage

Diese Art Liebe fiklen

Das wirst

Piker wept cu das?

Tu ich eben

Die Zehen verstehen?

Die Behen verstehen.

Aoer wenn ich sie finde, will ch e nickd so vergeigen,
wie s es getan haben

Pirst cu ekt Verstehen cie eken

Nacki, Bailey.

Len, mir fail da_gerade was en

Was?

Pm Endie sind Cathy wid Heatheliff zusammen. Liebe ist stirker
als alles ardere, sogar stirker als der Tod

..

Nackt, Len
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A Horgen des Tages, an dem Bailey gestorben it
hat sie mick geweckt

Sie hat mir een Finger ins Ohr gesteckt

Das hab ich gehasst

Dann hat sie Blusen anprobiert wnd gefragt:
Welche magst du liber, die qrine oder de blaue?
Die blave.

Du quckst ja ickt mal. Lenie

N, dan, die qrane. -Eckt, st mir egal. welcke Bluse
au ansichst ..

hab wick auf die andere Seite gedrekt, hab
westergeschlafen

Sie hat die blaue angehabt.

fand ich spitter heraus,

und das waren die letzten Worte,

die ich je mit ikr gesprochen habe
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Es war einmal e Madcken, das platelck feststelte
s war tot.

Sie lugte Gber die Himmelskante

Und sak, dass wrien auf der Erde

hre Schwester, die sie gar au sehr venmisste,

gar 2u raurig war.

Da ging sie Wege,

die nickt 2u qeken waren,

nakm Augenblicke in die Hand,

schicHelte sie

wid war sie wie Warfel

i die Velt cer Lebenden

Es gelang

Der Junge mit der Gitarre e

mit ikrer Schiester zusammen

#So. Lenc flasterte sie. »Der Rest liegt nun in deiner handc
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Len, bist du noch wach?

Hm.

Komm, wir machen das Mom-Spiel.

Okay, ich fang an. Sie ist in Rom -

Sie ist immer in Rom in letzter et -

Also, sie ist eine berikmte Pizzabickerin und es ist
spatabends, das Restaurant ist geschlossen und sie
Hrinkt ein Glas Vein mit -

Mit Luigi, dem hinreipenden Kellner, sie haben sich die
Flasche geschnappt und gehen durch die vom Mond
beschienenen StraBen, es ist heip, und als sie an einen
Springorunnen kommen, zieht sie ikre Schuke aus und
springt rein ...

Luigi zieht nicht mal seine Schuhe aus, springt einfach
rein und bespritzt sie mit Wasser, sie lachen ...

Aoer unter dem gropen, hellen Mond im Springorunnen 2u stehen,
erinnert sie an €lying Han's und wie sie

nachis mit Big schwimmen gegangen ist ...

Glaubst du wirklich, Bailey? Glaubst du wirklich, sie stekt
in einer heipen Sommernacht mit dem Hollen Luigi in einem
Springorunnen in Rom und denkt an uns? An Big?

Elar.

Nee, nee.

Wir denken doch an sie.

Das ist was anderes.

Warum?

Weil wir nicht in einer heipen Sommernacht mit dem
Hollen Luigi in einem Springbrunnen in Rom stehen.
Stimmt.

Nacht, Bailey.
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Es war emal ¢in Hidchen, das plitelich merkde, dass es ot war.
Sie verbrackte ikre Tage damit,

das Kinn in die Hand gestiter,

dber den Himmelsrand 2u spéihen

Sie langeitte sick wie bisde,

hatte sch nock mickt ungestellt

auf die langsamere Gangart des Himmelslebens.

lhre Schwester schaude immer au ikr hock

Und winkte

Und das fote Madchen winkte aurick,

aber sie war zu wert weg,

thre Schiwester konde sie nickt seken

Das 1ote Hidchen dackde, ihre Schwester

Koncde ikr Zetel schreiben,

aber die Reise war einfack 2u lang

fir ein pa.ar kingeworfene Worte hier wnd da,

deshalo lied sie es sein

Und dan, eines Tages, ging der erdgebundenen Schwester af,
dass sie oben im Himmel Husk horen konrden

Undt fortan fee die Schwester ikr alles,

was sie 2u sagen hate,

Awch ikre Klarinete mit

Und jedes Mal, wenn sie spieke,

sprang das Hote Madchen auf (egal. was sie gerade mackle)
Und Hancte
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Ich siehe ikre Kleider an

ich kngpfe eine ikrer Rschenblusen 2u

Uber meimem eigenen T-Shirt

Oder ich wickele enen, manchmal 2wti

sanchmal alle kre divenhaften Schals um meinen Hals.
Oder ich ziehe mich aus wid schlipfe

in eins ihrer verfukrerischeren Kleider,

lasse den Stoff uber meine Haut rieseln wie Voasser
Ich fakle mich immer besser damn,

als wiirde sie mich hatten

Dann berihre ich all die Dinge,

e rickt verruckt worden sind, seit sie gestorben ist
zerkilte Dollarscheine,

aus ener schnrtzigen Tasche gehokt,

die arei Flaschen Parfum,

Gie etk immer dieslbe Henge Flissigheit enthalien werden.
cas Stick von Sam Shepard.

Fool For Love.

in dem ikr Lesezeichen nie vorricken wird.

Ik hab s jetat zwei Hal gelesen fir sie.

wnd cm Ende das Leseaticken urick an den Platz gesteckt,
an dem es vorker war -

es bringt mich

Sie wird nie erfakren,

was am Ende

geschiekt.
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Das ist das Geheimnis, das ich immer vor dir bewakrte,
Bailey, wnd vor mir auck

Ich glabe, ¢s gefiel mir, dass Hom weg war,

dass sie rgencwer sein konnde

irgendwo

wnd sonst was mackie.

Hir gefiel, dass sie unsere Erfindung war.

Eine Frau,

die auf der letzten Seite der Geschickte lebte,

vor sich nur das, was wir uns vorstellen.

Hir gefiel, cass sie uns gekerte, wns allein
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s waren einmal 2wei Schwestern,

die sich dasseloe Zimmer teitten,

gdieseloen Kleider.

dieselben Gedanken im celoen Moment.

Diese beiden Schwestern hatten keine Muctter

aber sie hatten einander.

Die dHere Schwester ging der jingeren voran.

sodass die jingere immer usste, wohin sie gehen sollte.
Die dtere nahm die jngere mit zum Fluss,

wo sie sich auf dem Ricken 4reiben lieen

wie tote Manner.

Das dHere Madchen sagte manchmal:

Tauch den Kopf ein Shinck under Vasser,

wnd dann mach die Augen auf wd schar hoch in die Sonne.
Darauf sagte das jingere Madchen:

Dann kriege ich VWasser in die Nase.

Darant die Attere:

Nun komm, tw's.

Und das jingere Méadchen tat es

Und ikre ganze Welt war lichterfillt.
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Tagelang hate ick Entscheiungen getroffen.
lch suckie das Kleid aus. das Baley far immer 4ragen warde -

ein schwarzes, eng anliegendes ~ vallg wipassendes —
aas sie gelidot hat.

lch wakHe einen Pullover aus, der

arabergezogen werden solie, Okrringe. ein Armband, eine halctete,
ihre alerlebsten Riemchensandalen

Ich sammeie thre Schminksachen zusammen wnd gab

sie dem Bestatier, ein akuelles Foto legie ich dazu.

Ich hate gedackt, ick wirde sie anzieken

Ich fard, e fremder Hann sl se rickt nack sehen,
hren Ksrper beriren.

lhre Beine rasieren, thren Uppensift aufhragen -

aber all das passierie dennach

lch half Grama, bei der VUakl des Sarges.

der Grabselle auf dem Friedhof.

Ich anderte ein paar Zelen in dem Nacknif,

den Big verfasst hate.

Ik schrieb auf en Stick Papier,

was auf ihrem Grabstein sichen solke.

All das 4t ich. okne ein Wort 2u sagen

Nickt ein Wort, fagelang,

bis ich Bailey sah - vor der Beerdigung ~

wndt die Fassung verlor

Hir war nickt Klar, wie wakr €s ish, wenn man von jemandem sagt,
er sel ausgerastet

Genau aas passiert.

Ich hab sie geschistel.

Ich dackie, ick kenrde sie wecken

Und sie aus dieser verdammrien Kiste holen

Als sie rickt aufwackte, kab ich geschrien: Rede mit mr.
Big nakm mick in seine Arme,

rug mick aus dem Raum, aus der Eirche hinaus

in den perschencen Regen

und rurder an den Fluss

Dort schluchzten wir zusammen

Under dem schwarzen Hadel, den er ilber unsere Kapfe hiek
als Schute vor dem WeHer,
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Grama hat mick zum Arat geschickt,
der solle nachsehen,

ob was rickt stime

it meinem Herzen

Nack eiem Haufen Tests sagle der Arzt:
Glack gehab, Lenie.

ek wolke thm s Gesickt schlagen.,

fing aber nur an au wenen,

50 als wirde ick urtergehen.

e konnte ekt glauben,

dass ich e glickliches Here hate.

ich wolke doch nur

5o e Herz

wie Balley

ek hab ickt gehart, wie Grama. reikam

wnd sich kinter mick stelle,

halb rur thre Arme. gesprt, die sich um mein Zitter legte
Qo den festen Druck ihrer Hinde

auf meiner Brust, di alles beienander,

mic ausammengehalien haben

Gott sti Dank, hat se geflastert,

ehe cer Arzt oder ich ein Wort sagen konxden.
Voher st sie nur,

dass ich gute \
Nachrickien d

bekommen hate? 27
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Len, wo ist sie hete Aoend?
Ich hab schon geschlafen
Sag schon, Len
Ok i Inien Eletern m Himalaa.
oas haben i letzte Pocke schon qenackt.
Dann fang o an.
G, St ot m Spanien. Barcelona. Ht einem Schal um den
Kopt it sie am Vasser, ¥kt Sangia
it einem Hann namens Pablo.
Sind sie verlieot?
s
poer e der Horgen anlrickt, verlsst se ik
P
‘G macht vor Tagesanbruch auf. okt keimlch hren Koffer
snterm Bel hervor, setet e role Pericke auf.
it rinem Schal, enem gloen Eled und
e Punps macht it sch ouf i ercen 2ug
Wora sie hm einen Zetel hinleger®
Nein
Das fut sie nie
Nein.
s st st im B stat s dom Fenster aufe Heer
Eine Fraw seket sich neben sie wnd e fangen
e Gesprich an. Die Frau fragt se. & se Knder hat
aNeine, sagh s
Jrtum, Len. Sie sagh:
ik bin gerade au dem Weg 3 menen Tocktemes
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Jemand aus waf “Theaterkurs

rief Bravo am Ende der Trauerfeier

wnd alle sprangen auf

wnd klatschien.

Ich wei noch, ich dackte, das Dach wirde abheben
Vom Donner nserer Hiinde.

Dass Trauer ein Raum war

voll hungrig veraweifetiem Lickt.

W Hadsckien far newnzehn Jahre

einer Velt mit Bailey carin,

horten nickt auf 2u klatschen,

als die Somne sank, der Hond aufging.

als all diese Lewte in unser Haus sirdmten,

mit Essen und waknsinnigem Kummer.

Herten nickt auf 2u Klatschen

bis 2um Horgengrauen,

als wir die Tur

hinter Toby schlossen,

der seinen raurigen eimweq vor sich hatte.
VU misssen wns von diesem Fleck bewegt haben,
mikssen wuns gewaschen, geschlafen

mikssen gegessen haben

aber in méinem Kopf verkarrien Grama, Orkel Big wid ich
B

wochenlang

starrten auf die geschlossene Tir

it rickts in den Héinden

als Luft
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als wir klein waren,
bauken wir ein Zelt aus Baileys Decken.
Lrocken mit unseren Taschenlampen daruer
wnd spielten Karten: Hauttau, Uno, Elfer rans
wnd unser Lieblingsspiel: Halli Galli.

VOr waren harte Gegrer.

Den ganzen Tag lang, jeden Tag

Waren wir die WalkerHadchen

Ve Pech wd Schwefel

Uneerirennlich -

Dock wenn Grama die Tir schloss

und Gute Nackt gesagt hatte,

Hletschien wir die 2zhne.

Spelten um Aonasch wid Hill

wm Selavenarbeten

v Warhetten, Hudproben wnd Geld.

Wi spietten darum, besser, schlaver,

schbner 2 sein wid

mehr

einfach mehr

Aoer all das war eine Uist

wir spietten,

it wir im selben Bet enschlafen kowrten,
ohne fragen 2u mikssen,

damit wir uns umeinander fleckten konden
wie ein Zopf.

canit im Schlaf

unsere Tréiume die Karper tauschen konten





OEBPS/Images/C9BA849BB4E24059BDFA22400750E22B.jpg





OEBPS/Images/nels_9783641040161_oeb_014_r1.gif
Vas woll ihr Hédchen kewde Aend essen?

Ve findet ihr Hidchen mein neues BildP

Was haben die Hidchen am Waochenende vor®
Sind e Hédchen schon aur Schule gegangen®

Ich hab die Médchen ket noch nickt gesehen.

Beeit euch), hab ich den Hadchen gesagt.

Vo blelben diese Madchen nur?

Heidchen, vergesst ewre Schulrote nickt.

Hadchen, wn elf seid ihr 2u Hause.

Haadchen, Schwimmen kommt qar rickt in Frage, es ist eiskalt
Eommen die Walker-Hidchen 2u der Party?
Gestern Avend waren die Walker-Hédchen am Fluss.
Hal sehen, ob die Vialker-Hddchen 2u Hause sind.
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& Das war & jetzt nicht mehr.
P

- Was machst o nan?
= Schwer 24 beschreboen = ¢ 1ot wie Schwimmen.
< aber nickt it Wasser

=k " Licht.

g I wen chwimmst WP

= auptascklich mit ar wd Toby, Grama. B
manchmal auch mit Mom-

Und warum weip ich nichts davon?

Poer das Hust o A doch. oder?

Cchon, ist das nicht wie all wnsere Tage am £lyng Man's?
Genow, W heller.
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Was hast o, Lenie?
Nickis.

Sag' mir

Nein

Los. raus amt

Okay. Also, du bit fetat o anders.

Poer

Pie Zombievile

Jch bin verleb, Len ~ <o kab ich mick nock e gefuki
Wi denr?

Ve enig

Enig?

2. ich glaub. das ist es. E it e

Ploker weipt au das?

haben mir meine Beken gecagt. e Geken verefehen
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Bailey packt meine dand.

Una ziekt mich aus dem Fenster.

n den Himmel,

zieht Husi aus meinen Taschen

o2eit fir dich, fliegen 24 lemenc, sagt sie
wnd verschwindet
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Grama bringt die Nacht

Vor der Halbomutter zu.

Ich hére sie weinen -

Trister

Endloser

Regen.

Ich sitze oben auf der Treppe,
wei, dass sie

Moms kalte, flache I/Uamae berithrt,

als sie sagt: s tut mir leid,

es tut mir so leid.

Ich denke etwas Furchtbares.

lch denke: Das sollte es auch.

Ich denke: Wie konntest du das zulassen?

Wie konntest du zulassen, dass sie mich beide verlassen?





