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Das Buch



Auf dem Mars ist eine Kolonie mit kompletter Infrastruktur entstanden. Die Helden der spektakulären Erstlandung auf dem Roten Planeten – Manny und seine Frau Kelly – betreiben mit ihren Kindern dort das Hotel »Roter Donner«. Als nach dem Einschlag eines nicht identifizierbaren Objekts ein gigantischer Tsunami über den Nordatlantik fegt und die gesamte Ostküste der USA verwüstet, fliegt die Familie zur Erde und nimmt an »Onkel« Travis’ Rettungsaktion teil. Inmitten des Chaos’ müssen sie feststellen, dass Travis’ Cousin Jubal verschwunden ist. Der wurde seit zwanzig Jahren von einem internationalen Gremium auf den Falkland-Inseln quasi unter Verschluss gehalten; schließlich war es Jubal, das verdrehte Genie, das den revolutionären »Drücker« erfunden hat – eine Quelle, die seitdem die Erde mit beliebig verfügbarer, sauberer Energie versorgt und der Raumfahrt völlig neue Dimensionen eröffnet. Jubals Verschwinden ruft die internationale Energie-Mafia auf den Plan. Eine Raumschiffflotte überfällt den Mars und kidnappt Jubals »Familie«. Doch keiner der Beteiligten hat geahnt, zu welchen Geniestreichen Jubal fähig ist …

 



»Ein Buch voller Action, Abenteuer und einmaliger Charaktere. John Varley ist einer der besten Science-Fiction-Autoren unserer Zeit!« Publishers Weekly
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DER MARS ist echt beschissen. Wer von dort stammt, weiß, wovon ich rede. Wer auf der Erde lebt und all die ganzen Hochglanz-Reiseprospekte studiert und raffinierten Werbefilmchen gesehen hat, glaubt bestimmt, ich hätte einen an der Waffel. Was soll denn an protzigen Hotels und frisierten Sandbuggys beschissen sein? Und was an den längsten Skipisten aller Zeiten und Bergtouren, bei denen die Schwerkraft so gering ist, dass man wie eine Eidechse an den Felswänden der Valles Marineris hochflitzen kann? Der Mars ist doch wie das größte Kreuzfahrtschiff des Sonnensystems, auf dem man seinem Vergnügen nachgeht, und zwar rund um die Uhr, und, wie Opa zu sagen pflegte, die Sau rauslässt. Wer kann etwas dagegen haben?

Niemand. Für ein paar Wochen.

Jedenfalls hat offenbar kein Erdi etwas dagegen, denn seit meiner Kindheit fallen sie bei uns ein wie Ratten in einen Lagerraum mit Gouda, und es werden jedes Jahr mehr. Zuerst kamen nur die Reichen. Nicht, weil es sehr teuer gewesen wäre, sie zum Mars zu transportieren, sondern weil die Passagierlinien nehmen konnten, was sie wollten, denn es gab einfach nicht genug Kreuzer, um all die Leute zum Mars zu bringen, die dorthin wollten.

Aber gute Sachen erkennt der Erdi auf den ersten Blick: Bald gab es zwar viel mehr Schiffe, aber nicht genug Quartiere für alle, die kamen. Einen Haufen muskelbepackter Erdis in menschenförmigen Ziploc-Flatterhosen kann man ja nicht einfach mit einem Sauerstoffbehälter im Sand aussetzen.  (Na ja, ich hätte nix dagegen, aber so würde man sicher einer Menge Erdis verlustig gehen. Es wären natürlich nicht genug, denn Erdis vermehren sich wie Karnickel, und nicht mal ihre Angewohnheit, sich mit Atombomben zu bewerfen, scheint einen Bevölkerungsrückgang zu bewirken.)

Jetzt bauen wir mehr Hotels, auch wenn jeder weiß, was das bedeutet: noch mehr Erdis. Wer wissen möchte, warum der Mars hauptsächlich beschissen ist, bitteschön: Es liegt an den Erdis.

An jedem beliebigen Tag halten sich mehr Erdis auf dem Mars auf als rote und grüne Marsianer zusammen. Im Sommer können es doppelt so viele sein, und dazu fällt mir nur eins ein: Ein Glück, dass wir nur alle zwei Jahre Sommer haben.

 



Ich heiße Ramon D. Garcia-Strickland, aber Ramon nennen mich nur die, die auf eine geschwollene Lippe aus oder Lehrkräfte sind; die darf man nämlich nicht hauen. Meine Freunde nennen mich Ray, und auch alle anständigen Lehrer. Es soll mich bloß niemand fragen, was das D. in meinem Namen bedeutet. Eltern haben manchmal wirklich die beknacktesten Ideen, und mir ist es egal, ob man diesen Namen seit sechs Generationen in der Familie meiner Mutter weitergibt. Ganz ehrlich: Würde mein zweiter Vorname bekannt, wäre ich jeden Tag in eine Rauferei verwickelt.

Fünf Jahre nachdem die ersten Menschen auf dem Mars landeten, kam ich zur Welt. Wenn man an deiner Schule noch Geschichte unterrichtet, hast du vielleicht davon gehört. (Ich habe gehört, dass die meisten irdischen Schulen das Fach aufgegeben haben, aber bei uns an der Burroughs High kriegt man es noch eingebläut.) Was ganz gut ist, denn ich mag Geschichte. Geschichte gehört zu meinen Lieblingsfächern.  Selbst wenn mir das Fach nicht gefiele: Meine Mutter lässt außer Einsen nichts durchgehen und achtet auch darauf, dass wir unsere Hausaufgaben machen, bevor wir rausdürfen.

Ich erwähne es nur, weil einer der beiden ersten Männer auf dem Mars mein Vater Manny Garcia war. Eine der beiden ersten Frauen war meine Mutter, Kelly Strickland. Die beiden waren damals nicht viel älter als ich im Moment. Wer über Marspioniere redet, unterhält sich über meine Familie. Selbst der, der gar keine Ahnung von Geschichte hat, hat den Film oder die Fernsehserie auf einem Oldie-Sender gesehen und vielleicht geglaubt, alles wäre erfunden, wie bei den meisten Filmen. Aber hier stimmt alles.

Meine Eltern und ihre Freunde hatten für eine knappe Million Dollar aus alten Eisenbahn-Tankwagen ein Raumschiff gebaut und es Roter Donner genannt. Sie haben es natürlich nicht allein gemacht. Ohne meinen Onkel Jubal, eine Art verrücktes Genie, hätten sie es nie geschafft.

Jubal müsste eigentlich jeder kennen, denn er ist der wichtigste Mensch der Erde. Andererseits bin ich auch schon mal einem Erdi begegnet, der in der Musikbranche tätig war und John Lennon nicht kannte. Deswegen kann man nie wissen.

Na schön. Eigentlich sind Onkel Jubal und Onkel Travis gar nicht meine richtigen Onkel. Wir sind nicht mal verwandt. Aber meine Schwester und ich haben sie so genannt als wir ganz klein waren. Deswegen gehören sie für uns irgendwie noch immer zur Familie. Unsere Familie ist zwar sonderbar, aber sie ist alles, was ich habe. Travis heißt Travis Broussard. Auf der Erde war er früher Astronaut. Das war in der Zeit, in der Raumfahrer sich in äußerst gefähr – lichen ferngelenkten Raketen anschnallen und sich gegenseitig die Daumen drücken mussten. Für kein Geld der Welt würde ich in einen Spaceshuttle oder eine VentureStar steigen.  Ich bin doch nicht verrückt. Die VStars sahen sogar aus wie Grabsteine!

Travis’ Vetter Jubal hätte nahezu alles werden können, hätte ihm sein von einem religiösen Wahn befallener Vater nicht mit einer nagelbestückten Dachlatte auf den Kopf geschlagen. Danach konnte aus Jubal nur noch ein verrückter Wissenschaftler werden: Er hatte etwas echt Revolutionäres gebaut; ein Ding, von dem man nicht mal heute genau weiß, wie es funktioniert: den Drücker.

Also jetzt müsste eigentlich jeder wissen, wer der Typ ist, von dem ich spreche.

Der Drücker verstieß zwar gegen fast alle bekannten Naturgesetze, doch er funktionierte. Was er macht? Er drückt Materie zusammen, aber wirklich fest! Und zwar jede nur vorstellbare Materie: Luft, Wasser, Gestein, Müll – und den dicken Erdi-Schweinehund, der mich vor ein paar Jahren windelweich geschlagen hat, als ich ihm riet, seine Hände von meiner Freundin zu lassen. (Ja, ja, ich weiß: Wunschdenken). Man könnte einen Kubikkilometer Meerwasser auf die Größe eines Fußballs zusammendrücken. Wenn man da ein kleines Loch – eine Diskontinuität – reinmacht, kommt eine unglaubliche Energiemenge raus. Diese Energie kann man dazu verwenden, eine Rakete anzutreiben wie noch keine zuvor; eine Rakete, die nicht hundertmal ihr Eigengewicht an Treibstoff mitschleppen muss, wenn sie nur die Erdatmosphäre verlassen will. Es liegt daran, dass der Fußball nicht die Masse des verdichteten Meerwassers hat; er wiegt nämlich gar nichts, nicht mal die Planck-Masse, weil die sich eine Weile woandershin verkrümelt. Man kann ihn wie eine silberne Seifenblase durch die Luft treiben lassen. Und wenn man nicht aufpasst, kann man ihn leicht verlieren, da er einfach davonweht. Einer der Kugeln aus Jubals Anfangsphase war genau dies passiert. Mein Vater hatte sie  gefunden, und so waren er und die anderen zum Mars gekommen.

Gratisenergie! Außer ihr gab es im Universum nichts umsonst.

Aber wirklich gratis ist nichts …

 



Der Tag, an dem alles anfing, unterschied sich mehr oder weniger nicht von einem beliebigen anderen Wochenendtag. Ich hatte den größten Teil des Tages auf dem Marsmond Phobos verbracht und war gerade auf dem Rückweg, als mein Telefon klingelte. Es war zwar nicht die beste Zeit, um Anrufe anzunehmen, aber Jubal war am anderen Ende, und ich wusste, dass er vor seinem Gerät saß und darauf wartete, dass ich mich meldete. Außerdem machte er sich immer Sorgen, wenn ich zu lange nicht reagierte. Natürlich weiß er wie jeder andere, was Zeitverzögerung ist, aber er ist ein nervöser Mensch, und einsam noch dazu, und da ich zu seinen Lieblingen gehöre, lasse ich ihn nie warten. Ich lud ein Bildfenster auf die Innenseite meines Druckanzughelms und aktivierte GESPRÄCH ANNEHMEN.

Ich sah einen Mann mit einem runden vergnügten Gesicht, einer zerzausten weißen Haarmähne und einem dazu passenden Bart. Jubals Haar war sehr früh weiß geworden, deswegen hielten viele Leute ihn für älter als er war – Mitte fünfzig. Im Porträt erkennt man es natürlich nicht, aber er war ein ziemlich korpulenter Bursche und nur einen Meter zweiundfünfzig groß.

»Hei-di-hei«, sagte er. »Wie es misch für disch froyt, dass du misch sehön kannst.«

Jubal hat seine eigene Ausdrucksweise, was an seinem starken Cajun-Akzent und seinem eigenartigen Satzbau liegt. Als mein Vater seine Memoiren schrieb, hat er sich bemüht, Jubals Sprache so genau wie möglich zu Papier zu bringen.  Ich habe es aber nicht vor, da es mir irgendwie herablassend erscheint. Doch Jubals Ausdrucksweise hat eine besondere Würze, die hin und wieder beizubehalten ich mich bemühen will.

Es folgte die übliche Pause. Jubal bestreitet es zwar, aber ich bin mir sicher, dass er auf meine Antwort wartet. Er kann nicht anders. Er kommt aus einer Gegend, die so arm war und so tief im Sumpfgebiet lag, dass er das erste Mal im Alter von acht oder neun Jahren telefoniert hat. In der Regel ist er im Gegensatz zu dem Gemurmel, das man von ihm hört, wenn er vor einem steht, auch ziemlich laut – als gelte es, die Strecke zwischen Erde und Mars akustisch zu überbrücken.

»Wie ist der Wetter da obön?«, sagte er mit einem leisen Lachen. Für Jubal war dieser laue Witz schon eine Granate. Er weiß natürlich sehr gut, dass das Wetter auf dem Mars nur eins von zweien sein kann: schlecht oder sehr schlecht. Außerdem spielt der Witz auf meine Größe an und gehört zu den Sprüchen, die unsereinen seit Ewigkeiten nerven. Aber Jubal macht sich nichts daraus. Bei ihm klingt es immer so, als hätte er es sich gerade erst ausgedacht. Vermutlich ist es wirklich so.

»Hier wütet der übliche Sturm«, fuhr er fort. »Da die Pinguine nichts dagegen haben, ist es mir auch egal. Ich war heute zum Rudern draußen, da hab ich einen Wal gesehen. Könnte ein Blauwal gewesen sein; vielleicht auch ein Finn. Ich wollte hinterher, aber der Captain hat gesagt: Auf keinen Fall. Ich musste ihn ziehen lassen, sonst hätte der Captain ein paar Salven in ihn reingeballert. Bloß um mich zu ärgern.«

Jubal lebte auf den Falkland-Inseln. Außer ihm lebten dort noch Millionen Pinguine und die militärische Einheit, die ihn, die Wissenschaftler und den Stab beschützten, der sich um ihn kümmerte. Der Mann, der alles leitete, war ein russischer Ex-General, dessen Namen Jubal nicht aussprechen  konnte und den ich immer vergaß, weswegen er ihn ›Captain‹ nannte.

Wenn Jubal ruderte, was seine Lieblingsbeschäftigung war, wenn ihn etwas wurmte oder er nachdenken wollte, wurde er von zwei schwerbewaffneten Zerstörern und mindestens drei Kampfflugzeugen begleitet. Der Schutz, den der Prä – sident der Vereinigten Staaten genoss, war nichts im Vergleich mit dem Schutz, den man Jubal angedeihen ließ.

Er tratschte noch eine Weile über Dinge, die nur für uns beide wichtig waren, etwa die Frage, ob ich aufs College gehen wollte, wenn ich meinen Abschluss an der Burroughs High gemacht hatte. Dann stieß er einen dumpfen Seufzer aus, wie immer, wenn er im Begriff war, sich zu verabschieden.

»Tja, Ray, mein Freund, isch muss nun Schluss machön«, sagte er. Dann schien ihm etwas einzufallen, denn er schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn; eine für ihn sehr typische Geste. Es gefiel ihm nicht, dass einige Funktionen seines Hirns nicht mehr so verlässlich waren wie einst. Das kann man ja verstehen, nicht? »Isch hättö es fast vergessön! Isch habö dir vor ein paar Tagön wiedör ein Paket geschickt. Es ist nichts Besonderes drin, wirklisch, aber mach dir deswegön keine Gedankön. Es ist nur ein kleinös Ding, das ich gebaut’abe. Es kann nischt viel, aber es kann vielleicht Dingö öffnen, die nichts anderös öffnön kann. Und irgendwann schick isch dir vielleischt noch etwas anderös. Isch kann es jetzt noch nischt sagön. Pass aber auf disch auf und lass dir keine Alligatorön aus’olz andrehen. Bye.«

Er lachte, wie immer bei diesem schrägen Abschiedsgruß. Man kann den Witz mit den Alligatoren kaum erklären; er spielt auf etwas an, das meinem Vater und ihm vor langer Zeit passiert ist.

Jubal hatte mir was geschickt? So etwas machte er alle  naselang. Manchmal war es echter Quatsch: irgendwelches Spielzeug. Jubal fiel es schwer, mit der Zeit Schritt zu halten. Manchmal glaubte er wohl, ich wäre noch immer zwölf – oder gar sechs. Seine gesellschaftlichen Fertigkeiten waren gleich null. Von Travis wusste ich, dass dies schon vor seinen Verletzungen so gewesen war. Jubal litt an etwas, das man Asperger-Syndrom nennt. Ich nahm an, es gehörte zum »autistischen Spektrum«. Manche Autisten haben überhaupt keine Fertigkeiten, andere wiederum sind echte Genies mit einigen gesellschaftlichen Defiziten. Gewisse Kreise glauben, dass Newton, Einstein, Tesla und viele andere Genies der Vergangenheit am Asperger-Syndrom litten.

Wie dem auch sei: Jubal schickte mir ein Paket! Da er verdammt gut malen konnte, schickte er mir schon mal Bilder mit Ansichten der Bayous von Louisiana. Er hatte meiner Schwester Elizabeth und mir auch schon mal Blumen geschickt. Manchmal kam auch irgendein kleines Gerät bei uns an, das er gebastelt hatte; irgendein Uhrwerk-Schnickschnack oder ein extravagantes Maschinchen, das die Welt nicht brauchte. Einmal hatte er in einem Internet-Auktionshaus eine alte Kunststoffbox erstanden. Sie diente keinem Zweck: Wenn man einen Schalter drückte, kam ein Kunststoffhändchen aus der Box hervor und schaltete den Mechanismus ab. Das Gerät hatte nur eine Funktion: Sie schaltete sich ab! Toll, nicht? So, so: Einö kleinö Dingsbums, der nischt viel kann. Typisch Jubal.

Ich prüfte die Systeme meines Armaturenbretts und sah, dass ich noch einige Minuten Zeit hatte. Also drückte ich auf NACHRICHT VERFASSEN und fing sofort an zu reden.

»Hei-di-hei, Onkel Jubal«, sagte ich. »Bei uns sind die Holzalligatoren wie üblich eingefroren. Ich freue mich schon auf das neue Dingsbums. Die Sachen, die du mir schickst, sind immer sehr lustig. Du bist ja auch einer der lustigsten  Typen, die ich kenne. Hier ist nicht viel los, nur Hausauf – gaben. An den Wochenenden hänge ich rum und vertrödle die Zeit. Unsere neue Band kommt auch nicht richtig voran. Eigentlich könnte man sagen, dass sie sich aufgelöst hat. Ein großer Verlust ist es aber nicht, weil der Typ an der Lead-Synth ein echtes … ein wirklich abscheulicher Mensch ist. Wie ich schon vor’ner Weile erzählt habe, weiß ich nun endlich, dass ich nie der große Star sein werde, der sich die ihn anbetenden Frauen mit einem Knüppel vom Hals halten muss. Aber Spaß macht es doch. Beim nächsten Mal schick ich dir ein paar Aufnahmen. Im Moment bin ich ziemlich beschäftigt, denn ich hab Phobos vor’ner Viertelstunde verlassen, und die Luft wird allmählich dick … Ach, hast du übrigens die Bilder von meiner Phobos-Absteige gekriegt? Sieht toll aus, nicht? Halt dich wacker, mein Freund, und pass auf die Pinguine auf. Ende.«

Ich schaltete mit einer stummen Verwünschung ab. Da hätte ich doch an einer Stelle beinahe »Arschloch« gesagt! Wenn Jubal Flüche oder schweinkramige Wörter hörte, ging er an die Decke. Eigentlich hätte es mir längst zur zweiten Natur werden müssen, meinen Mund zu säubern, bevor ich mit ihm sprach, aber seit meinem zehnten Lebensjahr ist mir nichts mehr rausgerutscht.

Bei meinem Wiedereintritt wurde es ein bisschen eng. Mein AirBoard machte ein paar komische Piepser und Pupser. Wenn ich mich nicht bald um die Ursache kümmerte, würde der Rechner übernehmen und es Mama und Papa melden. Dann war ich für mindestens einen Monat »gestrandet«.

 



Ohne Zweifel: Zu den nicht beschissenen Dingen auf dem Mars gehört das AirBoard. Vielleicht ist das AirBoard das Einzige, worum uns die Erdis meiner Altersgruppe beneiden.  Auf der Erde sind diese Dinger nicht einsetzbar – und wehe, wenn doch! -, und wer sie auf dem Mars einsetzen will, muss Marsianer sein. Offen gesagt: Ginge es nach der Mehrheit der marsianischen Eltern, dürfte sie absolut niemand verwenden. Deswegen der mich anpiepsende Rechner sowie einige weniger offensichtliche Sicherheitsmaßnahmen.

Wir nennen sie AirBoards, weil es lässig klingt; weil das Wort nämlich an Surfboards (die man hier bekanntlich nicht verwenden kann) und Skateboards erinnert. Skateboards kann man auch auf dem Mars einsetzen (was wir auch tun), da man mit ihnen Kunststücke machen kann, die einem auf der Erde nicht mal einfielen.

AirBoards sehen übrigens wie lange breite Schneemobile auf einem Düsen-Ski aus. Man sitzt mit gespreizten Beinen auf dem Triebwerk und den Lufttanks, und zwar auf einem Motorradsattel. Vor einem befindet sich zwar ein transparenter aerodynamisch zugeschnittener Nomex-Schirm, doch ansonsten hält man sich im offenen Raum auf und wird nur durch einen Raumanzug vor dem Vakuum geschützt.

Als ich merkte, dass die sehr dünne Atmosphäre allmählich an meinem AirBoard zu ziehen begann, zündete ich die Düsen zum letzten Mal. Unter mir breitete sich wie ein riesiges Lasagnemeer der Mars aus. Tut mir leid, aber ein besserer Vergleich fällt mir nicht ein: rote Tomatensoße und cremefarbene Pasta, dazu hier und da ein paar schwarze Olivenflecken. Das einzige nicht ins Bild passende Element waren der monumentale Einzelgipfel des Olympus Mons und östlich von »Big Boy« die vollkommene Kette, die Ascraeus, Pavonis und Arsia Mons bildeten. Alle vier erloschenen Vulkane hatten weiße Gipfel aus gefrorenem Wasser und Kohlendoxideis.

Ich überprüfte alle Helmanzeigen. Alles war erste Sahne. Mit einem AirBoard rumzugurken ist zwar das reinste Vergnügen,  aber man darf auf keinen Fall vergessen, dass es ziemlich heiß werden kann, wenn man runterkommt. Außerdem hinterlässt man einen Wiedereintrittsfußabdruck, den man niemals übersehen sollte. Macht man es zu früh, muss man abbrechen und es noch mal versuchen, wenn man eine ziemliche Strecke von seinem Ziel entfernt ist. Wenn man dann unten ist, muss man die gnadenlose Häme aller Bekannten ertragen. Macht man es zu spät, kann man sofort in die Suppe eintauchen, zu einer tödlichen Geschwindigkeit verlangsamen und sich braten lassen. Dass man von seinem AirBoard runterfällt, ist auf dem Mars keine Option.

Man muss freilich ein bisschen hüpfen, doch die beste Methode, das Tempo zu drosseln, ist der Slalom. Da man Haltestangen vor sich hat und natürlich fest angeschnallt ist, hält man sich fest, wiegt sich von links nach rechts und hängt einen Fuß für kurze Zeit in den Luftstrom. Wer das macht, sollte schwere Stiefel tragen.

Ich zischte nach links, Richtung Olympus, und hielt eine Weile auf den Dreiergipfel zu, den der Gott Ares möglicherweise als Landmarkierung für Flieger dort hingesetzt hat. Liegt Pavonis hinter einem, wird es schon wieder Zeit, auf die Tube zu drücken.

Die Kräfte der Gravitation bauten sich auf und drückten mich in den Sattel. Das matte Gespenst einer Druckwelle kräuselte sich über dem oberen Rand des Schutzschirms und schlug gegen meinen Helm. Wenn die Luft auf den Schirm traf, war sie kalt, aber ganz schön heiß, wenn sie drüber hinweg war. Das transparente Material fing allmählich an, hellrosa zu leuchten.

Ich näherte mich dem heißesten Teil meiner Reise. Ich hatte etwa ein g drauf, was erträglich war. Ich grub mich etwas mehr in die Luft hinein und drückte ein wenig stärker auf die  Tube. Dann nahm die Luft allmählich eine blaue Färbung an. Ein winziger Teil der Ablativ-Beschichtung des AirBoardbodens verschmorte. Nach jeder fünften oder sechsten Fahrt musste man sie erneuern – wie auf der Erde die Lauffläche eines abgefahrenen Reifens. Man konnte auch einige che – mische Verbindungen hinzumischen, sofern sie einen nicht verlangsamten: etwa Strontium oder Lithiumsalze (rot), Bariumchlorid (grün), Strontium und Kupfer (Violett) oder Magnesium oder Aluminium (Hellweiß). Das gleiche Zeug, das man bei einem Feuerwerk braucht. Eine Spur reicht schon: Der sich ergebende Feuerschweif ist zwar nicht so ein Hingucker wie die Schau am Landungstag, aber auch ganz nett anzusehen.

Mit dem Kugelantrieb kann man theoretisch zu jeder Tageszeit zu jedem beliebigen Ziel aufbrechen. Das Gleiche gilt für die Rückfahrt. Aber die Reise kann lange dauern, auch dann, wenn man permanent beschleunigt. Am besten bricht man in einem Startfenster nach Phobos auf, bei dem die Reise etwa eine Stunde dauert. Wenn man zurückkehrt, gibt es auch eine ideale Abflugzeit nach Thunder City, den sozusagen einzigen Ort, der es wert ist, zum Mars zu reisen.

Deswegen kehrten auch viele Leute mit mir zusammen zurück. Rechts und links von mir sah ich bunte Feuerschweife, denn alle anderen Boarder wollten auch zeigen, was sie zu bieten hatten. Wie üblich sah man auch unterschiedliche Grade der Geschicklichkeit. Ich schaute mir so viel wie möglich an, ohne den Blick von den Kontrollleuchten zu nehmen und mein Gefühl für das AirBoard zu verlieren. Linker Hand tauchte ein AirBoard auf, das mir etwas zu nahe kam. Die Anzeige besagte, dass ich mich etwa siebenhundert Meter vor ihm befand, so dass ich laut der Luftverkehrsordnung Vorfahrt hatte. Das AirBoard kam weiterhin näher, bis auf meinem Helmdisplay ein gelbes Licht aufleuchtete. Trottel.  Ich drückte eine Taste. Eine gelbe Leuchtrakete schoss auf ihn zu. Nach einer knappen Sekunde hatte er sie gesehen und wich aus. In meiner Anzeige öffnete sich ein Fenster. Es zeigte ein etwa fünfzehn Jahre altes Bürschlein. Das Tempo, das er vorlegte, verzog sein Gesicht.

»Verzeihung, Pilot«, sagte er.

»Immer lässig bleiben«, sagte ich. Das konnte er verstehen, wie er wollte.

Etwa viereinhalbtausend Meter unter mir kam Thunder City in mein Blickfeld. Ich legte mich erneut in die Kurve und begab mich in eine lange, nach unten führende Schleife. Als ich zur Seite schaute, hatte ich eine wundervolle Aussicht auf das, was seit meinem fünften Lebensjahr meine Heimatstadt war.

Mein lieber Mann, wie groß sie geworden war!

Als unsere Familie zum Mars kam, wurde das erste Hotel des Planeten noch gebaut. Es war das Marineris Hyatt, das mein Vater leiten sollte. Damals wusste man noch nicht genau, wie man in der lebensfeindlichen Umgebung des Mars Häuser bauen sollte. Das Hotel wurde ein Jahr nach Termin fertiggestellt. Am Eröffnungstag war es allerdings voll, und die Erdis schrien nach weiteren Unterkünften. Also haben wir sie gebaut.

Jetzt konnte man das Ur-Hyatt kaum noch finden. Dass es nicht abgerissen war, lag daran, dass meine Mutter und einige andere Leute eine Kampagne geführt hatten, um es als erstes historisches Gebäude des Mars zu bewahren. Man hatte es zu unserem ersten und bisher einzigen Museum umgebaut. Daneben stand das Roter Donner, das Papa nun leitete und in dem ich seit fünf Jahren wohnte. Es war zwar noch das höchste und beeindruckendste frei stehende Gebäude in Thunder City, aber nicht mehr lange: Ich erkannte drei Hotels, die in der Mache waren. Sie waren alle größer.  


Die Stadt hatte die Form einer ungleichmäßigen Linie und war gut zehn Kilometer lang. Sie bestand aus zahlreichen Kuppeln, sowohl geodätischen als auch aufblasbaren. Die größte war eine Bucky-Kuppel und durchmaß fast eineinhalb Kilometer. Alles war mit dem Großen Platz verbunden, über den ein Architekturkritiker einst gesagt hatte, er repräsentiere die Apotheose einer Flughafen-Wartehalle des ausgehenden 20. Jahrhunderts. Nun ja … auf dem Mars kann man halt unter freiem Himmel keine von Ulmen gesäumten Promenaden bauen. Deswegen sind die meisten Bäume auf dem Großen Platz aus Beton, und ihre Blätter aus Kunststoff. Alles ist mit sauberem Lexan überdacht. Möglicherweise ist es billig und geschmacklos. Vielleicht ist es auch nur ein riesiges Einkaufszentrum, aber für mich ist es mein Zuhause.

Der leicht zickzackförmig verlaufende Platz war auf die etwa acht Kilometer entfernten Valles Marineris ausgerichtet. Dort draußen, fast am Rand, stand nur ein Hotel. Ich schwang mich über die Valles hinweg und setzte meine Gliederstoffschwingen ein, um die Abbremsung zu vervollständigen. Wie eine brave Raumfähre aus den alten Zeiten konnte auch mein AirBoard auf den Schwingen nur nach unten gleiten, aber wenn man sein Metier beherrschte und Gegenwind und vielleicht Thermik hatte, konnte man den Gleitflug ganz schön ausdehnen. Ich schwebte über den Rändern der Valles dahin. Der Grand Canyon des Mars ist so groß, dass er sich auf der Erde von New York City bis Los Angeles erstrecken würde. In manchen seiner Nebenschluchten könnten ganze Staaten verlorengehen. Ich fühlte mich von der dünnen warmen Luft ein wenig hochgehoben. Wenn ich warm sage, meine ich ungefähr 20 Grad unter Null. Auf dem Mars ist das schon ein laues Lüftchen. Doch ich hielt mich nicht auf. Ich legte mich erneut in die Kurve und war bald neunhundert Meter über meiner Heimatstadt.  


Neben der üblichen Hotelbauerei gingen dort unten drei Riesendinge vor sich. Eins davon konnte mein Vater nicht ausstehen, meine Mutter war gleich sauer auf alle drei. Mein Vater war ein eingefleischter Grüner, meine Mutter eine leidenschaftliche – manche sagten vielleicht sogar fanatische – Rote.

Auf der Erde ist ein Roter ein Kommunist. Ich muss aber gestehen, dass ich nicht allzu viel darüber weiß, was Kommunisten eigentlich sind, da wir auf dem Mars offenbar keine haben oder sie sich hier nicht so nennen. Es hat irgendwas damit zu tun, dass allen alles gehören soll und dass alle Menschen gleich sind. Was soll daran schlecht sein? Ich weiß nicht, warum die Leute sich darüber in den Haaren gelegen hatten, aber die Erdis hatten wohl das letzte Jahrhundert damit verbracht, sich darüber zu streiten.

Auf dem Mars ist ein Roter ein Umweltschützer und gehört normalerweise der Bewahrerpartei an. »Der Mars bleibt rot!« Man kann ihre Plakate überall hängen sehen.

Auf der Erde gehört ein Grüner einer ökologischen Partei an. Die Erdgrünen sind gegen Umweltverschmutzung und für den Erhalt des Lebensraums von Wildtieren und solche Sachen. Einem marsianischen Grünen oder Roten sind solche Fragen schnurz. Zwar gibt es auch bei uns Umweltverschmutzung, aber sie ist nicht der Rede wert. Und Wildtiere haben wir gar nicht. Hier, auf dem roten Planeten, sind Grüne Terraformer.

Alles klar? Rot heißt: Lass es, wie es ist. Grün heißt: Baut mehr Hotels, beheizt sie und reichert die Luft mit Sauerstoff an.

Ich selbst bin Mitglied der Bier-, Bumsen- und Rock’n’ Roll-Partei, wie fast alle, die ich kenne. Wir denken nicht viel darüber nach.

Worüber denke ich also nach, wenn ich denke?
 
 
Ich glaube, über ein bisschen von beidem. Die Roten kommen mir ziemlich doof vor. Jetzt mal ehrlich: Wir erforschen den Mars jetzt seit über zwanzig Jahren. Wenn es hier Leben gäbe, hätten wir es längst gefunden. Nach meiner Denkungsart bedeutet kein Leben keine Ökologie. Also ist der Mars nur ein großer Ball aus Stein, Eis und Kohlendioxid. Wen kümmert es, was jemand einem großen Steinball antut?

Man sollte aber bloß nicht mit meiner Mutter darüber diskutieren. Seid gewarnt!

Und die Grünen? Auf ihrem mehrere Kilometer vor der Stadt gelegenen Testgelände schießen sie in einem solchen Tempo aufgetauten Permafrost in die Luft, dass wir irgendwann gezwungen sein werden, nur mit einer dicken Parka bekleidet ins Freie zu gehen und die Atemschutzmaske für zehn Minuten am Stück abzulegen!

In ungefähr dreihunderttausend Jahren.

Ich konnte die isolierte Anlage draußen stehen sehen. Sie war von einem Sicherheitszaun umgeben, damit keine roten Protestler das Gelände betraten. Natürlich wollen die Grünen Tausende von diesen Dingern bauen, die noch viel größer werden sollen. Doch selbst die optimistischsten Zahlen, die ich gesehen habe, werden den Mars frühestens dann in etwas Erdähnliches umwandeln, wenn ich längst tot bin. Und diese schöne neue Welt wird ungefähr so aussehen wie die, die drei Kilometer über dem irdischen Nordpol liegt.

Ich frag noch mal: Wen interessiert das?

Der andere Teil der Grünen-Philosophie besteht aus einem Baufimmel.

Selbst mein Vater macht sich allmählich Sorgen über diesen Teil des Grünen-Standpunkts. Der Große Kanal stört ihn nicht; der gefällt ihm ganz gut. Er ist der zweite neue Anblick, den man aus der Luft erblickt. Aber momentan graben sie einen Schacht von Thunder City zum Olympus Mons.  Irgendwann in ein paar Jahren will man Fahrten auf Riesenschlitten und düsenbetriebenen Eisbooten zu den Olympus-Skipisten verkaufen, statt die Touristen dorthin zu fliegen. Auf großen Eisbooten kann man nämlich Restaurants betreiben, was auf kleinen Passagierraketen nicht möglich ist. Man denkt an entspannende Zwei-Tage-Trips, bei denen man den Besuchern im Casino auch noch die letzte Kröte aus der Tasche zieht. Es ist so eine Art Pseudo-Retro-Sache. Leider gab es auf dem Mars nie Kanäle … Wäre es nicht toll, wenn er welche hätte? In ungefähr drei Jahren werden wir einen haben.

Ein Teil des Kanals existierte schon: Die ersten fünfundzwanzig Kilometer waren fertig. Er war achthundert Meter breit, gerade wie ein Stock und voll mit gefrorenem Wasser. Er lief durch die Kuppel und berührte den Großen Platz, wo das Wasser tatsächlich so warm war, dass man in ihm schwimmen konnte, und er war umsäumt von exotischen »marsianischen« Kunststoffpflanzen und einer Architektur, wie man sie auf den Umschlägen amerikanischer Science-Fiction-Magazine der 1930er Jahre fand. Schon jetzt war der Kanal sehr beliebt.

Dann gab es noch die Marsotels. Was sie anbetraf, waren meine Eltern einer Meinung. Ich konnte sehen, wie sie sich über den Norden ausbreiteten: weniger attraktive Immobilien hinter der Stadt; ein schlimmer Fall von Akne mit bunten Pickeln. Mein Vater hätte alles getan, um ihnen die Luft rauszulassen.

Die großen Reiseveranstalter waren schlussendlich darauf gekommen, dass auch unter jenen Angehörigen der Mittelschicht, die sich das Roter Donner nicht leisten konnten und Luna zu finster, zu unterirdisch und zu langweilig fanden, ein großer Hunger nach Reisen zu Zielen außerhalb der Erde existierte. Vor ein paar Jahren hatte der Erste das gebaut,  was heute als Marsotel bekannt ist: Im Grunde handelt es sich nur um bessere Zelte, die man in einer Woche aufbauen und in Betrieb nehmen kann.

Und schon kam die nähere Umgebung auf den Hund.

Na schön, heutzutage sehen die Marsotels, wenn man sie vom Boden aus ansieht, passabel aus, denn keins ist älter als drei Jahre. Das typische Marsotel-Zimmer besteht aus einem einen Meter fünfzig breiten Doppelbett, einer Frisierkommode, einem Stereoskop und einer kleinen – mit einem Vorhang abgetrennten – Zone, in der man duschen, sich die Zähne putzen und sonst nicht viel mehr tun kann. Es ist ungefähr so wie in einem Pfadfinderlager, bloß dass man dort keine Druckanzüge zu flicken braucht, um ein Fleißkärtchen zu kriegen. Der ganze Laden ist eine dreifach isolierte Kuppel aus strapazierfähigem Kunststoff. Luftdruck und Daumendrücken halten ihn aufrecht. Er wird in Ghana oder Ecuador massenproduziert und zu Tausenden hierher verschifft, um wie ein psychedelischer Pilz auf rotem Boden zu wuchern. Es gibt Marsotels in vierundzwanzig schrillen Farbmischungen. Ihr Hauptzweck besteht offenbar darin, meine Mutter jedes Mal, wenn sie eins sieht, zischen und spucken zu lassen.

Marsotels sind ausnahmslos frei stehende Einheiten, wie Tipis für marsianische Indianer. Ich habe sie in der Motel-Postkartensammlung meines Vaters gesehen. Ihr einziger Luxus ist ein großes, dreifach verglastes Aussichtsfenster, das in der ruhigen Jahreszeit einen tollen Ausblick auf rote Erde bietet – oder, je nachdem, auf wehenden roten Staub. O ja, man hat auch, wenn es ruhig ist, Aussicht auf den rosa Himmel. Wenn es windig ist, sieht man nicht mal den, denn bei einem ordentlichen Heuler beträgt die Sichtweite etwa einen Zentimeter. Heuler dauern ungefähr … Nun ja, auf alle Fälle viel länger als eine Hochzeitspauschalreise. Ja, Mama; ja, Papa, wir haben fünf Tage und vier Nächte auf diesem verdammten Felsklotz festgesessen und den rosa Himmel nicht einmal gesehen!


Das am wenigsten Erwähnenswerte an Marsotel-Zimmern ist – außer der billigen Lithographie, die an der schiefen Wand klebt – das Treppenhaus, das zur Haustür führt, das einen in den Tunnelkorridor führt, durch den man zum Hotelkorridor kommt, der sich ungefähr einen Kilometer weit über florlosen Teppichboden erstrecken kann, bis er die große Zentralkuppel erreicht (auf Marsoletisch: das Urlaubsvergnügungszentrum). Dort findet man einen gelangweilten Angestellten, der sich durch die Marineris-Uni, das (Rettungsschwimmer nicht im Dienst!) Olympiaschwimmbecken (falls es bei der Olympiade die Disziplin Zehn-Meter-Freistil je gegeben hat) und einen Fernseh/Spielraum schuftet, in denen das Touristenkind seine gesamte Freizeit verbringen wird, wenn es nicht gerade »Wann fahren wir wieder nach Hause?« heult. Ah, ja, und an jedem Morgen gibt es das »kostenlose Frühstück nach Art der alten Marsianer«. Vor der Geburt des Marsotel wusste von uns neuen Marsianern keiner, dass die alten den Tag am liebsten mit dünnem Kaffee und harten Brötchen begannen. Tatsächlich hat bisher niemand auch nur eine Spur irgendwelcher Marsianer entdeckt, weswegen man nicht behaupten kann, die Geburt des Marsotel hätte gar nichts Gutes gehabt. Jetzt wissen wir immerhin mehr.

»Ja, aber warte erst mal ab, bis die billigen Kunststoffklosetts überlaufen«, sagt mein Vater immer, wenn das Thema zur Sprache kam. »Warte ab, bis das Universalklebeband in irgendeiner Nacht, bei 87,2 Grad minus anfängt zu lecken! Warte ab, bis ein ganzer Marsotel-Flügel ein Leck hat und fünfzig oder hundert Gäste versuchen, Luft zu kriegen. Dann haben wir in fünf Minuten eine Riesenkatastrophe am Hals  und müssen vielleicht einen Riesenhaufen gefrorene Leichen nach Hause schicken! Und wie steht unsere Branche dann da?«

Es fällt auf, dass mein Vater nicht viel Zeit damit vertrödelt, über potenziell tote Erdis zu trauern. Obwohl er behauptet, dass er sie mag, da sie für seinen Lebensunterhalt sorgen, erwartet er außer Unverschämtheiten, unerfüllbaren Forderungen, Mangel an gesundem Menschenverstand und wöchentlich etwa sechs Gehirnerschütterungen aufgrund ihrer Weigerung, im Haus einen Helm zu tragen, nichts von ihnen.

Mein Vater kennt sich mit billigen Motels aus. Er ist in unserer Familie die vierte Gastgebergeneration. Meine Ururgroßeltern hatten ein zweistöckiges kleines Motel an der Straße nach Cape Canaveral, das sie Meeresbrise nannten. In der Zeit, in der John Glenn in den Weltraum startete, tauften sie es in Blast-Off Motel um. Meine Großmutter erbte den Laden. Mein Vater hat den größten Teil seiner Jugend dort verbracht. In dieser Zeit ging es mit dem Unternehmen leicht bergab. Obwohl es nie großen Umsatz machte, stand Großmutter in der Zeit, in der mein Vater Onkel Travis und Onkel Jubal begegnete, fast vor dem Bankrott. Dann passierte die Roter-Donner-Sache, die sein ganzes Leben änderte.

Meins auch. Ohne ihren Marsflug wäre ich ganz bestimmt als Erdi aufgewachsen.

Schon die Vorstellung lässt mich frösteln.

Denn wenn alles gesagt und getan ist, gibt es nur noch einen Ort, der beschissener ist als der Mars: die Erde.
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GRUND NR. 2, warum der Mars beschissen ist: Leibesübungen.

Meine Mutter sagt, ich soll nicht quengeln. Würde ich auf der Erde leben, sagt sie, täte ich das Gleiche; nur würde es sich dann über den ganzen Tag verteilen, die Nacht, wenn ich schlafe, eingeschlossen. Hab ich schon erwähnt, dass meine Mutter an allem etwas Gutes finden kann? Tja, sie kann’s.

Wie gesagt: Da die Chancen, dass du ein Erdi bist, sehr viel höher sind als die, dass du ein empfindlicher Mensch bist, will ich mal erklären, wovon ich rede.

Es ist eine Tatsache, dass ich mehr als einmal Erdis begegnet bin, die bei uns aufkreuzen und nicht wissen, dass die Schwerkraft auf dem Mars geringer ist als die auf der Erde. Die Gravitation unseres Planeten beträgt an der Oberfläche kaum mehr als ein Drittel g. Um genau zu sein: achtunddreißig Prozent. Auf der Erde beträgt die Schwerkraft ein g. Ich wiege ungefähr 81 Kilo. Das bedeutet, dass ich auf dem Mars 30,8 Kilo wiege.

Meine Mutter meint, auf der Erde müsste ich meine gesamten 81 Kilo den ganzen Tag mit mir rumschleppen. Dort ist alles dreimal so schwer wie bei uns. Würde jemand die zwanzig Etagen ins oberste Stockwerk des Roter Donner zu Fuß hinaufgehen, wenn es auf der Erde stünde, käme er ordentlich ins Schnaufen. Ich habe lange Zeit geglaubt, dass dies einer der Gründe wäre, warum so viele Erdis, die zu uns kommen, so unglaublich dick sind. Zu Hause muss es für sie schrecklich sein. Hier aber können sie tanzen und springen … wenn sie auch keinen schönen Anblick bieten. Für dicke Menschen muss der Mars ein wunderbarer Ort  sein. Ich hatte schon geglaubt, dass die Reisebüros speziell um dicke Kundschaft werben, doch laut meiner Mutter ist das nicht der Fall: Es gibt einfach mehr dicke Erdis als dicke Marsianer. (Na ja, Erdis hat sie nicht gesagt. Das sagt sie nie. Sie sagt »Erdlinge« oder »Erdenmenschen«. Manch einer hält den Ausdruck Erdi für beleidigend. Das Komische ist, dass mir mal eine Touristin erzählt hat, sie und ihresgleichen möchten nicht »Erdlinge« genannt werden, weil der Ausdruck so gruselig klingt. Wer hätte das gedacht!)

Inzwischen fragen Sie sich bestimmt, was das große Problem ist. Ich geb’s zu, auf den ersten Blick erkennt man es nicht. Ich sehe Sendungen über Menschen, die über die Erde schreiten und einfach … müde aussehen. Nicht ihre Gesichter; sie können durchaus lächeln, lachen oder vergnügt wirken. Es ist die Körpersprache. Sie bewegen sich wie jemand, der erschöpft ist; sie schlurfen mühselig umher. Die Schwerkraft zieht ihre Gesichter nach unten. Wenn sie dreißig sind, sehen sie allmählich alt aus. Schwerkraft tötet, keine Frage. Man muss sich nicht unbedingt von einem Gebäude stürzen, um das zu wissen. Man schaue sich nur einen fünfzig Jahre alten Erdi an.

Ist man nie zur Erde zurückgekehrt – »nach Hause« gegangen, wie die meisten Erwachsenen es nennen -, gäbe es kein Problem. Verstehen Sie jetzt? Manche Leute, die hier leben, sind wegen ihrer Gesundheit emigriert, denn sie wären schon tot, wenn sie auf einem 1-g-Feld geblieben wären. Diese Leute werden nie »nach Hause« gehen. Der Mars ist ihr Zuhause, ob es ihnen gefällt oder nicht. Wenn es ihnen gefällt, können sie hier vollkommen glücklich sein – mit der angemessenen Bewegung, die die Ärzte ihnen empfehlen, obwohl viele zugeben, dass sie Heimweh haben.

Wir anderen müssen eine Wahl treffen. Manche Menschen  sagen, es ist einfach, keine große Sache, doch sie irren sich. Ich bin seit meinem fünften Lebensjahr hier. Für mich ist der Mars die Heimat. Aber ich habe noch einige Erinnerungen an die Erde. Ich war viermal zu Besuch dort. Sie wird noch für viele zukünftige Jahrzehnte der Ort sein. Verstehen Sie, was ich meine?


Der Ort. Der Ort, an dem die Sache steigt, Alter – wie mein Vater sagen würde.

Der Ort, an dem die meisten interessanten Menschen leben. Der Ort, von dem das neue Zeug kommt. Klar, wir machen hier auch Musik. Wir haben ein paar verdammt gute Gruppen. Die Red Brigade hat ein paar Dinger geschrieben, die es auf’ne Menge Downloads gebracht haben. Wenn man Red Brigade sagt, wissen die meisten Englisch sprechenden Kids auf der Erde, wer gemeint ist. Aber die meisten Bands hier sind nicht viel mehr als Garagenbands mit Druckausgleich.

Auch alles andere geile Zeug kommt vom blauen Planeten. Für eine Weile haben die Erd-Kids Stereoskope getragen, die vom Mars stammten, aber sonst ziehen sie das an, was von dort kommt, wo es schon immer hergekommen ist: Los Angeles, Tokio, St. Petersburg, Schanghai, Bombay. Das sind die Orte, an denen die Musik spielt.

Wenn man sich (wie ich) für Geschichte interessiert, hat sich der größte Teil der Geschichte auf der Erde abgespielt. Wir haben auf dem Mars nur einen geschichtsträchtigen Fleck: den Landeplatz der Roter Donner, an dem ein Nachbau des Schiffes steht. Dort fahren alle hin, um sich fotografieren zu lassen. Alle früheren Robotlander wurden eingesammelt und ins Museum gebracht, um Vandalismus zu verhindern.

Was will man also machen? Es ist eine dokumentierte Tatsache: Jedes auf dem Mars verbrachte Jahr erschwert eine  Rückkehr zur Erde. Na, sagen wir mal, es fällt einem schwerer, zurückzukehren und so etwas wie ein normales Leben zu führen.

Deswegen machte ich zwei Stunden am Tag Konditionstraining! Es gab zwei Orte, an denen man dergleichen tun konnte: die Turnhalle der Schule oder die unter dem Hotel, in der die Erdi-Gäste angehalten wurden, sich zu bewegen, was sie aber in der Regel nicht taten. Ich ging selten dorthin. Es macht keinen Spaß, kleine Erdi-Mädchen zu begaffen, die zehn Kilo mehr stemmen können als man selbst. Ich kriegte mit dem rechten Arm fünfundvierzig und mit dem linken etwa halb so viel hoch.

Ich gehöre nicht zu denen, die beim Training das Stereoskop vor der Nase haben. Ich hab keinen besonderen Grund für mein Verhalten. Es gefällt mir einfach nicht, und Elizabeth ist da nicht anders. Ich machte also gerade mit – wie wir sagen – pudelnackten Augen Klimmzüge, als ich etwas erblickte, das ich noch nicht allzu oft gesehen hatte: Alle in der Turnhalle Anwesenden hörten mit dem auf, was sie gerade machten, und stierten in den Cyberspace.

»Oho!«, sagte ich. Elizabeth hielt neben mir inne. Ihr Kinn reichte gerade über die Stange, und sie schaute mich an.

»Was ist?«

Ich gestikulierte mit dem Kopf, und wir ließen uns beide auf die Matte sinken und griffen nach unseren Sporttaschen. Ich riss mein nagelneues MBC V-Crafter 2030 mit dem golden getönten Glubschaugen-Objektiv und dem Schwarzgold der Burroughs High und dem Tigerstreifenmuster auf den Bügeln heraus. Dabei hörte ich einige Anwesende nach Luft schnappen. War jemand ermordet worden? War ein Raumschiff abgestürzt? War irgendwo eine Kuppel undicht? Ich setzte mein Stereoskop auf und sah sofort das knallrote NACHRICHTEN-Zeichen. In mittlerer Entfernung öffnete  sich ein Fenster. Der 3-D-Effekt ließ es so aussehen, als hinge es reglos über einer Aschenbahn. In der Fenstermitte befand sich ein Abbild des Planeten Erde. Er sah aus wie ein blauer Achat mit weißen Wirbeln.

Aber irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Jemand hatte das Bild mit einem dünnen weißen Kratzer versehen. Er war so gerade wie ein Düsenstrahl und verlief über den Atlantik.

Nur … breitete er sich nach Nordosten aus, dem Fensterrand genau entgegen. Ein Raketenstart?

Dann begriff ich, dass der Strich, wenn ich ihn aus dieser Entfernung sehen konnte und die Einblendung verlauten ließ, dass das Bild von einer Kamera auf dem Mond aufgenommen wurde, sehr breit sein musste.

Vom Mond aus kann man die Pyramiden nicht sehen. Egal was die Leute erzählen: Man kann vom Mond aus auch die Chinesische Mauer nicht sehen. Mit einer ruhigen Hand und einem guten Fernglas sieht man allerdings Manhattan und Hawaii. Ich weiß es, weil ich es ausprobiert habe.

Aber den Strich sah ich mit bloßem Auge.

Er musste riesig sein.

Ich hörte aber keinen Ton. Als ich mich umschaute, sah ich, dass mehrere Anwesende sich die Ohren zuhielten als würden sie ihren Stereoskopen intensiv lauschen. Empfingen auch sie keinen Ton oder konzentrierten sie sich und wehrten sich gegen Geräusche von außen? Ich klopfte auf den linken Bügel meines Stereoskops, hörte aber nur statisches Rauschen. Dies wiederum reizte die wunde Stelle an meiner Schläfe, unter dem Bügel, wo sich der kleine Vibrator mit der Bio-Batterie (zwanzig Jahre Garantie!) befand, den man mir in dem Laden implantiert hatte, aus dem Gerät stammte. Man hatte mir erzählt, es sei so einfach wie das Durchstechen eines Ohrläppchens. Aus irgendeinem Grund war es mir nicht gut bekommen, deswegen hatte ich noch ein paar  Tage zuvor ein kleines donutförmiges Pflaster an der Stelle getragen. Und noch ein Schlag …

Ha! Es funktionierte! Obwohl es keine beweglichen Teile enthielt und es dem modernsten Stand der Technik entsprach – bis man wusste, wie man einem Menschen das komplette Stereocomputerdisplay in den Schädel und die Augäpfel implantiert. Trotz alledem brachte ein fester Schlag es so leicht ans Laufen wie eine bockige Waschmaschine. Rätsel des Lebens …

»Das Luna-Observatorium erhält momentan viele Anrufe«, sagte die Stimme einer Sprecherin, »aber das System ist wohl momentan überlastet. Sie sehen im Moment eine Direktübertragung aus dem Armstrong-Observatorium im Mare Tranquilitatis.« Während Sie diese relativistische Lüge aussprach, zoomte die Kamera langsam auf den weißen Strich zu und zeigte mir ein schätzungsweise drei bis zwanzig Minuten altes Bild.

Man sagt zwar »Direktübertragung«, aber ich hätte mich mit keinem Menschen auf der Erde über irgendetwas unterhalten können, das ich gerade sah, bevor – ich öffnete ein Fenster, das mir den Zeitunterschied zwischen Mars und Erde zeigte – nicht eine gute halbe Stunde vergangen war.

Der Strich war noch da. Auf dem imaginären Fenster, das in meinem Blickfeld knapp über der warnenden Spur zu sehen war, sah er wie ein Kratzer aus. Dann war er weg.

»Hier nun eine Aufzeichnung des Geschehenen«, sagte die Sprecherin. Ich bemerkte keinen Unterschied zu dem, was ich vorher gesehen hatte. Die Erde hatte sich nicht gedreht, die Wolkenmuster waren identisch. Natürlich dauert es mindestens eine Stunde, bis man bei solchen Dingen echte Veränderungen wahrnimmt. Dann war er plötzlich wieder da. Eine deutliche Momentaufnahme: der Atlantik, die nördliche Halbkugel, Südamerika ungefähr in der Mitte der südlichen  Hemisphäre, Nordamerika vor dem Nordwestquadranten. Die Lichter Europas und Afrikas sprenkelten den östlichen Teil des Globus. Der Tag/Nacht-Terminator neigte sich von der Hudson Bay nach Maine bis zum brasilianischen Bogen. In der Karibik und an der Ostküste der USA würde es bald dunkeln. Im nächsten Moment wirkte der Strich voll ausgebildet. Ich legte einen Cursor auf die Stelle, an der er begann. Mein Stereoskop teilte mir mit, er befände sich bei ungefähr fünfundzwanzig Grad nördlicher Breite und sechzig Grad westlicher Länge, genau über der kleinen Wölbung, die man die Inseln über dem Winde nennt.

Ich verstand nichts. Was konnte so ein Ding erzeugen?

Dann wechselte der Sender wieder zur Direktübertragung. Die Kamera fuhr zurück. Sie fuhr noch weiter zurück, immer weiter, bis wir den breitesten Aufnahmewinkel erreichten, den man mit diesem Objektiv vom Mond aus empfangen konnte. Die Erde war noch immer in der Mitte. Ich hörte die Leute nach Luft schnappen. Vielleicht habe sogar ich nach Luft geschnappt. Der Strich bewegte sich weiter, genau dem Bildrand entgegen. Er war vielleicht fünf oder sechs Erddurchmesser lang, hell, weiß und absolut gerade. Das Objektiv wechselte. Nun war die Erde eine blaue Murmel … und noch immer verlängerte sich der Strich zum Bildrand hin. Ich aktivierte ein Lineal und positionierte es über dem Strich. Der Teil, den ich sah, war ungefähr vierhunderttausend Kilometer lang. Wäre die Erde eine Uhr gewesen, wäre der Strich ein zwischen eins und zwei stehender Zeiger.

»Verblasst er nicht ein wenig?«, fragte jemand.

»Nein, er wird dicker«, sagte jemand anderer.

»Breiter«, korrigierte Elizabeth. »Er wird breiter … und etwas blasser.«

Meiner Meinung nach hatte sie Recht. Dort, wo sich der Strich befand, gab es keinen Wind, aber wenn er eine Gaswolke  oder so etwas war, hätte man erwarten können, dass er sich ins All ausdehnte.

»Unten, am Boden, wo er auf die Erde trifft«, meldete sich eine andere Stimme. »Wird er da nicht breiter? Nimmt er nicht so’ne Art Zigarrenform an?«

Meiner Ansicht nach war es zwar eher ein Oval, eine Ellipse, aber es war klar zu erkennen. Ich merkte, dass ich eine Gänsehaut kriegte.

»Irgendwas hat die Erde getroffen«, sagte ich.

»Yeah, aber …«

»Das ist doch Unsinn.«


»Keinesfalls«, sagte ich. »Schaut mal … Es ist aus Richtung zwei Uhr gekommen und aufs Wasser geprallt.«

»Aber nein … Warum sollte es einen Kondensstreifen hinterlassen? Asteroiden hinterlassen doch keine Kondens…«

»Könnte vielleicht ein Raumschiff so eine Spur hinterlassen?«

»Keins von denen, die ich kenne. Der Strich ist riesengroß und dehnt sich noch immer aus.«

»Wenn es ein Raumschiff wäre … Überleg doch mal, wie schnell es sein müsste, um …«

Jemand pfiff so auf den Fingern, wie ich es nie hingekriegt habe, und wir schauten uns alle nach ihm um. Es überraschte niemanden, dass es Matt Kaminsky war, der Ehren-Captain des Schwimmvereins.

»Lasst uns poolen, Leute«, sagte er.

Damit meinte er natürlich nicht, dass wir in das Planschbecken springen, sondern all unsere Cyberressourcen vereinigen sollten, damit wir sozusagen alle auf den gleichen Wissensstand kamen. Ich hatte gerade fünf Fenster offen; jedes für eine andere Nachrichtenquelle. Ich hatte keine Ahnung, was die anderen sahen. Da niemand einen Einwand vorbrachte, folgten wir Matts Rat. Wir schalteten alle Stereoskope  in einen Verbundmodus. Matt deutete auf die Ostwand der Turnhalle. In einem Mosaik tauchten Fenster auf, denen wir uns zuwandten. Sie hingen ein paar Zentimeter vor der dort befindlichen Ausrüstung: stabilisierte Fenster, was bedeutete, dass sie auch vor der Wand blieben, wenn ich nach hinten schaute, und sich selbst dann nicht von der Stelle rührten, wenn mein Blick wanderte. Nun wussten wir, dass wir alle das Gleiche sahen. Es waren die üblichen Verdächtigen: CNN-Mars, EuroTV, TeleLuna, CBS. Manche Sender zeigten uns nur schwafelnde Köpfe und wandernde Schriftzeilen, andere filmten den Strich aus verschiedenen Aufnahmewinkeln von bemannten und unbemannten Satelliten und Ferienraumstationen. Einige Sender zeigten auch Aufnahmen von Touristen, die sich die Erde genau in dem Moment angesehen hatten, in dem der Strich aufgetaucht war. Das jedoch war ziemlich unergiebig; die Qualität der Darstellung war nicht besonders gut, und ihre relative Nähe zur Erde enthüllte auch keine neuen Einzelheiten.

Matt öffnete einige neue Fenster, darunter auch einige, durch die ich noch nie geschaut hatte, unter anderem eine Pressekonferenz des Jet Propulsion Laboratory und eine grafische Darstellung des US-Wetteramtes. Sie sah interessant aus, aber ich wusste nicht, wie ich sie interpretieren sollte. An der Stelle, die ich für den Ort des Aufschlags hielt, geschah irgendwas: Ich sah viel Rot und Gelb, und während ich es beobachtete, entstand in mir der Eindruck, dass die Farben sich ausdehnten. Ich prüfte den Zeitnehmer, der zählte, seit die Meldung hereingekommen war. Wir schauten seit acht Minuten zu, und das Ereignis hatte knapp fünf Minuten davor stattgefunden. Im sichtbaren Spektralbereich sah das Bild der Aufschlagstelle weiß aus, wie eine rautenförmige, bauschige weiße Wolke, die weiter anwuchs. Die Fernsehmacher ließen Aufzeichnungen mit hoher Geschwindigkeit  vor- und zurücklaufen. Alle zeigten das Gleiche: Der voll ausgebildete Strich verschwand auf der Stelle, und das weiße Gebiet dehnte sich aus, bis es in Echtzeit erstarrte. Da das Gebiet so groß war, konnte die Direktübertragung sein Anwachsen für uns nicht sichtbar machen.

Alle Fenster boten den gleichen Anblick, wenn auch aus unterschiedlichen Winkeln. Ein Satellit über dem Nordpol ließ erkennen, dass der Strich die Erdatmosphäre aufzuwerfen schien, vielleicht sogar ins Meer eintauchte.


Moment mal, dachte ich.

»Moment mal«, sagte ich, bevor sich der Gedanke gänzlich in meinem Hirn gebildet hatte. Mehrere Köpfe drehten sich in meine Richtung.

»Vielleicht liege ich jetzt völlig verkehrt«, sagte ich und fragte mich, warum ich das sagte. Dann wurde es mir klar. »Aber ich glaube, der Strich da führt von der Erde weg. Ich glaube, er ist da unten aufs Meer geprallt und … irgendwie … weitergehüpft.«

»Wie ein flacher Stein, den man über die Wasseroberfläche wirft?«, fragte Matt. Sein Tonfall besagte, dass er mir nicht glaubte. »Dir ist doch wohl klar, wie schnell etwas sein muss, um …«

»Nun, es muss schon schnell sein«, sagte ich, »um überhaupt so auszusehen.«


»Ich schätze, es hat Lichtgeschwindigkeit drauf«, sagte jemand. »Oder es ist so nahe dran, dass man den Unterschied nicht mehr bemerkt.«

»Was schätzt du denn?«

»Die Strecke, die es zurückgelegt hat, dürfte, soweit man sie von hier aus erkennt, gut 400 000 Kilometer betragen, aber ich weiß nicht, aus welcher Richtung es kam. Es geschah im Bruchteil einer Sekunde. Man muss schon mit Lichtge…«
 
 
»Schaut, schaut!«, rief jemand. »Der JPL-Schirm!«

Das JPL-Fenster zeigte eine verlangsamte Wiederholung, die irgendein ferner Satellit mit einer Hochgeschwindigkeitskamera aufgenommen hatte. Wir sahen Bild für Bild wie der Strich entstanden war. Er begann eindeutig über dem Meer, schoss sehr schnell nach Nordosten und wurde dabei langsamer. Am unteren Fensterrand liefen eine Uhr mit, die Hunderttausendstelsekunden zählte, und eine computererzeugte Berechnung der Geschwindigkeit: 0,999 c. Das C, für den Fall, dass an Ihrer Schule Physik nicht unterrichtet wird, bedeutet Lichtgeschwindigkeit im Vakuum: 300 000 Kilometer in der Sekunde.

Als wir diese Zahl sahen, fiel niemandem mehr etwas ein.

Mir dämmerte, dass das, was wir sahen, allmählich zu einem Wo-warst-du-als-es-passierte-Augenblicke wurde. Wo warst du, als du von Neu-Delhi und Islamabad hörtest? Für meine Eltern lautete die Frage: Wo warst du am 11. September 2001? Für Oma war es der Tag, an dem John F. Kennedy ermordet wurde, und davor Pearl Harbor. Auch diese Sache würde üble Folgen haben. Ich wusste zwar nicht genau, woher ich es wusste, aber ich spürte es.

Einige Sekunden später wechselte das Bild und zeigte eine schwarze Frau, den Schultern nach zu urteilen, klein. Sie wirkte atemlos, als sei sie den ganzen Weg zum Studio gerannt. Der Text am unteren Bildrand identifizierte sie als Ehrenwerte Shirley Tsange, die momentane Leiterin des UNGWS. Ich klickte das Akronym kurz an und erfuhr, dass es sich um das Globale Warnsystem der Vereinten Nationen handelte.

Shirley Tsange fing ohne Vorrede an zu sprechen. Anfangs schrie sie fast, dann beruhigte sie sich. Sie las von einem Zettel ab.

»Um 18.36 Uhr mitteleuropäischer Zeit ist ein Objekt  unbekannter Herkunft in einer Position von ungefähr siebenundsechzig Grad westlicher Länge und vierundzwanzig Grad nördlicher Breite mit hoher Geschwindigkeit im Nordatlantik eingeschlagen. Das globale Frühwarnsystem hatte zwar vor dem Aufschlag nicht den geringsten Hinweis auf die Existenz des Objekts, doch der Aufschlag löste zahlreiche automatische Systeme aus, die seither seine möglichen Auswirkungen beobachten und hochrechnen. Vor zehn Minuten wurden die Daten so beunruhigend, dass ich in meiner Eigenschaft als Leiterin der UNGWS Tsunami-Alarm ausgelöst habe. Folgende Länder sind unseren Berechnungen zufolge unmittelbar betroffen … Ich lese sie in der Reihenfolge ihrer Entfernung zum Aufschlagort vor: Bahamas, Puerto Rico, die britischen und amerikanischen Jungfrauen-Inseln … Anguilla, St. Martin, St. Barts … Eigentlich sämtliche Inseln vor dem Wind.«

Ich zuckte zusammen, denn mir fiel ein, dass ich diese Inseln noch vor wenigen Monaten als »Fliegenschiss« gesehen hatte. Auf der Landkarte sind sie auch kaum mehr – aber dort wohnen Menschen.

»Die Dominikanische Republik, Haiti. Die Turks- und Caicos-Inseln. Die kubanischen Ostprovinzen. Doch zunächst …« Die Frau hielt inne und ließ ihren Zettel sinken. »Tut mir leid, ich hätte gleich dazu kommen sollen. Aber alles geschieht rasend schnell, und da die Warnung längst automatisch rausgegangen ist …« Sie hielt inne und atmete tief durch. Wir konnten alle sehen, wie fertig sie wirklich war.

»Die Bewohner der Bahamas-Inseln schweben in großer Gefahr. Die höchsten Wellen bewegen sich auf sie zu. Wir geben folgenden Rat: Wenn es Ihnen möglich ist, begeben Sie sich in höheres Gelände. Die Anfangswoge ist zwischen fünfundzwanzig und dreißig Meter hoch, möglicherweise auch höher. Wir können nicht viel sehen, da sich über dem  Aufschlagsgebiet ein atmosphärischer Sturm bildet. Uns ist bewusst, dass die Bahamas flache Inseln sind und höheres Gelände möglicherweise keine Option darstellt. Wenn Sie kein passendes Gelände finden, begeben sie sich in die höchsten Stockwerke von Stahlbetongebäuden. Erfahrungen im Indischen Ozean haben gezeigt, dass Gebäude dieser Art höchstwahrscheinlich erhalten bleiben.

Tun Sie es sofort! Die Sirenen sind eingeschaltet. Zögern Sie nicht. Falls Sie sich in einem Fahrzeug aufhalten, sind die Straßen möglicherweise schon verstopft. Verlassen Sie den Wagen und suchen sie nach dem stabilsten Bauwerk in der Umgebung. Die geschätzte Ankunftszeit der ersten Welle beträgt für San Salvador, Cat Island und Eleuthera zwanzig Minuten. Kurz danach werden die östlichen Regionen von Grand Bahama betroffen sein. Wenn Sie an einem sicheren Ort sind, bleiben Sie dort! Sie müssen mit mehreren Wellen rechnen, wie es bei den Tsunamis der Vergangenheit üblich war.

Das erste Anzeichen der sich nähernden Welle ist das rasche Zurückweichen des Meeres. Beobachter beschreiben es als ›Wegsaugen‹. Es ist möglich, dass ein großer Teil des Meerbodens sichtbar wird. Dann wird die Welle kommen und sich schließlich wieder zurückziehen. Kehren Sie nicht in überschwemmte Gebiete zurück, bevor die lokalen Behörden Ihnen nicht sagen, dass die Gefahr vorbei ist.«

Einer der größeren Männer, die neben ihr standen, machte sich kleiner und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie wirkte bedrängt, doch dann nickte sie und fuhr fort.

»Richtig … Ähm, als Vorsichtsmaßnahme empfehlen wir die sofortige Evakuierung aller Küstengebiete und Flussmündungen von … den Florida-Keys bis nach New York City und Long Island. Bitte, entfernen Sie sich sofort vom Meer und suchen Sie höheres Gelände oder die höchsten Unterstände auf, die Sie finden können.«
 
 
Mein Herz schien einen Augenblick stillzustehen. Ich schaute Elizabeth an – und sie mich. Und in genau diesem Moment konnte ich ihre Gedanken lesen.


Höheres Gelände? In Florida?


»Oma!« Wir schrien es im gleichen Moment. Dann drehten wir uns um und liefen los.

...
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