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Zu dieser Ausgabe

 Mit der 1990 unter dem Titel Friedrich Nietzsche: Ecce auctor 
vorgelegten Edition der Vorreden von 1886 hatte Claus-

Artur Scheier darauf aufmerksam gemacht, daß Nietzsche die 
für die Neue Ausgabe seiner im eigentlichen Sinne „philoso-
phischen“ Schriften verfaßten Vorreden als einen in sich ge-
schlossenen, genealogisch angelegten Versuch einer selbstkri-
tischen Neubewertung und Einordnung seines Werkes ansah: 

„Von der Vorrede zur Geburt der Tragödie bis zur Vorrede 
des letztgenannten Buchs [ der Genealogie der Moral ] – das gibt 
eine Art ‚Entwicklungsgeschichte‘“ (zu der, des Erprobens der 
Tonlage wegen, noch die Vorrede zu Jenseits von Gut und Böse 
gerechnet werden kann). Jetzt sah sich Nietzsche im Zenit 
seiner Schaff enskraft, und die Neue Ausgabe sollte den Mitte 
1885 gefaßten Plan vorantreiben, „eine große Schul-Tätigkeit 
als Philosoph auszuüben […]. Die Bücher heraus aus diesem 
Winkel !!! Es sind meine Angelhaken; wenn sie mir keine Men-
schen fangen, so haben sie keinen Sinn!“ (Brief an die Schwe-
ster, kurz vor dem 15. August 1885).

Eine „vollständige Ausgabe letzter Hand“ nach dem Vor-
bild Goethes hat Friedrich Nietzsche nicht vorlegen können, 
denn am Ende war er nicht mehr Herr seiner Sinne. Doch gibt 
das wirklich Grund zur Klage? Oder anders gefragt: Hätte 
Nietzsche eine solche Ausgabe, die einfach alles versammelt, 
was er geschrieben hat, überhaupt gewollt und gutgeheißen?

Die Frage kann off en bleiben. Doch es gibt gewiß Gründe, 
Nietzsche nicht mit jenen gleichzustellen, denen es auf diese 
Weise darum zu tun war, ihren Nachruhm zu sichern und 
nach eigenen Vorstellungen zu steuern. Denn es gibt sie ja, 
die von Nietzsche selbst gewollte und kritisch kommentierte 
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Ausgabe ganz eigener Art: nämlich die durch Jenseits von Gut 
und Böse und die Genealogie der Moral eingerahmte Neue Aus-
gabe von 1886/87, die jene vor dem Zarathustra veröff entlich-
ten, mit neuen Vorreden versehenen philosophischen Schrif-
ten enthält, von denen der Autor selber sagte: 

„Sie werden bemerken, daß Menschliches, Allzu mensch-
liches, die Morgenröthe, die fröhliche Wissenschaft einer 
Vorrede ermangeln: es hatte gute Gründe, daß ich damals, als 
diese Werke entstanden, mir ein Stillschweigen auferlegte – 
ich stand noch zu nahe, noch zu sehr ‚drin‘ und wußte kaum, 
was mit mir geschehen war. Jetzt, wo ich selber am besten und 
genauesten sagen kann, was das Eigene und Unvergleichliche 
in diesen Werken ist und inwiefern sie eine für Deutschland 
neue Literatur inaugurieren (das Vorspiel einer moralischen 
Selbst-Erziehung und Kultur, die bisher den Deutschen ge-
fehlt hat), würde ich mich zu solchen zurückblickenden und 
nachträglichen Vor reden gerne entschließen. Meine Schriften 
stellen eine fortlaufende Entwicklung dar, welche nicht nur mein 
persönliches Erlebnis und Schicksal sein wird: – ich bin nur 
der Erste, eine heraufkommende Generation wird das, was 
ich erlebt habe, von sich aus verstehn und eine feine Zunge für 
meine Bücher haben. Die Vorreden könnten das Notwendige 
im Gange einer solchen Entwicklung deutlich machen.“ (Brief 
vom 7. August 1886 an seinen Verleger Th. Fritsch)

Diese erste Ausgabe der philosophischen Werke Friedrich 
Nietzsches in der „Philosophischen Bibliothek“ folgt dem 1885 
von Nietzsche selbst gefaßten und dann mit der Neuen Ausgabe 
seiner im eigentlichen Sinne „philosophischen“ Schriften auch 
realisierten Entschluß zu einer neuen Darstellung und Bewer-
tung der von ihm in der Entwicklung seines Denkens jetzt 
erreichten Position und bietet die Texte nach den Originalaus-
gaben von 1886/1887, ergänzt um die 1889 erschienene Götzen-
Dämmerung – dem 1886 noch nicht antizipierten, dann aber 
sein neu gewonnenes Selbstbild als Lehrer der Philosophie 
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der Zukunft herausstreichenden Vademecum, das Nietzsche 
als die „Zusammenfassung meiner wesentlichsten philoso-
phischen Heterodoxien“, eine „vollkommene Gesammt-Ein-
führung“ ansieht, die „meine Philosophie in ihrer drei fachen 
Eigenschaft, als lux, als nux und als crux, zur Erscheinung 
bringt“.
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Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist – , wie  ? ist der 
Verdacht nicht gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie 
Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden  ? dass 
der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der 
sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pfl egten, ungeschickte 
und unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzim-
mer für sich einzunehmen  ? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat 
einnehmen lassen  : – und jede Art Dogmatik steht heute mit 
betrübter und muthloser Haltung da. Wen n sie überhaupt 
noch steht  ! Denn es giebt Spötter, welche behaupten, sie sei 
gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dog-
matik liege in den letzten Zügen. Ernstlich geredet, es giebt 
gute Gründe zu der Hoff nung, dass alles Dogmatisiren in der 
Philosophie, so feierlich, so end- und letztgültig es sich auch 
gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfängerei 
 gewesen sein möge  ; und die Zeit ist | vielleicht sehr nahe, wo 
man wieder und wieder begreifen wird, wa s  eigentlich schon 
ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und 
unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die 
Dogmatiker bisher aufbauten, – irgend ein Volks-Aberglaube 
aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als 
Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehört 
hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine 
Verführung von Seiten der Grammatik her oder eine verwe-
gene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr persönlichen, 
sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen. Die Philo-
sophie der Dogmatiker war hoff entlich nur ein Versprechen 
über Jahrtausende hinweg  : wie es in noch früherer Zeit die 
Astrologie war, für deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, 
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Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher für 
 irgend eine wirkliche Wissenschaft  : – man verdankt ihr und 
ihren „überirdischen“ Ansprüchen in Asien und Ägypten den 
grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge, 
um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz 
einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinfl össende 
Fratzen über die Erde hinwandeln müssen  : eine solche Fratze 
war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-
Lehre in Asien, der Platonismus in Eu ropa. Seien wir nicht 
undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden 
muss, dass der schlimmste, langwierigste und gefährlichste 
aller Irrthümer bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, 
nämlich Plato’s Er|fi ndung vom reinen Geiste und vom Guten 
an sich. Aber nunmehr, wo er überwunden ist, wo Europa von 
diesem Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines ge-
sunderen – Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Au fg abe 
d a s  Wac h se i n  se lbs t  i s t , die Erben von all der Kraft, wel-
che der Kampf gegen diesen Irr thum grossgezüchtet hat. Es 
hiess allerdings die Wahrheit auf den Kopf stellen und das 
Per s p e k t iv i s c he , die Grund bedingung alles Lebens, sel-
ber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie 
Plato gethan hat  ; ja man darf, als Arzt, fragen  : „woher eine 
solche Krankheit am schönsten  Gewächse des Alterthums, 
an Plato  ? hat ihn doch der böse Sokrates verdorben  ? wäre So-
krates doch der Verderber der Jugend gewesen  ? und hätte sei-
nen Schierling verdient  ?“ – Aber der Kampf gegen Plato, oder, 
um es verständlicher und für’s „Volk“ zu sagen, der Kampf 
gegen den christlich-kirch lichen Druck von Jahrtausenden – 
denn Christenthum ist Platonismus für’s „Volk“ – hat in Eu-
ropa eine prachtvolle Spannung des Geistes geschaff en, wie 
sie auf Erden noch nicht da war  : mit einem so gespannten 
Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schies-
sen. Freilich, der europäische Mensch empfi ndet diese Span-
nung als Nothstand  ; und es ist schon zwei Mal im grossen 
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Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch 
den Jesuitismus, zum zweiten Male durch die demokratische 
Aufklärung  : – als welche mit Hülfe der Pressfreiheit und des 
Zeitunglesens es in der That erreichen dürfte, dass der Geist 
sich selbst | nicht mehr so leicht als „Noth“ empfi ndet  ! (Die 
Deutschen haben das Pulver erfunden – alle Achtung  ! aber sie 
haben es wieder quitt gemacht – sie erfanden die Presse.) Aber 
wir, die wir weder  Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst 
Deutsche genug sind, wir  g ut e n Eu r opäer  und freien, 
seh r  freien Geister – wir haben sie noch, die ganze Noth des 
Geistes und die ganze Spannung seines Bogens  ! Und vielleicht 
auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss  ? das Zie l  …

Si l s -Ma r ia , Oberengadin
im Juni 1885.
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Erstes Hauptstück :

von den Vorurtheilen der Philosophen. |

1.
Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wag-
nisse verführen wird, jene berühmte Wahrhaftigkeit, von der 
alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben : was 
für Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorge-
legt ! Welche wunderlichen schlimmen fragwürdigen Fragen ! 
Das ist bereits eine lange Geschichte, – und doch scheint es, 
dass sie kaum eben angefangen hat ? Was Wunder, wenn wir 
endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, 
uns ungeduldig umdrehn ? Dass wir von dieser Sphinx auch 
 unserseits das Fragen lernen ? Wer  ist das eigentlich, der uns 
hier Fragen stellt ? Wa s in uns will eigentlich „zur Wahrheit“ ? 
– In der That, wir machten lange Halt vor der Frage nach 
der Ursache dieses Willens, – bis wir, zuletzt, vor einer noch 
gründlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten 
nach dem Wer t he dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahr-
heit : wa r u m n ic ht  l ieber  Unwahrheit ? Und Ungewissheit ? 
Selbst Unwissenheit ? – Das Problem vom Werthe der Wahr-
heit trat vor uns hin, – oder waren wir’s, die vor das Problem 
hin traten ? Wer von uns ist hier Oedipus ? Wer Sphinx ? Es ist 
ein Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen. 
– Und sollte man’s glauben, dass es uns schliesslich bedünken 
will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt, – als sei es 
von uns zum ersten Male gesehn, in’s Auge gefasst, gewag t  ? 
Denn es ist ein Wagniss dabei, und vielleicht giebt es kein 
grösseres. |

2.
„Wie kön nte  Etwas aus seinem Gegensatz entstehn ? Zum 
Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume ? Oder der Wille zur 
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Wahrheit aus dem Willen zur Täuschung ? Oder die selbst-
lose Handlung aus dem Eigennutze ? Oder das reine sonnen-
hafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit ? Solcher-
lei Entstehung ist unmöglich ; wer davon träumt, ein Narr, 
ja Schlimmeres ; die Dinge höchsten Werthes müssen einen 
anderen, e igenen Ursprung haben, – aus dieser vergängli-
chen verführerischen täuschenden geringen Welt, aus diesem 
Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie unableitbar ! Viel-
mehr im Schoosse des Sein’s, im Unvergänglichen, im verbor-
genen Gotte, im „Ding an sich“ – d a  muss ihr Grund liegen, 
und sonst nirgendswo !“ – Diese Art zu urtheilen macht das 
typische Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller 
Zeiten wieder erkennen lassen ; diese Art von Werthschät-
zungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen Proze-
duren ; aus diesem ihrem „Glauben“ heraus bemühn sie sich 
um ihr „Wissen“, um Etwas, das feierlich am Ende als „die 
Wahrheit“ getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker 
ist der  Glaube a n d ie  Gegen sät z e  der  Wer t he. Es ist 
auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier 
an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am nöthig-
sten war : selbst wenn sie sich gelobt hatten „de omnibus du-
bitandum“. Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob es Gegen-
sätze überhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthümlichen 
Werthschätzungen und Werth-Gegensätze, auf welche die 
Metaphysiker ihr Siegel gedrückt haben, nicht vielleicht nur 
Vordergrunds-Schätzungen sind, nur vorläufi ge Perspekti-
ven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht 
von Unten hinauf, | Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen 
Ausdruck zu borgen, der den Malern geläufi g ist ? Bei allem 
Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbst-
losen zukommen mag : es wäre möglich, dass dem Scheine, 
dem Willen zur Täuschung, dem Eigennutz und der Begierde 
ein für alles Leben höherer und grundsätzlicherer Werth zu-
geschrieben werden müsste. Es wäre sogar noch möglich, 



5 | 6 von den Vorurtheilen der Philosophen 9

dass  wa s  den Werth jener guten und verehrten Dinge aus-
macht, gerade darin bestünde, mit jenen schlimmen, schein-
bar entgegengesetzten Dingen auf verfängliche Weise ver-
wandt, verknüpft, verhäkelt, vielleicht gar wesensgleich zu 
sein. Vielleicht ! – Aber wer ist Willens, sich um solche ge-
fährliche Vielleichts zu kümmern ! Man muss dazu schon die 
Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, sol-
cher, die irgend welchen anderen umgekehrten Geschmack 
und Hang haben als die bisherigen, – Philosophen des gefähr-
lichen Vielleicht in jedem Verstande. – Und allen Ernstes ge-
sprochen : ich sehe solche neue Philosophen heraufkommen.

3.
Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zei-
len und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir : man muss 
noch den grössten Theil des bewussten Denkens unter die 
lnstinkt-Thätigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philo-
sophischen Denkens ; man muss hier umlernen, wie man in 
Betreff  der Vererbung und des „Angeborenen“ umgelernt hat. 
So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fort-
gange der Vererbung in Betracht kommt : ebenso wenig ist 
„Bewusst-sein“ in irgend einem entscheidenden Sinne dem 
Instinktiven e nt g e g e n g e s et z t , – das meiste be|wusste 
Denken eines Philosophen ist durch seine Instinkte heimlich 
geführt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter 
aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der 
Bewegung stehen Werthschätzungen, deutlicher gesprochen, 
physiologische Forderungen zur Erhaltung einer bestimm-
ten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr 
werth sei als das Unbestimmte, der Schein weniger werth als 
die „Wahrheit“ : dergleichen Schätzungen könnten, bei al-
ler ihrer regulativen Wichtigkeit für u n s , doch nur Vorder-
grunds-Schätzungen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, 
wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind, noth 
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thun mag.  Gesetzt nämlich, dass nicht gerade der Mensch das 
„Maass der Dinge“ ist …

4.
Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen 
ein Urtheil ; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am 
fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfördernd, leben-
erhaltend, Art-erhaltend, vielleicht gar Art-züchtend ist ; und 
wir sind grundsätzlich geneigt zu behaupten, dass die falsche-
sten Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a  priori 
 gehören) uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Gel-
tenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirk-
lichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-
selbst-Gleichen, ohne eine beständige Fälschung der Welt 
durch die Zahl der Mensch nicht leben könnte, – dass Ver-
zichtleisten auf falsche Urtheile ein Verzichtleisten auf  Leben, 
eine Verneinung des Lebens wäre. Die Unwahrheit als Lebens-
bedingung zugestehn : das heisst freilich auf eine gefährliche 
Weise den gewohnten Werthgefühlen Widerstand leisten ; | 
und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein 
schon jenseits von Gut und Böse.

5.
Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb 
spöttisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder da-
hinter kommt, wie unschuldig sie sind – wie oft und wie leicht 
sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kind-
lichkeit – sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug zu-
geht : während sie allesammt einen grossen und tugendhaften 
Lärm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch 
nur von ferne angerührt wird. Sie stellen sich sämmtlich, als 
ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwick-
lung einer kalten, reinen, göttlich unbekümmerten Dialek-
tik entdeckt und erreicht hätten (zum Unterschiede von den 
Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher als sie und tölpelhafter 
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sind – diese reden von „Inspiration“ –) : während im Grunde 
ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine „Eingebung“, 
zumeist ein abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzens-
wunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Gründen verthei-
digt wird : – sie sind allesammt Advokaten, welche es nicht 
heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte Für-
sprecher ihrer Vorurtheile, die sie „Wahrheiten“ taufen – und 
seh r  ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, 
eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack 
der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um 
einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth 
und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame 
Tartüff erie des alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen 
Schleichwege lockt, welche zu seinem | „kategorischen Impe-
rativ“ führen, richtiger verführen – dies Schauspiel macht uns 
Verwöhnte lächeln, die wir keine kleine Belustigung darin fi n-
den, den feinen Tücken alter Moralisten und Moralprediger 
auf die Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus von ma-
thematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie – „die 
Liebe zu se i ner  Weisheit“ zuletzt, das Wort richtig und billig 
ausgelegt – wie in Erz panzerte und maskirte, um damit von 
vornherein den Muth des Angreifenden einzuschüchtern, der 
auf diese unüberwindliche Jungfrau und Pallas Athene den 
Blick zu werfen wagen würde : – wie viel eigne Schüchternheit 
und Angreifbarkeit verräth diese Maskerade eines einsiedle-
rischen Kranken !

6.
Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philo-
sophie bisher war : nämlich das Selbstbekenntniss ihres Urhe-
bers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires ; 
insgleichen, dass die moralischen (oder unmoralischen) Ab-
sichten in jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim aus-
machten, aus dem jedesmal die ganze Pfl anze gewachsen ist. 
In der That, man thut gut (und klug), zur Erklärung davon, 
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wie eigentlich die entlegensten metaphysischen Behauptun-
gen eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer 
erst zu fragen : auf welche Moral will es (will e r  –) hinaus ? Ich 
glaube demgemäss nicht, dass ein „Trieb zur Erkenntniss“ der 
Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb, 
hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss !) nur 
wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe 
des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier als 
i n s p i r i rende Genien (oder Dämonen | und Kobolde –) ihr 
Spiel getrieben haben mögen, wird fi nden, dass sie Alle schon 
einmal Philosophie getrieben haben, – und dass jeder Ein-
zelne von ihnen gerade s ic h  gar zu gerne als letzten Zweck 
des Daseins und als berechtigten Her r n aller übrigen Triebe 
darstellen möchte. Denn jeder Trieb ist herrschsüchtig : und 
als solc her  versucht er zu philosophiren. – Freilich : bei den 
Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag 
es anders stehn – „besser“, wenn man will – , da mag es wirk-
lich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend ein 
kleines unabhängiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tap-
fer darauf los arbeitet, oh ne  dass die gesammten übrigen 
Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die ei-
gentlichen „Interessen“ des Gelehrten liegen deshalb gewöhn-
lich ganz wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb 
oder in der Politik ; ja es ist beinahe gleichgültig, ob seine 
kleine Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft 
gestellt wird, und ob der „hoff nungsvolle“ junge Arbeiter aus 
sich einen guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker 
macht : – es be z e ic h net  ihn nicht, dass er dies oder jenes 
wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts 
Unpersönliches ; und insbesondere giebt seine Moral ein ent-
schiedenes und entscheidendes Zeugniss dafür ab, wer er 
i s t  – das heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe 
seiner Natur zu einander gestellt sind.
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7.
Wie boshaft Philosophen sein können ! Ich kenne nichts Gifti-
geres als den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Pla-
toniker erlaubte : er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet 
dem Wortlaute nach und im | Vordergrunde „Schmeichler 
des Dionysios“, also Tyrannen-Zubehör und Speichellecker ; 
zu  alledem will es aber noch sagen „das sind Alles Sc hau-
s p ie ler, daran ist nichts Ächtes“ (denn Dionysokolax war eine 
 populäre Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist 
eigentlich die Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss : 
ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, 
worauf sich Plato sammt seinen Schülern verstand,  – wor-
auf sich Epicur nicht verstand ! er, der alte Schulmeister von 
Samos, der in seinem Gärtchen zu Athen versteckt sass und 
dreihundert Bücher schrieb, wer weiss ? vielleicht aus Wuth 
und Ehrgeiz gegen Plato ? – Es brauchte hundert Jahre, bis 
Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur 
 gewesen war. – Kam es dahinter ? –

8.
In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die „Überzeu-
gung“ des Philosophen auf die Bühne tritt : oder, um es in der 
Sprache eines alten Mysteriums zu sagen :

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.

9.
„Gemäss der Natur“ wollt ihr leben ? Oh ihr edlen Stoiker, 
welche Betrügerei der Worte ! Denkt euch ein Wesen, wie 
es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgül-
tig ohne Maass, ohne Absichten und Rücksichten, ohne Er-
barmen und Gerechtigkeit, fruchtbar und öde und ungewiss 
zugleich, denkt euch die Indiff erenz selbst als Macht – wie 
kön ntet  ihr gemäss dieser Indiff erenz leben ? Leben – ist das 
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nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist ? Ist Le-
ben nicht Abschätzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Be|grenzt-
sein, Diff erent-sein-wollen ? Und gesetzt, euer Imperativ „ge-
mäss der Natur leben“ bedeute im Grunde soviel als „gemäss 
dem Leben leben“ – wie könntet ihr’s denn n ic ht  ? Wozu ein 
Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein müsst ? – 
In Wahrheit steht es ganz anders : indem ihr entzückt den 
Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt 
ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und 
Selbst-Betrüger ! Euer Stolz will der Natur, sogar der Natur, 
eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr ver-
langt, dass sie „der Stoa gemäss“ Natur sei und möchtet alles 
Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen – als eine 
ungeheure ewige Verherrlichung und Verallgemeinerung des 
Stoicismus ! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit zwingt ihr 
euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur 
f a l sc h , nämlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders 
zu sehen vermögt, – und irgend ein abgründlicher Hochmuth 
giebt euch zuletzt noch die Tollhäusler-Hoff nung ein, dass, 
we i l  ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht – Stoicismus 
ist Selbst-Tyrannei – , auch die Natur sich tyrannisiren lässt : 
ist denn der Stoiker nicht ein St üc k Natur ? … Aber dies ist 
eine alte ewige Geschichte : was sich damals mit den Stoikern 
begab, begiebt sich heute noch, sobald nur eine Philosophie 
anfängt, an sich selbst zu glauben. Sie schaff t immer die Welt 
nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders ; Philosophie ist dieser 
tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur 
„Schaff ung der Welt“, zur causa prima.

10.
Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen : Schlau-
heit, mit denen man heute überall in Europa dem | Probleme 
„von der wirklichen und der scheinbaren Welt“ auf den Leib 
rückt, giebt zu denken und zu horchen ; und wer hier im Hin-
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tergrunde nur einen „Willen zur Wahrheit“ und nichts weiter 
hört, erfreut sich gewiss nicht der schärfsten Ohren. In ein-
zelnen und seltenen Fällen mag wirklich ein solcher Wille 
zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder 
Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei 
betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll „Gewissheit“ immer 
noch einem ganzen Wagen voll schöner Möglichkeiten vor-
zieht ; es mag sogar puritanische Fanatiker des Gewissens ge-
ben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein 
ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und 
Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmüden Seele : wie 
tapfer auch die Gebärden einer solchen Tugend sich ausneh-
men mögen. Bei den stärkeren, lebensvolleren, nach Leben 
noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen : in-
dem sie Partei gegen den Schein nehmen und das Wort „per-
spektivisch“ bereits mit Hochmuth aussprechen, indem sie 
die Glaubwürdigkeit ihres eigenen Leibes ungefähr so gering 
anschlagen wie die Glaubwürdigkeit des Augenscheins, wel-
cher sagt „die Erde steht still“, und dermaassen anscheinend 
gutgelaunt den sichersten Besitz aus den Händen lassen (denn 
was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib ?) wer weiss, ob 
sie nicht im Grunde Etwas zurückerobern wollen, das man 
ehemals noch s ic herer  besessen hat, irgend Etwas vom al-
ten Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht „die 
unsterbliche Seele“, vielleicht „den alten Gott“, kurz, Ideen, 
auf welchen sich besser, nämlich kräftiger und heiterer leben 
liess als auf den „modernen Ideen“ ? Es ist M i s s t r auen gegen 
diese modernen Ideen darin, | es ist Unglauben an alles Das, 
was gestern und heute gebaut worden ist ; es ist vielleicht ein 
leichter Überdruss und Hohn eingemischt, der das bric-à-brac 
von Begriff en verschiedenster Abkunft nicht mehr aushält, als 
welches sich heute der sogenannte Positivismus auf den Markt 
bringt, ein Ekel des verwöhnteren Geschmacks vor der Jahr-
markts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklich-
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keits-Philosophaster, an denen nichts neu und ächt ist als diese 
Buntheit. Man soll darin, wie mich dünkt, diesen skeptischen 
Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute 
Recht geben : ihr Instinkt, welcher sie aus der moder ne n 
Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, – was gehen uns 
ihre rückläufi gen Schleichwege an ! Das Wesentliche an ihnen 
ist n ic ht , dass sie „zurück“ wollen : sondern, dass sie – weg 
wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Künstlerschaft meh r  : und 
sie würden h i nau s  wollen, – und nicht zurück ! –

11.
Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht ist, von dem 
eigentlichen Einfl usse, den Kant auf die deutsche Philosophie 
ausgeübt hat, den Blick abzulenken und namentlich über 
den Werth, den er sich selbst zugestand, klüglich hinwegzu-
schlüpfen. Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kate-
gorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den Händen : „das ist 
das Schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphysik unter-
nommen werden konnte“. – Man verstehe doch dies „werden 
konnte“ ! er war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermö-
gen, das Vermögen zu synthetischen Urtheilen a priori, ent-
dec k t  zu haben. Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog : 
aber die | Entwicklung und rasche Blüthe der deutschen Phi-
losophie hängt an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller 
Jüngeren, womöglich noch Stolzeres zu entdecken – und je-
denfalls „neue Vermögen“ ! – Aber besinnen wir uns : es ist 
an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a priori mög-
l ic h  ? fragte sich Kant, – und was antwortete er eigentlich ? 
Ver mög e e i ne s  Ver mög en s  : leider aber nicht mit drei 
Worten, sondern so umständlich, ehrwürdig und mit einem 
solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnörkelsinne, 
dass man die lustige niaiserie allemande überhörte, welche in 
einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich über 
dieses neue Vermögen, und der Jubel kam auf seine Höhe, 
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als Kant auch noch ein moralisches Vermögen im Menschen 
hinzu entdeckte : – denn damals waren die Deutschen noch 
moralisch, und ganz und gar noch nicht „real-politisch“. – 
Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie ; alle jun-
gen Theologen des Tübinger Stifts giengen alsbald in die Bü-
sche, – alle suchten nach „Vermögen“. Und was fand man nicht 
Alles – in jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit 
des deutschen Geistes, in welche die Romantik, die boshafte 
Fee, hineinblies, hineinsang, damals, als man „fi nden“ und 
„erfi nden“ noch nicht auseinander zu halten wusste ! Vor Al-
lem ein Vermögen für’s „Übersinnliche“ : Schelling taufte es 
die intellektuale Anschauung und kam damit den herzlichsten 
Gelüsten seiner im Grunde frommgelüsteten Deutschen ent-
gegen. Man kann dieser ganzen übermüthigen und schwär-
merischen Bewegung, welche Jugend war, so kühn sie sich 
auch in graue und greisenhafte Begriff e verkleidete, gar nicht 
mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt und gar 
etwa mit moralischer Entrüstung | behandelt ; genug, man 
wurde älter, – der Traum verfl og. Es kam eine Zeit, wo man 
sich die Stirne rieb : man reibt sie sich heute noch. Man hatte 
geträumt : voran und zuerst – der alte Kant. „Vermöge eines 
Vermögens“ – hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist 
denn das – eine Antwort ? Eine Erklärung ? Oder nicht viel-
mehr nur eine Wiederholung der Frage ? Wie macht doch das 
Opium schlafen ? „Vermöge eines Vermögens“, nämlich der 
virtus dormitiva – antwortet jener Arzt bei Molière,

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, und es 
ist endlich an der Zeit, die Kantische Frage „wie sind syntheti-
sche Urtheile a priori möglich ?“ durch eine andre Frage zu er-
setzen „warum ist der Glaube an solche Urtheile nöt h ig  ?“ – 
nämlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von 
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Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geg laubt  wer-
den müssen ; weshalb sie natürlich noch f a l s c he  Urtheile 
sein könnten ! Oder, deutlicher geredet und grob und gründ-
lich : synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht „mög-
lich sein“ : wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde 
sind es lauter falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube 
an ihre Wahrheit nöthig, als ein Vordergrunds-Glaube und 
Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens ge-
hört. – Um zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu geden-
ken, welche „die deutsche Philosophie“ – man versteht, wie 
ich hoff e, ihr Anrecht auf Gänsefüsschen ? – in ganz Europa 
ausgeübt hat, so zweifl e man nicht, dass eine gewisse virtus 
dormitiva dabei betheiligt war : man war entzückt, unter ed-
len Müssiggängern, Tugendhaften, | Mystikern, Künstlern, 
Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelmännern aller 
Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift ge-
gen den noch übermächtigen Sensualismus zu haben, der vom 
vorigen Jahrhundert in dieses hinüberströmte, kurz – „sensus 
assoupire“ …

12.
Was die materialistische Atomistik betriff t : so gehört dieselbe 
zu den bestwiderlegten Dingen, die es giebt ; und vielleicht ist 
heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so un-
gelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch 
(nämlich als einer Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine 
ernstliche Bedeutung zuzumessen – Dank vorerst jenem Po-
len Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher 
der grösste und siegreichste Gegner des Augenscheins war. 
Während nämlich Kopernicus uns überredet hat zu glauben, 
wider alle Sinne, dass die Erde n ic ht  fest steht, lehrte Bosco-
vich dem Glauben an das Letzte, was von der Erde „feststand“, 
abschwören, dem Glauben an den „Stoff “, an die „Materie“, an 
das Erdenrest- und Klümpchen-Atom : es war der grösste Tri-
umph über die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden 
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ist. – Man muss aber noch weiter gehn und auch dem „atomi-
stischen Bedürfnisse“, das immer noch ein gefährliches Nach-
leben führt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem 
berühmteren „metaphysischen Bedürfnisse“ – den Krieg er-
klären, einen schonungslosen Krieg auf ’s Messer : – man muss 
zunächst auch jener anderen und verhängnissvolleren Atomi-
stik den Garaus machen, welche das Christenthum am besten 
und längsten gelehrt hat, der See len-Atom i s t i k . Mit die-
sem Wort sei es erlaubt, jenen | Glauben zu bezeichnen, der 
die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als 
eine Monade, als ein Atomon nimmt : d ie sen Glauben soll 
man aus der Wissenschaft hinausschaff en ! Es ist, unter uns 
gesagt, ganz und gar nicht nöthig, „die Seele“ selbst dabei los 
zu werden und auf eine der ältesten und ehrwürdigsten Hypo-
thesen Verzicht zu leisten : wie es dem Ungeschick der Natura-
listen zu begegnen pfl egt, welche, kaum dass sie an „die Seele“ 
rühren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen 
und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht off en : und 
Begriff e wie „sterbliche Seele“ und „Seele als Subjekts-Viel-
heit“ und „Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und Aff ekte“ 
wollen fürderhin in der Wissenschaft Bürgerrecht haben. In-
dem der neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, 
der bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen 
Üppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in 
eine neue Oede und ein neues Misstrauen hinaus gestossen – 
es mag sein, dass die älteren Psychologen es bequemer und 
lustiger hatten – : zuletzt aber weiss er sich eben damit auch 
zum Er f i nden verurtheilt – und, wer weiss ? vielleicht zum 
Fi nden. –

13.
Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungs-
trieb als kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzuset-
zen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft au s la s -
sen – Leben selbst ist Wille zur Macht – : die Selbsterhaltung 
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ist nur eine der indirekten und häufi gsten Folgen davon. – 
Kurz, hier wie überall, Vorsicht vor über f lü s s igen teleo-
logischen Principien ! – wie ein solches der Selbsterhaltungs-
trieb | ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza’s –). So 
nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich Principien-
Sparsamkeit sein muss.

14.
Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, dass Physik 
auch nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns ! 
mit Verlaub gesagt) und n ic ht  eine Welt-Erklärung ist : aber, 
insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie 
als mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, nämlich 
als Erklärung gelten. Sie hat Augen und Finger für sich, sie 
hat den Augenschein und die Handgreif lichkeit für sich : das 
wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack be-
zaubernd, überredend, über z eugend , – es folgt ja instinktiv 
dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthümlichen Sensualis-
mus. Was ist klar, was „erklärt“? Erst Das, was sich sehen und 
tasten lässt, – bis so weit muss man jedes Problem treiben. 
Umgekehrt : genau im Widerstreben g eg en die Sinnenfäl-
ligkeit bestand der Zauber der platonischen Denkweise, wel-
che eine vor neh me Denkweise war, – vielleicht unter Men-
schen, die sich sogar stärkerer und anspruchsvollerer Sinne 
erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche ei-
nen höheren Triumph darin zu fi nden wussten, über diese 
Sinne Herr zu bleiben : und dies mittelst blasser kalter grauer 
Begriff s-Netze, die sie über den bunten Sinnen-Wirbel – den 
Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte – warfen. Es war eine andre Art 
Genu s s  in dieser Welt-Überwältigung und Welt-Auslegung 
nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Phy-
siker von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten und 
Antiteleologen unter den physiolo|gischen Arbeitern, mit ih-
rem Princip der „kleinstmöglichen Kraft“ und der grösstmög-
lichen Dummheit. „Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und 
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zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen“ – das 
ist freilich ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher 
aber doch für ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschi-
nisten und Brückenbauern der Zukunft, die lauter g robe Ar-
beit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

15.
Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man 
darauf halten, dass die Sinnesorgane n ic ht  Erscheinungen 
sind im Sinne der idealistischen Philosophie : als solche könn-
ten sie ja keine Ursachen sein ! Sensualismus mindestens somit 
als regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches 
Princip. – Wie ? und Andere sagen gar, die Aussenwelt wäre 
das Werk unsrer Organe ? Aber dann wäre ja unser Leib, als 
ein Stück dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe ! Aber 
dann wären ja unsre Organe selbst – das Werk unsrer Or-
gane ! Dies ist, wie mir scheint, eine gründliche reductio ad 
absurdum : gesetzt, dass der Begriff  causa sui etwas gründlich 
Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt n ic ht  das Werk uns-
rer Organe – ?

16.
Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche 
glauben, dass es „unmittelbare Gewissheiten“ gebe, zum Bei-
spiel „ich denke“, oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer’s 
war, „ich will“ : gleichsam als ob hier das Erkennen rein und 
nackt seinen Gegenstand zu fassen bekäme, als „Ding an sich“, 
und weder von | Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Ob-
jekts eine Fälschung stattfände. Dass aber „unmittelbare Ge-
wissheit“, ebenso wie „absolute Erkenntniss“ und „Ding an 
sich“, eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich 
hundertmal wiederholen : man sollte sich doch endlich von 
der Verführung der Worte losmachen ! Mag das Volk glau-
ben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph 
muss sich sagen : „wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem 
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Satz „ich denke“ ausgedrückt ist, so bekomme ich eine Reihe 
von verwegenen Behauptungen, deren Begründung schwer, 
vielleicht unmöglich ist, – zum Beispiel, dass ic h  es bin, der 
denkt, dass überhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass 
Denken eine Thätigkeit und Wirkung seitens eines Wesens 
ist, welches als Ursache gedacht wird, dass es ein „Ich“ giebt, 
endlich, dass es bereits fest steht, was mit Denken zu bezeich-
nen ist, – dass ich wei s s , was Denken ist. Denn wenn ich 
nicht darüber mich schon bei mir entschieden hätte, wonach 
sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht 
„Wollen“ oder „Fühlen“ sei ? Genug, jenes „ich denke“ setzt 
voraus, dass ich meinen augenblicklichen Zustand mit ande-
ren Zuständen, die ich an mir kenne, verg le ic he , um so 
festzusetzen, was er ist : wegen dieser Rückbeziehung auf an-
derweitiges „Wissen“ hat er für mich jedenfalls keine unmit-
telbare Gewissheit“. – An Stelle jener „unmittelbaren Gewiss-
heit“, an welche das Volk im gegebenen Falle glauben mag, 
bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen der 
Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen 
des lntellekts, welche heissen : „Woher nehme ich den Begriff  
Denken ? Warum glaube ich an Ursache und Wirkung ? Was 
giebt mir das Recht, von einem | Ich, und gar von einem Ich 
als Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-
Ursache zu reden ?“ Wer sich mit der Berufung auf eine Art 
I nt u it ion der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fra-
gen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt : „ich 
denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, ge-
wiss ist“ – der wird bei einem Philosophen heute ein Lächeln 
und zwei Fragezeichen bereit fi nden. „Mein Herr, wird der 
Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es ist unwahr-
scheinlich, dass Sie sich nicht irren : aber warum auch durch-
aus Wahrheit ?“ –
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17.
Was den Aberglauben der Logiker betriff t : so will ich nicht 
müde werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder 
zu unterstreichen, welche von diesen Abergläubischen un-
gern zugestanden wird, – nämlich, dass ein Gedanke kommt, 
wenn „er“ will, und nicht wenn „ich“ will ; so dass es eine Fä l -
sc hu ng des Thatbestandes ist, zu sagen : das Subjekt „ich“ 
ist die Bedingung des Prädikats „denke“. Es denkt : aber dass 
dies „es“ gerade jenes alte berühmte „Ich“ sei, ist, milde ge-
redet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine 
„unmittelbare Gewissheit“. Zuletzt ist schon mit diesem „es 
denkt“ zu viel gethan : schon dies „es“ enthält eine Au s le -
g u ng des Vorgangs und gehört nicht zum Vorgange selbst. 
Man schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit 
„Denken ist eine Thätigkeit, zu jeder Thätigkeit gehört Ei-
ner, der thätig ist, folglich –“. Ungefähr nach dem gleichen 
Schema suchte die ältere Atomistik zu der „Kraft“, die wirkt, 
noch jenes Klümpchen Materie, worin sie sitzt, aus der heraus 
sie wirkt, das Atom ; strengere Köpfe lernten | endlich ohne 
diesen „Erdenrest“ auskommen, und vielleicht gewöhnt man 
sich eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne je-
nes kleine „es“ (zu dem sich das ehrliche alte Ich verfl üchtigt 
hat) auszukommen.

ı8.
An einer Theorie ist es wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, 
dass sie widerlegbar ist : gerade damit zieht sie feinere Köpfe 
an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom 
„freien Willen“ ihre Fortdauer nur noch diesem Reize ver-
dankt – : immer wieder kommt Jemand und fühlt sich stark 
genug, sie zu widerlegen.

19.
Die Philosophen pfl egen vom Willen zu reden, wie als ob er 
die bekannteste Sache von der Welt sei ; ja Schopenhauer gab 
zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz 
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und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es 
dünkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem 
Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pfl egen : 
dass er ein Vol k s -Vor u r t he i l  übernommen und übertrie-
ben hat. Wollen scheint mir vor Allem etwas Compl ic i r te s , 
Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, – und eben im Einen 
Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das über die allzeit nur ge-
ringe Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir 
also einmal vorsichtiger, seien wir „unphilosophisch“ – , sagen 
wir : in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefühlen, 
nämlich das Gefühl des Zustandes, von dem weg , das Gefühl 
des Zustandes, zu dem h i n , das Gefühl von diesem „weg“ 
und „hin“ selbst, dann noch | ein begleitendes Muskelgefühl, 
welches, auch ohne dass wir „Arme und Beine“ in Bewegung 
setzen, durch eine Art Gewohnheit, sobald wir „wollen“, sein 
Spiel beginnt. Wie also Fühlen und zwar vielerlei Fühlen als 
Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch 
noch Denken : in jedem Willensakte giebt es einen comman-
direnden Gedanken ; – und man soll ja nicht glauben, diesen 
Gedanken von dem „Wollen“ abscheiden zu können, wie als 
ob dann noch Wille übrig bliebe ! Drittens ist der Wille nicht 
nur ein Complex von Fühlen und Denken, sondern vor Allem 
noch ein A f fek t  : und zwar jener Aff ekt des Commando’s. 
Das, was „Freiheit des Willens“ genannt wird, ist wesentlich 
der Überlegenheits-Aff ekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen 
muss ; „ich bin frei, „er“ muss gehorchen“ – dies Bewusstsein 
steckt in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Auf-
merksamkeit, jener gerade Blick, der ausschliesslich Eins fi -
xirt, jene unbedingte Werthschätzung „jetzt thut dies und 
nichts Anderes Noth“, jene innere Gewissheit darüber, dass 
gehorcht werden wird, und was Alles noch zum Zustande des 
Befehlenden gehört. Ein Mensch, der w i l l  – , befi ehlt einem 
Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es 
gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste am 
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Willen ist, – an diesem so vielfachen Dinge, für welches das 
Volk nur Ein Wort hat : insofern wir im gegebenen Falle zu-
gleich die Befehlenden u nd Gehorchenden sind, und als Ge-
horchende die Gefühle des Zwingens, Drängens, Drückens, 
Widerstehens, Bewegens kennen, welche sofort nach dem 
Akte des Willens zu beginnen pfl egen ; insofern wir anderer-
seits die Gewohnheit haben, uns über diese Zweiheit vermöge 
des synthetischen Begriff s „ich“ hinwegzusetzen, hinwegzu-|
täuschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette von 
irrthümlichen Schlüssen und folglich von falschen Werth-
schätzungen des Willens selbst angehängt, – dergestalt, dass 
der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen g e nü g e 
zur Aktion. Weil in den allermeisten Fällen nur gewollt wor-
den ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, 
also die Aktion er wa r tet  werden durfte, so hat sich der A n-
sc he i n  in das Gefühl übersetzt, als ob es da eine Not hwen-
d ig k e it  von Wirkung gäbe ; genug, der Wollende glaubt, mit 
einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion 
irgendwie Eins seien – , er rechnet das Gelingen, die Ausfüh-
rung des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst da-
bei einen Zuwachs jenes Machtgefühls, welches alles Gelin-
gen mit sich bringt. „Freiheit des Willens“ – das ist das Wort 
für jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befi ehlt 
und sich zugleich mit dem Ausführenden als Eins setzt, – der 
als solcher den Triumph über Widerstände mit geniesst, aber 
bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der eigentlich die 
Widerstände überwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die 
Lustgefühle der ausführenden, erfolgreichen Werkzeuge, der 
dienstbaren „Unterwillen“ oder Unter-Seelen – unser Leib ist 
ja nur ein Gesellschaftsbau vieler Seelen – zu seinem Lustge-
fühle als Befehlender hinzu. L’eff et c’est moi : es begiebt sich 
hier, was sich in jedem gut gebauten und glücklichen Gemein-
wesen begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfol-
gen des Gemeinwesens identifi cirt. Bei allem Wollen handelt 



26 Erstes Hauptstück 24 – 26

es sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der 
Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler „See-
len“ : weshalb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte, 
Wollen an sich schon | unter den Gesichtskreis der Moral zu 
fassen : Moral nämlich als Lehre von den Herrschafts-Verhält-
nissen verstanden, unter denen das Phänomen „Leben“ ent-
steht. –

20.
Dass die einzelnen philosophischen Begriff e nichts Beliebi-
ges, nichts Für-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung 
und Verwandtschaft zu einander emporwachsen, dass sie, so 
plötzlich und willkürlich sie auch in der Geschichte des Den-
kens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem Sy-
steme angehören als die sämmtlichen Glieder der Fauna eines 
Erdtheils : das verräth sich zuletzt noch darin, wie sicher die 
verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema von 
mög l ic hen Philosophien immer wieder ausfüllen. – Unter 
einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch 
einmal die selbe Kreisbahn : sie mögen sich noch so unabhän-
gig von einander mit ihrem kritischen oder systematischen 
Willen fühlen : irgend Etwas in ihnen führt sie, irgend Etwas 
treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben 
jene eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriff e. 
Ihr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein 
Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Rück- und Heimkehr 
in einen fernen uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem 
jene Begriff e einstmals herausgewachsen sind : – Philosophi-
ren ist insofern eine Art von Atavismus höchsten Ranges. Die 
wunderliche Familien-Ähnlichkeit alles indischen, griechi-
schen, deutschen Philosophirens erklärt sich einfach genug. 
Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht 
zu vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der 
Grammatik – ich meine Dank der unbewussten | Herrschaft 
und Führung durch gleiche grammatische Funktionen  – 
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von vornherein Alles für eine gleichartige Entwicklung und 
Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt : 
ebenso wie zu gewissen andern Möglichkeiten der Welt-Aus-
deutung der Weg wie abgesperrt erscheint. Philosophen des 
ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff  am 
schlechtesten entwickelt ist), werden mit grosser Wahrschein-
lichkeit anders „in die Welt“ blicken und auf andern Pfaden zu 
fi nden sein, als Indogermanen oder Muselmänner : der Bann 
bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde 
der Bann phys iolog i sc her  Werthurtheile und Rasse-Bedin-
gungen. – So viel zur Zurückweisung von Locke’s Oberfl äch-
lichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.
Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher aus-
gedacht worden ist, eine Art logischer Nothzucht und  Un natur :
aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin ge-
bracht, sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu 
verstricken. Das Verlangen nach „Freiheit des Willens“, in je-
nem metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch 
immer in den Köpfen der Halb-Unterrichteten herrscht, das 
Verlangen, die ganze und letzte Verantwortlichkeit für seine 
Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren, Zu-
fall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist nämlich nichts Ge-
ringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit einer mehr 
als Münchhausen’schen Verwegenheit, sich selbst aus dem 
Sumpf des Nichts an den Haaren in’s Dasein zu ziehn. Ge-
setzt, Jemand kommt dergestalt hinter die bäurische Einfalt 
dieses | berühmten Begriff s „freier Wille“ und streicht ihn aus 
seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine „Aufklärung“ 
noch um einen Schritt weiter zu treiben und auch die Umkeh-
rung jenes Unbegriff s „freier Wille“ aus seinem Kopfe zu strei-
chen : ich meine den „unfreien Willen“, der auf einen Miss-
brauch von Ursache und Wirkung hinausläuft. Man soll nicht 
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„Ursache“ und „Wirkung“ fehlerhaft verd i ng l ic hen , wie es 
die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im Den-
ken naturalisirt –) gemäss der herrschenden mechanistischen 
Tölpelei, welche die Ursache drücken und stossen lässt, bis 
sie „wirkt“ ; man soll sich der „Ursache“, der „Wirkung“ eben 
nur als reiner Beg r i f fe  bedienen, das heisst als conventio-
neller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der Verständi-
gung, n ic ht  der Erklärung. Im „An-sich“ giebt es nichts von 
„Causal-Verbänden“, von „Nothwendigkeit“, von „psychologi-
scher Unfreiheit“, da folgt n ic ht  „die Wirkung auf die Ursa-
che“, da regiert kein „Gesetz“. Wi r  sind es, die allein die Ur-
sachen, das Nacheinander, das Für-einander, die Relativität, 
den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den 
Zweck erdichtet haben ; und wenn wir diese Zeichen-Welt als 
„an sich“ in die Dinge hineindichten, hineinmischen, so trei-
ben wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, 
nämlich my t holog i sc h . Der „unfreie Wille“ ist Mytholo-
gie : im wirklichen Leben handelt es sich nur um s t a rk en 
und sc hwac hen Willen. – Es ist fast immer schon ein Sym-
ptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker 
bereits in aller „Causal-Verknüpfung“ und „psychologischer 
Nothwendigkeit“ etwas von Zwang, Noth, Folgen-Müssen, 
Druck, Unfreiheit herausfühlt : es ist verrätherisch, gerade so 
zu fühlen, – die Person | verräth sich. Und überhaupt wird, 
wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegen-
gesetzten Seiten aus, aber immer auf eine tief per sön l ic he 
Weise die „Unfreiheit des Willens“ als Problem gefasst : die 
Einen wollen um keinen Preis ihre „Verantwortlichkeit“, den 
Glauben an s ic h , das persönliche Anrecht auf i h r  Verdienst 
fahren lassen (die eitlen Rassen gehören dahin –) ; die Ande-
ren wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld 
sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst -Verachtung 
heraus, sich selbst irgend wohin abwä l z en zu können. Diese 
Letzteren pfl egen sich, wenn sie Bücher schreiben, heute der 
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Verbrecher anzunehmen ; eine Art von socialistischem Mitlei-
den ist ihre gefälligste Verkleidung. Und in der That, der Fata-
lismus der Willensschwachen verschönert sich erstaunlich, 
wenn er sich als „la religion de la souff rance humaine“ einzu-
führen versteht : es ist se i n  „guter Geschmack“.

22.
Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der 
Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Kün-
ste den Finger zu legen : aber jene „Gesetzmässigkeit der Na-
tur“, von der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob – – besteht 
nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten „Philologie“, – 
sie ist kein Thatbestand, kein „Text“, vielmehr nur eine naiv- 
humanitäre Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der 
ihr den demokratischen Instinkten der modernen Seele satt-
sam entgegenkommt ! „Überall Gleichheit vor dem Gesetz, – 
die Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir“ : 
ein artiger Hintergedanke, in dem noch einmal die pöbelmän-
nische Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und Selbstherr-
liche, ins|gleichen ein zweiter und feinerer Atheismus verklei-
det liegt. „Ni dieu, ni maître“ – so wollt auch ihr’s : und darum 
„hoch das Naturgesetz“ ! – nicht wahr ? Aber, wie gesagt, das 
ist Interpretation, nicht Text ; und es könnte Jemand kommen, 
der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpretations-
kunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die glei-
chen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-rücksichtenlose 
und unerbittliche Durchsetzung von Machtansprüchen her-
auszulesen verstünde, – ein Interpret, der die Ausnahmslosig-
keit und Unbedingtheit in allem „Willen zur Macht“ dermaas-
sen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst 
das Wort „Tyrannei“ schliesslich unbrauchbar oder schon als 
schwächende und mildernde Metapher – als zu menschlich – 
erschiene ; und der dennoch damit endete, das Gleiche von 
dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet, nämlich dass 
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sie einen „nothwendigen“ und „berechenbaren“ Verlauf habe, 
aber n ic ht , weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil ab-
solut die Gesetze feh len , und jede Macht in jedem Augen-
blicke ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies 
nur Interpretation ist – und ihr werdet eifrig genug sein, dies 
einzuwenden ? – nun, um so besser. –

23.
Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorur-
theilen und Befürchtungen hängen geblieben : sie hat sich 
nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und Ent-
w ic k lu ng s leh re  des  Wi l len s  z u r  Mac ht  zu fassen, wie 
ich sie fasse – daran hat noch Niemand in seinen Gedanken 
selbst gestreift : sofern es nämlich erlaubt ist, in dem, was bis-
her  geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher | 
verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der morali-
schen Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die anscheinend 
kälteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen – und, 
wie es sich von selbst versteht, schädigend, hemmend, blen-
dend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie hat 
mit unbewussten Widerständen im Herzen des Forschers zu 
kämpfen, sie hat „das Herz“ gegen sich : schon eine Lehre von 
der gegenseitigen Bedingtheit der „guten“ und der „schlim-
men“ Triebe, macht, als feinere Immoralität, einem noch kräf-
tigen und herzhaften Gewissen Noth und Überdruss, – noch 
mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus 
den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Aff ekte 
Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende 
Aff ekte, als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens 
grundsätzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss, 
folglich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch 
gesteigert werden soll, – der leidet an einer solchen Richtung 
seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist auch 
diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und frem-
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deste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche gefähr-
licher Erkenntnisse : – und es giebt in der That hundert gute 
Gründe dafür, dass Jeder von ihm fernbleibt, der es – k a n n ! 
Andrerseits : ist man einmal mit seinem Schiff e hierhin ver-
schlagen, nun ! wohlan ! jetzt tüchtig die Zähne zusammenge-
bissen ! die Augen aufgemacht ! die Hand fest am Steuer ! – wir 
fahren geradewegs über die Moral weg , wir erdrücken, wir 
zermalmen vielleicht dabei unsren eignen Rest Moralität, in-
dem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, – aber was 
liegt an u n s  ! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden | 
und Abenteurern eine t ie fe r e  Welt der Einsicht eröff net : 
und der Psychologe, welcher dergestalt „Opfer bringt“ – es 
ist n ic ht  das sacrifi zio dell’ intelletto, im Gegentheil ! – wird 
zum Mindesten dafür verlangen dürfen, dass die Psychologie 
wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt werde, zu 
deren Dienste und Vorbereitung die übrigen Wissenschaften 
da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg zu 
den Grundproblemen. |
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Zweites Hauptstück :

der freie Geist. |

24.
O sancta simplicitas ! In welcher seltsamen Vereinfachung und 
Fälschung lebt der Mensch ! Man kann sich nicht zu Ende wun-
dern, wenn man sich erst einmal die Augen für dies Wunder 
eingesetzt hat ! Wie haben wir Alles um uns hell und frei und 
leicht und einfach gemacht ! wie wussten wir unsern Sinnen 
einen Freipass für alles Oberfl ächliche, unserm Denken eine 
göttliche Begierde nach muthwilligen Sprüngen und Fehl-
schlüssen zu geben ! – wie haben wir es von Anfang an ver-
standen, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum 
begreif liche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, 
Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um das Leben zu ge-
niessen ! Und erst auf diesem nunmehr festen und granitnen 
Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft 
erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel 
ge waltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum 
Un gewissen, zum Unwahren ! Nicht als sein Gegensatz, son-
dern – als seine Verfeinerung ! Mag nämlich auch die Spr a-
c he, hier wie anderwärts, nicht über ihre Plumpheit hinaus-
können und fortfahren, von Gegensätzen zu reden, wo es nur 
Grade und mancherlei Feinheit der Stufen giebt ; mag eben-
falls die eingefl eischte Tartüff erie der Moral, welche jetzt zu 
unserm unüberwindlichen „Fleisch und Blut“ gehört, uns 
Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen : hier und 
da begreifen wir es und lachen darüber, wie gerade noch die 
beste Wissenschaft uns am besten in dieser vere i n f ac hten , 
durch und durch | künstlichen, zurecht gedichteten, zurecht 
gefälschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig 
den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, – das Leben liebt !
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25.
Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort 
nicht überhört werden : es wendet sich an die Ernstesten. Seht 
euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und 
hütet euch vor dem Martyrium ! Vor dem Leiden „um der 
Wahrheit willen“ ! Selbst vor der eigenen Vertheidigung ! Es 
verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralität, 
es macht euch halsstarrig gegen Einwände und rothe Tücher, 
es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe 
mit Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, Ausstossung und 
noch gröberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als 
Vertheidiger der Wahrheit auf Erden ausspielen müsst : – als 
ob „die Wahrheit“ eine so harmlose und täppische Person 
wäre, dass sie Vertheidiger nöthig hätte ! und gerade euch, ihr 
Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckenste-
her und Spinneweber des Geistes ! Zuletzt wisst ihr gut ge-
nug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade i h r  Recht behal-
tet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht behalten 
hat, und dass eine preiswürdigere Wahrhaftigkeit in jedem 
kleinen Fragezeichen liegen dürfte, welches ihr hinter eure 
Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch 
selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebärden und Trümpfen 
vor Anklägern und Gerichtshöfen ! Geht lieber bei Seite ! Flieht 
in’s Verborgene ! Und habt eure Maske und Feinheit, dass man 
euch verwechsele ! Oder ein Wenig fürchte ! Und vergesst mir 
den Garten nicht, den Garten mit goldenem | Gitterwerk ! 
Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, – oder 
wie Musik über Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag 
schon zur Erinnerung wird : – wählt die g ute  Einsamkeit, die 
freie muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein 
Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben ! 
Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, 
der sich nicht mit off ener Gewalt führen lässt ! Wie per sön-
l ic h  macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf 
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Feinde, auf mögliche Feinde ! Diese Ausgestossenen der Ge-
sellschaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, – auch 
die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza’s oder Giordano Bruno’s – 
werden zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten Maske-
rade, und vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu raffi  nir-
ten Rachsüchtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal 
den Grund der Ethik und Theologie Spinoza’s auf !) – gar nicht 
zu reden von der Tölpelei der moralischen Entrüstung, wel-
che an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafür ist, 
dass ihm der philosophische Humor davon lief. Das Marty-
rium des Philosophen, seine „Aufopferung für die Wahrheit“ 
zwingt an’s Licht heraus, was vom Agitator und vom Schau-
spieler in ihm steckte ; und gesetzt, dass man ihm nur mit ei-
ner artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in 
Bezug auf manchen Philosophen der gefährliche Wunsch frei-
lich begreif lich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu 
sehn (entartet zum „Märtyrer“, zum Bühnen- und Tribünen-
Schreihals). Nur dass man sich, mit einem solchen Wunsche, 
darüber klar sein muss, wa s  man jedenfalls dabei zu sehen 
bekommen wird : – nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-
Farce, nur den fortwährenden Beweis dafür, dass die lange 
eigentliche | Tragödie z u Ende i s t  : vorausgesetzt, dass jede 
Philosophie im Entstehen eine lange Tragödie war. –

26.
Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg 
und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Al-
lermeisten er lös t  ist, wo er die Regel „Mensch“ vergessen 
darf, als deren Ausnahme : – den Einen Fall ausgenommen, 
dass er von einem noch stärkeren Instinkte geradewegs auf 
diese Regel gestossen wird, als Erkennender im grossen und 
ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen 
gelegentlich in allen Farben der Noth, grün und grau vor Ekel, 
Überdruss, Mitgefühl, Verdüsterung, Vereinsamung schillert, 
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der ist gewiss kein Mensch höheren Geschmacks ; gesetzt aber, 
er nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er 
weicht ihr immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz 
auf seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss : er ist zur 
Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als 
solcher würde er eines Tages sich sagen müssen „hole der Teu-
fel meinen guten Geschmack ! aber die Regel ist interessanter 
als die Ausnahme, – als ich, die Ausnahme !“  – und würde 
sich h i nab begeben, vor Allem „hinein“. Das Studium des 
du r c h s c h n i t t l i c he n  Menschen, lang, ernsthaft, und zu 
diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstüberwindung, Ver-
traulichkeit, schlechter Umgang – jeder Umgang ist schlech-
ter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen – : das macht ein 
nothwendiges Stück der Lebensgeschichte jedes Philo sophen 
aus, vielleicht das unangenehmste, übelriechendste, an Ent-
täuschungen reichste Stück. Hat er aber Glück, wie es  einem 
Glückskinde der Erkenntniss | geziemt, so begegnet er ei-
gentlichen Abkürzern und Erleichterern seiner Aufgabe,  – 
ich meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das 
Thier, die Gemeinheit, die „Regel“ an sich einfach anerken-
nen und dabei noch jenen Grad von Geistigkeit und Kitzel 
haben, um über sich und ihres Gleichen vor  Z eugen reden 
zu müssen : – mitunter wälzen sie sich sogar in Büchern wie 
auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in 
welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist ; 
und der höhere Mensch hat bei jedem gröberen und feineren 
Cynismus die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Glück 
zu wünschen, wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne 
Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt 
sogar Fälle, wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt : da 
nämlich, wo an einen solchen indiskreten Bock und Aff en, 
durch eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei 
dem Abbé Galiani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und viel-
leicht auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts – 
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er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil 
schweigsamer. Häufi ger schon geschieht es, dass, wie ange-
deutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Aff enleib, ein fei-
ner Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele gesetzt ist, – 
unter Ärzten und Moral-Physiologen namentlich kein seltenes 
Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr 
harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit zwei-
erlei Bedürfnissen und einem Kopfe mit Einem ; überall wo Je-
mand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit 
sieht, sucht und sehn w i l l , als seien es die eigentlichen und 
einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen ; kurz, 
wo man „schlecht“ vom Menschen redet – und nicht einmal 
sc h l i m m – , da soll der | Liebhaber der Erkenntniss fein und 
fl eissig hinhorchen, er soll seine Ohren überhaupt dort ha-
ben, wo ohne Entrüstung geredet wird. Denn der entrüstete 
Mensch, und wer immer mit seinen eignen Zähnen sich selbst 
(oder, zum Ersatz dafür, die Welt, oder Gott, oder die Gesell-
schaft) zerreisst und zerfl eischt, mag zwar moralisch gerech-
net, höher stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, 
in jedem anderen Sinne aber ist er der gewöhnlichere, gleich-
gültigere, unbelehrendere Fall. Und Niemand lüg t  soviel als 
der Entrüstete. –

27.
Es ist schwer, verstanden zu werden : besonders wenn man 
gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, wel-
che anders denken und leben, nämlich kurmagati oder besten 
Falles „nach der Gangart des Frosches“ mandeigagati – ich 
thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu werden ? – 
und man soll schon für den guten Willen zu einiger Fein-
heit der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber 
„die guten Freunde“ anbetriff t, welche immer zu bequem sind 
und gerade als Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu ha-
ben glauben : so thut man gut, ihnen von vornherein einen 
Spielraum und Tummelplatz des Missverständnisses zuzuge-
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stehn : – so hat man noch zu lachen ; – oder sie ganz abzuschaf-
fen, diese guten Freunde, – und auch zu lachen !

28.
Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere 
übersetzen lässt, ist das tempo ihres Stils : als welcher im Cha-
rakter der Rasse seinen Grund hat, | physiologischer gespro-
chen, im Durchschnitts-tempo ihres „Stoff wechsels“. Es giebt 
ehrlich gemeinte Übersetzungen, die beinahe Fälschungen 
sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss 
weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit übersetzt wer-
den konnte, welches über alles Gefährliche in Dingen und 
Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe des 
Presto in seiner Sprache unfähig : also, wie man billig schlies-
sen darf, auch vieler der ergötzlichsten und verwegensten 
Nuances des freien, freigeisterischen Gedankens. So gut ihm 
der Buff o und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewissen, so 
gut ist ihm Aristophanes und Petronius unübersetzbar. Al-
les Gravitätische, Schwerfl üssige, Feierlich-Plumpe, alle lang-
wierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den 
Deutschen in überreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, – 
man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe’s Prosa, 
in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Aus-
nahme macht, als ein Spiegelbild der „alten guten Zeit“, zu 
der sie gehört, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, 
zur Zeit, wo es noch einen „deutschen Geschmack“ gab : der 
ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing 
macht eine Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die 
Vieles verstand und sich auf Vieles verstand : er, der nicht um-
sonst der Übersetzer Bayle’s war und sich gerne in die Nähe 
Diderot’s und Voltaire’s, noch lieber unter die römischen 
Lustspieldichter fl üchtete : – Lessing liebte auch im tempo 
die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. Aber wie ver-
möchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa 
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eines Lessing, das tempo Macchiavell’s nachzuahmen, der, in 
seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz athmen 
lässt und nicht umhin | kann, die ernsteste Angelegenheit in 
einem unbändigen Allegrissimo vorzutragen : vielleicht nicht 
ohne ein boshaftes Artisten-Gefühl davon, welchen Gegen-
satz er wagt, – Gedanken, lang, schwer, hart, gefährlich, und 
ein tempo des Galopps und der allerbesten muthwilligsten 
Laune. Wer endlich dürfte gar eine deutsche Übersetzung des 
Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser Musiker 
bisher, der Meister des presto gewesen ist, in Erfi ndungen, 
Einfällen, Worten : – was liegt zuletzt an allen Sümpfen der 
kranken, schlimmen Welt, auch der „alten Welt“, wenn man, 
wie er, die Füsse eines Windes hat, den Zug und Athem, den 
befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht, in-
dem er Alles l au fen macht ! Und was Aristophanes angeht, 
jenen verklärenden, complementären Geist, um dessentwil-
len man dem ganzen Griechenthum ver z e i ht , dass es da 
war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriff en hat, wa s  da 
Alles der Verzeihung, der Verklärung bedarf : – so wüsste ich 
nichts, was mich über Plato’s  Verborgenheit und Sphinx-
Natur mehr hat träumen lassen als jenes glücklich erhaltene 
petit fait : dass man unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers 
keine „Bibel“ vorfand, nichts Ägyptisches, Pythagoreisches, 
Platonisches, – sondern den Aristophanes. Wie hätte auch ein 
Plato das Leben ausgehalten – ein griechisches Leben, zu dem 
er Nein sagte, – ohne einen Aristophanes ! –

29.
Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu sein : – es ist 
ein Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit dem 
besten Rechte dazu, aber ohne es zu mü ssen , beweist damit, 
dass er wahrscheinlich | nicht nur stark, sondern bis zur Aus-
gelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, 
er vertausendfältigt die Gefahren, welche das Leben an sich 
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schon mit sich bringt ; von denen es nicht die kleinste ist, dass 
Keiner mit Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, verein-
samt und stückweise von irgend einem Höhlen-Minotaurus 
des Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu 
Grunde, so geschieht es so ferne vom Verständniss der Men-
schen, dass sie es nicht fühlen und mitfühlen : – und er kann 
nicht mehr zurück ! er kann auch zum Mitleiden der Men-
schen nicht mehr zurück ! – –

30.
Unsre höchsten Einsichten müssen – und sollen ! – wie Thor-
heiten, unter Umständen wie Verbrechen klingen, wenn sie 
unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht 
dafür geartet und vorbestimmt sind. Das Exoterische und 
das Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen unter-
schied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselmän-
nern, kurz überall, wo man eine Rangordnung und n ic ht  an 
Gleichheit und gleiche Rechte glaubte, – das hebt sich nicht 
sowohl dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draussen 
steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht, schätzt, 
misst, urtheilt : das Wesentlichere ist, dass er von Unten hin-
auf die Dinge sieht, – der Esoteriker aber von Oben her ab ! 
Es giebt Höhen der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tra-
gödie aufhört, tragisch zu wirken ; und, alles Weh der Welt 
in Eins genommen, wer dürfte zu entscheiden wagen, ob 
sein Anblick not hwend ig  gerade zum Mitleiden und der-
gestalt zur Verdoppelung des Wehs verführen und zwingen 
werde ? … | Was der höheren Art von Menschen zur Nahrung 
oder zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen und 
geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des gemeinen 
Manns würden vielleicht an einem Philosophen Laster und 
Schwächen bedeuten ; es wäre möglich, dass ein hochgearte-
ter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, 
erst dadurch in den Besitz von Eigenschaften käme, derent-
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wegen man nöthig hätte, ihn in der niederen Welt, in welche 
er hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es 
giebt Bücher, welche für Seele und Gesundheit einen umge-
kehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die nied-
rigere Lebenskraft oder aber die höhere und gewaltigere sich 
ihrer bedienen : im ersten Falle sind es gefährliche, anbrök-
kelnde, auf lösende Bücher, im anderen Heroldsrufe, welche 
die Tapfersten zu i h rer  Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-
Bücher sind immer übelriechende Bücher : der Kleine-Leute-
Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und trinkt, selbst wo 
es verehrt, da pfl egt es zu stinken. Man soll nicht in Kirchen 
gehn, wenn man re i ne  Luft athmen will. – –

31.
Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene 
Kunst der Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens aus-
macht, und muss es billigerweise hart büssen, solcher gestalt 
Menschen und Dinge mit Ja und Nein überfallen zu haben. 
Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller 
Geschmäcker, der Geschmack für das Unbedingte grausam 
genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, et-
was Kunst in seine Gefühle zu legen und lieber noch mit dem 
Künstlichen den Versuch zu wagen : wie es die rechten | Ar-
tisten des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfürchtige, das 
der Jugend eignet, scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor 
es nicht Menschen und Dinge so zurecht gefälscht hat, dass 
es sich an ihnen auslassen kann : – Jugend ist an sich schon et-
was Fälschendes und Betrügerisches. Später, wenn die junge 
Seele, durch lauter Enttäuschungen gemartert, sich endlich 
argwöhnisch gegen sich selbst zurück wendet, immer noch 
heiss und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse : 
wie zürnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, 
wie nimmt sie Rache für ihre lange Selbst-Verblendung, wie 
als ob sie eine willkürliche Blindheit gewesen sei ! In diesem 



42 Zweites Hauptstück 45 | 46

Übergange bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen 
sein Gefühl ; man foltert seine Begeisterung durch den Zwei-
fel, ja man fühlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr, 
gleichsam als Selbst-Verschleierung und Ermüdung der fei-
neren Redlichkeit ; und vor Allem, man nimmt Partei, grund-
sätzlich Partei gegen „die Jugend“. – Ein Jahrzehend später : 
und man begreift, dass auch dies Alles noch – Jugend war !

32.
Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch – 
man nennt sie die prähistorische Zeit – wurde der Werth 
oder der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgelei-
tet : die Handlung an sich kam dabei ebensowenig als ihre 
Herkunft in Betracht, sondern ungefähr so, wie heute noch 
in China eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die 
Eltern zurückgreift, so war es die rückwirkende Kraft des Er-
folgs oder Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut 
oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen wir | 
diese Periode die vor mor a l i sc he  Periode der Menschheit : 
der Imperativ „erkenne dich selbst !“ war damals noch unbe-
kannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man hingegen 
auf einigen grossen Flächen der Erde Schritt für Schritt so 
weit gekommen, nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft 
der Handlung über ihren Werth entscheiden zu lassen : ein 
grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung 
des Blicks und Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von 
der Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an 
„Herkunft“, das Abzeichen einer Periode, welche man im en-
geren Sinne als die mor a l i sc he  bezeichnen darf : der erste 
Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der 
Folgen die Herkunft : welche Umkehrung der Perspektive ! 
Und sicherlich eine erst nach langen Kämpfen und Schwan-
kungen erreichte Umkehrung ! Freilich : ein verhängnissvoller 
neuer Aberglaube, eine eigenthümliche Engigkeit der Inter-
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pretation kam eben damit zur Herrschaft : man interpretirte 
die Herkunft einer Handlung im allerbestimmtesten Sinne 
als Herkunft aus einer A bs ic ht  ; man wurde Eins im Glau-
ben daran, dass der Werth einer Handlung im Werthe ihrer 
Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und 
Vorgeschichte einer Handlung : unter diesem Vorurtheile 
ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt, 
getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. – Sollten wir 
aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns 
nochmals über eine Umkehrung und Grundverschiebung 
der Werthe schlüssig zu machen, Dank einer nochmaligen 
Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, – sollten wir 
nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, 
zunächst als die au s ser mor a l i sc he  | zu bezeichnen wäre : 
heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht 
sich regt, dass gerade in dem, was n ic ht-abs ic ht l ic h  an 
einer Handlung ist, ihr entscheidender Werth belegen sei, 
und dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, 
gewusst, „bewusst“ werden kann, noch zu ihrer Oberfl äche 
und Haut gehöre, – welche, wie jede Haut, Etwas verräth, 
aber noch mehr verb i rg t  ? Kurz, wir glauben, dass die Ab-
sicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Ausle-
gung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und folglich 
für sich allein fast nichts bedeutet, – dass Moral, im bisherigen 
Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine 
Vor eiligkeit, eine Vorläufi gkeit vielleicht, ein Ding etwa vom 
Range der Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas, 
das überwunden werden muss. Die Überwindung der Moral, 
in einem gewissen Verstande sogar die Selbstüberwindung 
der Moral : mag das der Name für jene lange geheime Arbeit 
sein, welche den feinsten und redlichsten, auch den boshaf-
testen Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der 
Seele, vorbehalten blieb. –
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33.
Es hilft nichts : man muss die Gefühle der Hingebung, der 
Aufopferung für den Nächsten, die ganze Selbstentäusse-
rungs-Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht 
führen : ebenso wie die Aesthetik der „interesselosen Anschau-
ung“, unter welcher sich die Entmännlichung der Kunst ver-
führerisch genug heute ein gutes Gewissen zu schaff en sucht. 
Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefühlen des 
„für Andere“, des „n ic ht  für mich“, als dass man nicht nöthig 
hätte, hier doppelt misstrauisch zu werden und zu fragen : 
„sind | es nicht vielleicht – Ver f ü h r u ngen ?“ – Dass sie ge -
fa l len – Dem, der sie hat, und Dem, der ihre Früchte geniesst, 
auch dem blossen Zuschauer, – dies giebt noch kein Argument 
f ü r  sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir 
also vorsichtig !

34.
Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch 
stellen mag : von jeder Stelle aus gesehn ist die I r r t hü m l ic h-
k e it  der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und 
Festeste, dessen unser Auge noch habhaft werden kann : – wir 
fi nden Gründe über Gründe dafür, die uns zu Muthmaassun-
gen über ein betrügerisches Princip im „Wesen der Dinge“ 
verlocken möchten. Wer aber unser Denken selbst, also „den 
Geist“ für die Falschheit der Welt verantwortlich macht – ein 
ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste 
advocatus dei geht – : wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Ge-
stalt, Bewegung, als falsch er sc h los sen nimmt : ein Solcher 
hätte mindestens guten Anlass, gegen alles Denken selbst 
endlich Misstrauen zu lernen : hätte es uns nicht bisher den 
allergrössten Schabernack gespielt ? und welche Bürgschaft 
dafür gäbe es, dass es nicht fortführe, zu thun, was es immer 
gethan hat ? In allem Ernste : die Unschuld der Denker hat et-
was Rührendes und Ehrfurcht Einfl össendes, welche ihnen 
erlaubt, sich auch heute noch vor das Bewusstsein hinzustel-



48 – 50 der freie Geist 45

len, mit der Bitte, dass es ihnen eh r l ic he  Antworten gebe : 
zum Beispiel ob es „real“ sei, und warum es eigentlich die 
äussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte, und was 
dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an „unmittelbare 
Gewissheiten“ ist eine mor a l i sc he  Naivetät, welche uns | 
Philosophen Ehre macht : aber – wir sollen nun einmal nicht 
„nu r  moralische“ Menschen sein ! Von der Moral abgesehn, 
ist jener Glaube eine Dummheit, die uns wenig Ehre macht ! 
Mag im bürgerlichen Leben das allzeit bereite Misstrauen als 
Zeichen des „schlechten Charakters“ gelten und folglich unter 
die Unklugheiten gehören : hier unter uns, jenseits der bürger-
lichen Welt und ihres Ja’s und Nein’s, – was sollte uns hindern, 
unklug zu sein und zu sagen : der Philosoph hat nachgerade 
ein Rec ht  auf „schlechten Charakter“, als das Wesen, wel-
ches bisher auf Erden immer am besten genarrt worden ist, – 
er hat heute die P f l ic ht  zum Misstrauen, zum boshaftesten 
Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus. – Man 
vergebe mir den Scherz dieser düsteren Fratze und Wendung : 
denn ich selbst gerade habe längst über Betrügen und Betro-
gen-werden anders denken, anders schätzen gelernt und halte 
mindestens ein paar Rippenstösse für die blinde Wuth bereit, 
mit der die Philosophen sich dagegen sträuben, betrogen zu 
werden. Warum n ic ht  ? Es ist nicht mehr als ein moralisches 
Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als Schein ; es ist 
sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in der Welt 
giebt. Man gestehe sich doch so viel ein : es bestünde gar kein 
Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer Schät-
zungen und Scheinbarkeiten ; und wollte man, mit der tugend-
haften Begeisterung und Tölpelei mancher Philosophen, die 
„scheinbare Welt“ ganz abschaff en, nun, gesetzt, i h r  könn-
tet das, – so bliebe mindestens dabei auch von eurer „Wahr-
heit“ nichts mehr übrig ! Ja, was zwingt uns überhaupt zur An-
nahme, dass es einen wesenhaften Gegensatz von „wahr“ und 
„falsch“ giebt ? Genügt es nicht, Stufen der Schein|barkeit an-
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zunehmen und gleichsam hellere und dunklere Schatten und 
Gesammttöne des Scheins, – verschiedene valeurs, um die 
Sprache der Maler zu reden ? Warum dürfte die Welt, d ie  u n s 
et wa s  a ngeht  – , nicht eine Fiktion sein ? Und wer da fragt : 
„aber zur Fiktion gehört ein Urheber ?“ – dürfte dem nicht 
rund geantwortet werden : Wa r u m ? Gehört dieses „Gehört“ 
nicht vielleicht mit zur Fiktion ? Ist es denn nicht erlaubt, ge-
gen Subjekt, wie gegen Prädikat und Objekt, nachgerade ein 
Wenig ironisch zu sein ? Dürfte sich der Philosoph nicht über 
die Gläubigkeit an die Grammatik erheben ? Alle Achtung vor 
den Gouvernanten : aber wäre es nicht an der Zeit, dass die 
Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte ? –

35.
Oh Voltaire ! Oh Humanität ! Oh Blödsinn ! Mit der „Wahr-
heit“, mit dem Suc hen der Wahrheit hat es etwas auf sich ; 
und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt – 
„il ne cherche le vrai que pour faire le bien“ – ich wette, er 
fi ndet nichts !

36.
Gesetzt, dass nichts Anderes als real „gegeben“ ist als unsre 
Welt der Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner 
anderen „Realität“ hinab oder hinauf können als gerade zur 
Realität unsrer Triebe – denn Denken ist nur ein Verhalten 
dieser Triebe zu einander – : ist es nicht erlaubt, den Versuch zu 
machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht au s -
re ic ht , um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte mechani-
stische (oder „materielle“) Welt zu verstehen ? Ich meine nicht 
als eine Täuschung, einen „Schein“, | eine „Vorstellung“ (im 
Berkeley’schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als 
vom gleichen Realitäts-Range, welchen unser Aff ekt selbst hat, 
– als eine primitivere Form der Welt der Aff ekte, in der noch 
Alles in mächtiger Einheit beschlossen liegt, was sich dann im 
organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie 
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billig, verzärtelt und abschwächt –), als eine Art von Trieb-
leben, in dem noch sämmtliche organische Funktionen, mit 
Selbst-Regulirung, Assimilation, Ernährung, Ausscheidung, 
Stoff wechsel, synthetisch gebunden in einander sind, – als eine 
Vor for m des Lebens ? – Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, die-
sen Versuch zu machen : es ist, vom Gewissen der Met hode 
aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalität annehmen, 
so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen auszureichen, 
bis an seine äusserste Grenze getrieben ist (– bis zum Unsinn, 
mit Verlaub zu sagen) : das ist eine Moral der Methode, der 
man sich heute nicht entziehen darf ; – es folgt „aus ihrer De-
fi nition“, wie ein Mathematiker sagen würde. Die Frage ist 
zuletzt, ob wir den Willen wirklich als w i rk end anerken-
nen, ob wir an die Causalität des Willens glauben : thun wir 
das – und im Grunde ist der Glaube d a r a n eben unser Glaube 
an Causalität selbst – , so mü s sen wir den Versuch machen, 
die Willens-Causalität hypothetisch als die einzige zu setzen. 
„Wille“ kann natürlich nur auf „Wille“ wirken – und nicht auf 
„Stoff e“ (nicht auf „Nerven“ zum Beispiel –) : genug, man muss 
die Hypothese wagen, ob nicht überall, wo „Wirkungen“ aner-
kannt werden, Wille auf   Wille wirkt – und ob nicht alles me-
chanische Geschehen, insofern eine Kraft darin thätig wird, 
eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. – Gesetzt endlich, 
dass es gelänge, unser gesammtes | Triebleben als die Ausge-
staltung und Verzweigung Einer Grundform des Willens zu 
erklären – nämlich des Willens zur Macht, wie es mei n  Satz 
ist – ; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf die-
sen Willen zur Macht zurückführen könnte und in ihm auch 
die Lösung des Problems der Zeugung und Ernährung – es 
ist Ein Problem – fände, so hätte man damit sich das Recht 
verschaff t, a l le  wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als : 
Wi l le  z u r  Mac ht . Die Welt von innen gesehen, die Welt 
auf ihren „intelligiblen Charakter“ hin bestimmt und bezeich-
net – sie wäre eben „Wille zur Macht“ und nichts ausserdem. –
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37.
„Wie ? Heisst das nicht, populär geredet : Gott ist widerlegt, 
der Teufel aber nicht – ?“ Im Gegentheil ! Im Gegentheil, meine 
Freunde ! Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populär 
zu reden ! –

38.
Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, 
mit der französischen Revolution gegangen ist, jener schauer-
lichen und aus der Nähe beurtheilt, überfl üssigen Posse, in wel-
che aber die edlen und schwärmerischen Zuschauer von ganz 
Europa aus der Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre 
eignen Empörungen und Begeisterungen hinein  interpretirt 
haben, b i s  der  Te x t  u nter  der  I nter pr et at ion  ver -
sc hwa nd :  so könnte eine edle Nachwelt noch einmal die 
ganze Vergangenheit missverstehn und dadurch vielleicht 
erst ihren Anblick erträglich machen. – Oder vielmehr : ist dies 
nicht bereits geschehen ? waren wir nicht selbst – diese „edle 
Nachwelt“ ? Und ist es nicht gerade jetzt, insofern wir dies 
 begreifen, – damit vorbei ? |

39.
Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie glücklich 
macht, oder tugendhaft macht, deshalb für wahr halten : die 
lieblichen „Idealisten“ etwa ausgenommen, welche für das 
Gute, Wahre, Schöne schwärmen und in ihrem Teiche alle 
Arten von bunten plumpen und gutmüthigen Wünschbar-
keiten durcheinander schwimmen lassen. Glück und Tugend 
sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf Sei-
ten besonnener Geister, dass Unglücklich-machen und Böse-
machen ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas dürfte 
wahr sein : ob es gleich im höchsten Grade schädlich und ge-
fährlich wäre ; ja es könnte selbst zur Grundbeschaff enheit 
des Daseins gehören, dass man an seiner völligen Erkennt-
niss zu Grunde gienge, – so dass sich die Stärke eines Geistes 
darnach bemässe, wie viel er von der „Wahrheit“ gerade noch 
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aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdünnt, 
verhüllt, versüsst, verdumpft, verfälscht nöt h ig  hät te. Aber 
keinem Zweifel unterliegt es, dass für die Entdeckung gewis-
ser  T he i le  der Wahrheit die Bösen und Unglücklichen be-
günstigter sind und eine grössere Wahrscheinlichkeit des Ge-
lingens haben ; nicht zu reden von den Bösen, die glücklich 
sind, – eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen 
wird. Vielleicht, dass Härte und List günstigere Bedingungen 
zur Entstehung des starken, unabhängigen Geistes und Philo-
sophen abgeben, als jene sanfte feine nachgebende Gutartig-
keit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem 
Gelehrten schätzt und mit Recht schätzt. Vorausgesetzt, was 
voran steht, dass man den Begriff  „Philosoph“ nicht auf den 
Philosophen einengt, der Bücher schreibt – oder gar se i ne 
Philosophie in Bücher bringt ! – Einen | letzten Zug zum Bilde 
des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal bei, den ich 
um des deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will 
zu unterstreichen : – denn er geht w ider  den deutschen Ge-
schmack. „Pour être bon philosophe“, sagt dieser letzte grosse 
Psycholog, „il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, 
qui a fait fortune, a une partie du caractère requis pour faire 
des découvertes en philosophie, c’est-à-dire pour voir clair 
dans ce qui est.“

40.
Alles, was tief ist, liebt die Maske ; die allertiefsten Dinge ha-
ben sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst 
der Gegen sat z  die rechte Verkleidung sein, in der die Scham 
eines Gottes einhergienge ? Eine fragwürdige Frage : es wäre 
wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon derglei-
chen bei sich gewagt hätte. Es giebt Vorgänge so zarter Art, 
dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschütten 
und unkenntlich zu machen ; es giebt Handlungen der Liebe 
und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts 
räthlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeu-
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gen durchzuprügeln, damit trübt man dessen Gedächtniss. 
Mancher versteht sich darauf, das eigne Gedächtniss zu trü-
ben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzi-
gen Mitwisser seine Rache zu haben : – die Scham ist erfi nde-
risch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich 
am schlimmsten schämt : es ist nicht nur Arglist hinter einer 
Maske, – es giebt so viel Güte in der List. Ich könnte mir den-
ken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches 
zu bergen hätte, grob und rund wie ein grünes altes schwerbe-
schlagenes Weinfass | durch’s Leben rollte : die Feinheit seiner 
Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham 
hat, begegnen auch seine Schicksale und zarten Entscheidun-
gen auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren 
Vorhandensein seine Nächsten und Vertrautesten nicht wis-
sen dürfen : seine Lebensgefahr verbirgt sich ihren Augen und 
ebenso seine wieder eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher 
Verborgener, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen und 
Verschweigen braucht und unerschöpflich ist in der Ausfl ucht 
vor Mittheilung, w i l l  es und fördert es, dass eine Maske von 
ihm an seiner Statt in den Herzen und Köpfen seiner Freunde 
herum wandelt ; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm 
eines Tages die Augen darüber aufgehn, dass es trotzdem dort 
eine Maske von ihm giebt, – und dass es gut so ist. Jeder tiefe 
Geist braucht eine Maske : mehr noch, um jeden tiefen Geist 
wächst fortwährend eine Maske, Dank der beständig falschen, 
nämlich f l ac hen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, 
jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. –

41.
Man muss sich selbst seine Proben geben, dafür dass man zur 
Unabhängigkeit und zum Befehlen bestimmt ist ; und dies 
zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege 
gehn, obgleich sie vielleicht das gefährlichste Spiel sind, das 
man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber 
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als Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt wer-
den. Nicht an einer Person hängen bleiben : und sei sie die ge-
liebteste, – jede Person ist ein Gefängniss, auch ein Winkel. 
Nicht an einem Vaterlande hängen bleiben : und sei es das lei-
dendste und hülfbedürftigste, | – es ist schon weniger schwer, 
sein Herz von einem siegreichen Vaterlande los zu binden. 
Nicht an einem Mitleiden hängen bleiben : und gälte es hö-
heren Menschen, in deren seltne Marter und Hülf losigkeit 
uns ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft 
hängen bleiben : und locke sie Einen mit den kostbarsten, an-
scheinend gerade u n s  aufgesparten Funden. Nicht an seiner 
eignen Loslösung hängen bleiben, an jener wollüstigen Ferne 
und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Höhe fl ieht, 
um immer mehr unter sich zu sehn : – die Gefahr des Fliegen-
den. Nicht an unsern eignen Tugenden hängen bleiben und 
als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns werden, 
zum Beispiel unsrer „Gastfreundschaft“ : wie es die Gefahr 
der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, wel-
che verschwenderisch, fast gleichgültig mit sich selbst um-
gehn und die Tugend der Liberalität bis zum Laster treiben. 
Man muss wissen, s ic h  z u bewa h ren : stärkste Probe der 
Unabhängigkeit.

42.
Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf : ich wage 
es, sie auf einen nicht ungefährlichen Namen zu taufen. So 
wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen – denn es ge-
hört zu ihrer Art, irgend worin Räthsel bleiben zu wol len  –, 
möchten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht 
auch ein Unrecht darauf haben, als Ver suc her  bezeichnet zu 
werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, 
wenn man will, eine Versuchung.
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43.
Sind es neue Freunde der „Wahrheit“, diese kommenden Phi-
losophen ? Wahrscheinlich genug : denn alle | Philosophen 
liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es 
keine Dogmatiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, 
auch wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch 
eine Wahrheit für Jedermann sein soll : was bisher der ge-
heime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestre-
bungen war. „Mein Urtheil ist mei n  Urtheil : dazu hat nicht 
leicht auch ein Anderer das Recht“ – sagt vielleicht solch ein 
Philosoph der Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack 
von sich abthun, mit Vielen übereinstimmen zu wollen. „Gut“ 
ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. 
Und wie könnte es gar ein „Gemeingut“ geben ! Das Wort wi-
derspricht sich selbst : was gemein sein kann, hat immer nur 
wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und im-
mer stand : die grossen Dinge bleiben für die Grossen übrig, 
die Abgründe für die Tiefen, die Zartheiten und Schauder für 
die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene für die 
Seltenen. –

44.
Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch 
sie freie, seh r  freie Geister sein werden, diese Philosophen 
der Zukunft, – so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister 
sein werden, sondern etwas Mehreres, Höheres, Grösseres 
und Gründlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt 
werden will ? Aber, indem ich dies sage, fühle ich fast ebenso 
sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde und 
Vorläufer sind, wir freien Geister ! – die Sc hu ld ig k e it , ein 
altes dummes Vorurtheil und Missverständniss von uns ge-
meinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den 
Begriff  „freier Geist“ undurchsichtig gemacht hat. In | allen 
Ländern Europa’s und ebenso in Amerika giebt es jetzt Et-
was, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, 
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eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche un-
gefähr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern Ab-
sichten und Instinkten liegt, – nicht zu reden davon, dass sie 
in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen Philosophen 
erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thüren sein 
müssen. Sie gehören, kurz und schlimm, unter die Nive l l i -
rer, diese fälschlich genannten „freien Geister“ – als beredte 
und schreibfi ngrige Sklaven des demokratischen Geschmacks 
und seiner „modernen Ideen“ : allesammt Menschen ohne 
Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, 
welchen weder Muth noch achtbare Sitte abgesprochen wer-
den soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen oberfl äch-
lich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen 
der bisherigen alten Gesellschaft ungefähr die Ursache für 
 a l le s  menschliche Elend und Missrathen zu sehn : wobei die 
Wahrheit glücklich auf den Kopf zu stehn kommt ! Was sie 
mit allen Kräften erstreben möchten, ist das allgemeine grüne 
Weide-Glück der Heerde, mit Sicherheit, Ungefährlichkeit, 
Behagen, Erleichterung des Lebens für Jedermann ; ihre bei-
den am reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heissen 
„Gleichheit der Rechte“ und „Mitgefühl für alles Leidende“, – 
und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen, 
das man absc ha f fen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns 
ein Auge und ein Gewissen für die Frage aufgemacht haben, 
wo und wie bisher die Pfl anze „Mensch“ am kräftigsten in die 
Höhe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den 
umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die Ge-
fährlichkeit | seiner Lage erst in’s Ungeheure wachsen, seine 
Erfi ndungs- und Verstellungskraft (sein „Geist“ –) unter lan-
gem Druck und Zwang sich in’s Feine und Verwegene entwik-
keln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-Willen 
gesteigert werden musste : – wir vermeinen, dass Härte, Ge-
waltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, 
Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder 
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Art, dass alles Böse, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und 
Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhöhung der Spe-
cies „Mensch“ dient, als sein Gegensatz : – wir sagen sogar 
nicht einmal genug, wenn wir nur so viel sagen und befi n-
den uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen an die-
ser Stelle, am a nder n Ende aller modernen Ideologie und 
Heerden-Wünschbarkeit : als deren Antipoden vielleicht ? Was 
Wunder, dass wir „freien Geister“ nicht gerade die mittheil-
samsten Geister sind ? dass wir nicht in jedem Betrachte zu 
verrathen wünschen, wovon ein Geist sich frei machen kann 
und woh i n er dann vielleicht getrieben wird ? Und was es 
mit der gefährlichen Formel „jenseits von Gut und Böse“ auf 
sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung 
behüten : wir s i nd  etwas Anderes als „libre-penseurs“, „li-
beri pensatori“, „Freidenker“ und wie alle diese braven Für-
sprecher der „modernen Ideen“ sich zu benennen lieben. In 
vielen Ländern des Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste 
gewesen ; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wie-
der entschlüpft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Ab-
kunft, der Zufall von Menschen und Büchern, oder selbst die 
Ermüdungen der Wanderschaft zu bannen schienen ; voller 
Bosheit gegen die Lockmittel der Abhängigkeit, welche in Eh-
ren, oder Geld, oder Ämtern, oder Begeisterungen | der Sinne 
versteckt liegen ; dankbar sogar gegen Noth und wechselrei-
che Krankheit, weil sie uns immer von irgend einer Regel und 
ihrem „Vorurtheil“ losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, 
Schaf und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher 
bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern für Unfass-
bares, mit Zähnen und Mägen für das Unverdaulichste, bereit 
zu jedem Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne ver-
langt, bereit zu jedem Wagniss, Dank einem Überschusse von 
„freiem Willen“, mit Vorder- und Hinterseelen, denen Keiner 
leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hinter-
gründen, welche kein Fuss zu Ende laufen dürfte, Verborgene 
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unter den Mänteln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich Er-
ben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler 
von früh bis Abend, Geizhälse unsres Reichthums und uns-
rer vollgestopften Schubfächer, haushälterisch im Lernen 
und Vergessen, erfi nderisch in Schematen, mitunter stolz auf 
Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen 
der Arbeit auch am hellen Tage ; ja, wenn es noth thut, selbst 
Vogelscheuchen – und heute thut es noth : nämlich insofern 
wir die geborenen geschworenen eifersüchtigen Freunde der 
Ei n sa m keit  sind, unsrer eignen tiefsten mitternächtlichsten 
mittäglichsten Einsamkeit : – eine solche Art Menschen sind 
wir, wir freien Geister ! und vielleicht seid auch i h r  etwas 
 davon, ihr Kommenden ? ihr neuen Philosophen ? – |
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Drittes Hauptstück :

das religiöse Wesen. |

45.
Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher über-
haupt erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, 
die Höhen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze 
b i sher ige  Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrun-
kenen Möglichkeiten : das ist für einen geborenen Psycho-
logen und Freund der „grossen Jagd“ das vorbestimmte Jagd-
bereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen : „ein 
Ein zelner ! ach, nur ein Einzelner ! und dieser grosse Wald und 
Urwald !“ Und so wünscht er sich einige hundert Jagdgehül-
fen und feine gelehrte Spürhunde, welche er in die Geschichte 
der menschlichen Seele treiben könnte, um dort se i n  Wild 
zusammenzutreiben. Umsonst : er erprobt es immer wieder, 
gründlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die 
gerade seine Neugierde reizen, Gehülfen und Hunde zu fi n-
den sind. Der Übelstand, den es hat, Gelehrte auf neue und 
gefährliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, 
Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade 
dort nicht mehr brauchbar sind, wo die „g ros se  Jagd“, aber 
auch die grosse Gefahr beginnt : – gerade dort verlieren sie ihr 
Spürauge und ihre Spürnase. Um zum Beispiel zu errathen 
und festzustellen, was für eine Geschichte bisher das Problem 
von Wi s sen u nd Gew i s sen in der Seele der homines reli-
giosi gehabt hat, dazu müsste Einer vielleicht selbst so tief, so 
verwundet, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Ge-
wissen Pascal’s war : – und dann bedürfte es immer | noch je-
nes ausgespannten Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, 
welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefährlichen 
und schmerzlichen Erlebnissen zu übersehn, zu ordnen, in 
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Formeln zu zwingen vermöchte. – Aber wer thäte mir diesen 
Dienst ! Aber wer hätte Zeit, auf solche Diener zu warten ! – 
sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so 
unwahrscheinlich ! Zuletzt muss man Alles se lber  thun, um 
selber Einiges zu wissen : das heisst, man hat v ie l  zu thun ! 
– Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das an-
genehmste aller Laster, – Verzeihung ! ich wollte sagen : die 
Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon 
auf Erden. –

46.
Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und 
nicht selten erreicht hat, inmitten einer skeptischen und süd-
lich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen 
Kampf von Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, 
hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche das im-
perium Romanum gab, – dieser Glaube ist n ic ht  jener treu-
herzige und bärbeissige Unterthanen-Glaube, mit denen etwa 
ein Luther oder ein Cromwell oder sonst ein nordischer Bar-
bar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum gehangen 
haben ; viel eher schon jener Glaube Pascal’s, der auf schreck-
liche Weise einem dauernden Selbstmorde der Vernunft ähn-
lich sieht, – einer zähen langlebigen wurmhaften Vernunft, 
die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen 
ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung : Opfe-
rung aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des 
Geistes ; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhöhnung, 
Selbst-Verstümmelung. Es ist Grausamkeit und religiöser | 
Phönicismus in diesem Glauben, der einem mürben, vielfa-
chen und viel verwöhnten Gewissen zugemuthet wird : seine 
Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des Geistes unbe-
schreiblich wehe t hut , dass die ganze Vergangenheit und 
Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das Absurdissi-
mum wehrt, als welches ihm der „Glaube“ entgegentritt. Die 
modernen Menschen, mit ihrer Abstumpfung gegen alle 
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christliche Nomenklatur, fühlen das Schauerlich-Superlativi-
sche nicht mehr nach, das für einen antiken Geschmack in der 
Paradoxie der Formel „Gott am Kreuze“ lag. Es hat bisher 
noch niemals und nirgendswo eine gleiche Kühnheit im Um-
kehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Fragwürdi-
ges gegeben wie diese Formel : sie verhiess eine Umwerthung 
aller antiken Werthe. – Es ist der Orient, der t ie fe  Orient, es 
ist der orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und 
seiner vornehmen und frivolen Toleranz, am römischen „Ka-
tholicismus“ des Glaubens Rache nahm : – und immer war es 
nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb 
stoische und lächelnde Unbekümmertheit um den Ernst des 
Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn 
empört hat. Die „Aufklärung“ empört : der Sklave nämlich 
will Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der 
Moral, er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis 
zum Schmerz, bis zur Krankheit, – sein vieles verborgenes 
Leiden empört sich gegen den vornehmen Geschmack, der 
das Leiden zu leug nen scheint. Die Skepsis gegen das Lei-
den, im Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, 
ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung des letzten 
grossen Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der fran-
zösischen Revolution begonnen hat. |

47.
Wo nur auf Erden bisher die religiöse Neurose aufgetreten ist, 
fi nden wir sie verknüpft mit drei gefährlichen Diät-Verord-
nungen : Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsam-
keit, – doch ohne dass hier mit Sicherheit zu entscheiden wäre, 
was da Ursache, was Wirkung sei, und o b  hier überhaupt 
ein Verhältniss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letz-
ten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelmässigsten 
Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Völkern, auch die 
plötzlichste ausschweifendste Wollüstigkeit gehört, welche 
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dann, ebenso plötzlich, in Busskrampf und Welt- und Willens-
Verneinung umschlägt : beides vielleicht als maskirte Epilep-
sie deutbar ? Aber nirgendswo sollte man sich der Deutungen 
mehr entschlagen : um keinen Typus herum ist bisher eine sol-
che Fülle von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner 
scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen, mehr in-
teressirt zu haben, – es wäre an der Zeit, hier gerade ein Wenig 
kalt zu werden, Vorsicht zu lernen, besser noch : wegzusehn, 
weg z ugeh n. – Noch im Hintergrunde der letztgekomme-
nen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als 
das Problem an sich, dieses schauerliche Fragezeichen der 
reli giösen Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung 
mög l ic h  ? wie ist der Heilige möglich ? – das scheint wirklich 
die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philo-
sophen wurde und anfi eng. Und so war es eine ächt Schopen-
hauerische Consequenz, dass sein überzeugtester Anhänger 
(vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betriff t –) näm-
lich Richard Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu 
Ende brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen 
Typus | als Kundry auf der Bühne vorführte : type vécu, und 
wie er leibt und lebt ; zu gleicher Zeit, wo die Irrenärzte fast 
aller Länder Europa’s einen Anlass hatten, ihn aus der Nähe 
zu studiren, überall, wo die religiöse Neurose – oder, wie ich 
es nenne, „das religiöse Wesen“ – als „Heils armee“ ihren letz-
ten epidemischen Ausbruch und Aufzug gemacht hat. – Fragt 
man sich aber, was eigentlich am ganzen Phänomen des Hei-
ligen den Menschen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, 
so unbändig interessant gewesen ist : so ist es ohne allen Zwei-
fel der ihm anhaftende Anschein des Wunders, nämlich der 
unmittelbaren Au fe i n a nd er fol g e  von G eg e n s ät z e n , 
von moralisch entgegengesetzt gewertheten Zuständen der 
Seele : man glaubte hier mit Händen zu greifen, dass aus ei-
nem „schlechten Menschen“ mit Einem Male ein „Heiliger“, 
ein guter Mensch werde. Die bisherige Psychologie litt an 
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dieser Stelle Schiff bruch : sollte es nicht vornehmlich darum 
geschehen sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral 
gestellt hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensätze 
selbst g laubte , und diese Gegensätze in den Text u nd That-
bestand hineinsah, hineinlas, hinein  deutete  ? – Wie ? Das 
„Wunder“ nur ein Fehler der Interpretation ? Ein Mangel an 
Philologie ? –

48.
Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel 
innerlicher zugehört, als uns Nordländern das ganze Chri-
stenthum überhaupt : und dass folglich der Unglaube in ka-
tholischen Ländern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als 
in protestantischen – nämlich eine Art Empörung gegen den 
Geist der Rasse, während er bei uns eher eine Rückkehr zum 
Geist | (oder Ungeist –) der Rasse ist. Wir Nordländer stam-
men unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf 
unsere Begabung zur Religion : wir sind sc h lec ht  für sie be-
gabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch 
den besten Boden für die Aufnahme der christlichen Infektion 
im Norden abgegeben haben : – in Frankreich kam das christ-
liche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens erlaubt 
hat, zum Ausblühen. Wie fremdartig fromm sind unserm Ge-
schmack selbst diese letzten französischen Skeptiker noch, 
sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist ! Wie katho-
lisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Sociologie 
mit ihrer römischen Logik der Instinkte ! Wie jesuitisch jener 
liebenswürdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-
Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft ! Und gar Ernest 
Renan : wie unzugänglich klingt uns Nordländern die Sprache 
solch eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend ein Nichts 
von religiöser Spannung seine in feinerem Sinne wollüstige 
und bequem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt ! 
Man spreche ihm einmal diese schönen Sätze nach, – und was 
für Bosheit und Übermuth regt sich sofort in unserer wahr-
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scheinlich weniger schönen und härteren, nämlich deutsche-
ren Seele als Antwort ! – „disons donc hardiment que la reli-
gion est un produit de l’homme normal, que l’homme est le 
plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré 
d’une destinée infi nie … C’est quand il est bon qu’il veut que 
la vertu corresponde à un ordre éternel, c’est quand il con-
temple les choses d’une manière désintéressée qu’il trouve la 
mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que 
c’est dans ces moments-là, que | l’homme voit le mieux ? …“ 
Diese Sätze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr 
a nt ipod i sc h , dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm da-
neben schrieb „la niaiserie religieuse par excellence !“ – bis 
mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Sätze 
mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit ! Es ist so artig, so 
auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben !

49.
Das, was an der Religiosität der alten Griechen staunen macht, 
ist die unbändige Fülle von Dankbarkeit, welche sie ausströmt : 
– es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche s o  vor der 
Natur und vor dem Leben steht ! – Später, als der Pöbel in 
Griechenland zum Übergewicht kommt, überwuchert die 
Fu rc ht  auch in der Religion ; und das Christenthum berei-
tete sich vor. –

50.
Die Leidenschaft für Gott : es giebt bäurische, treuherzige und 
zudringliche Arten, wie die Luther’s, – der ganze Protestantis-
mus entbehrt der südlichen delicatezza. Es giebt ein orientali-
sches Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begna-
deten oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der 
auf eine beleidigende Weise aller Vornehmheit der Gebärden 
und Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte Zärtlichkeit 
und Begehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend 
nach einer unio mystica et physica drängt : wie bei Madame 



69 | 70 das religiöse Wesen 63

de Guyon. In vielen Fällen erscheint sie wunderlich genug als 
Verkleidung der Pubertät eines Mädchens oder Jünglings ; hier 
und da selbst als Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren 
letzter Ehrgeiz : – die Kirche hat das Weib schon mehrfach in 
einem solchen Falle heilig gesprochen. |

51.
Bisher haben sich die mächtigsten Menschen immer noch ver-
ehrend vor dem Heiligen gebeugt, als dem Räthsel der Selbst-
bezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung : warum 
beugten sie sich ? Sie ahnten in ihm – und gleichsam hinter 
dem Fragezeichen seines gebrechlichen und kläglichen An-
scheins – die überlegene Kraft, welche sich an einer solchen 
Bezwingung erproben wollte, die Stärke des Willens, in der 
sie die eigne Stärke und herrschaftliche Lust wieder erkannten 
und zu ehren wussten : sie ehrten Etwas an sich, wenn sie den 
Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen 
ihnen einen Argwohn eingab : ein solches Ungeheures von 
Verneinung, von Wider-Natur wird nicht umsonst begehrt 
worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt vielleicht 
einen Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr, über welche der 
Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern und Besuchern, 
näher unterrichtet sein möchte ? Genug, die Mächtigen der 
Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine neue 
Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind : – der 
„Wille zur Macht“ war es, der sie nöthigte, vor dem Heiligen 
stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen – –

52.
Im jüdischen „alten Testament“, dem Buche von der gött-
lichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden 
in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische 
Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht 
mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Über-
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bleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und wird 
dabei über das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinsel-
chen Europa, | das durchaus gegen Asien den „Fortschritt des 
Menschen“ bedeuten möchte, seine traurigen Gedanken ha-
ben. Freilich : wer selbst nur ein dünnes zahmes Hausthier ist 
und nur Hausthier-Bedürfnisse kennt (gleich unsren Gebilde-
ten von heute, die Christen des „gebildeten“ Christenthums 
hinzugenommen –), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu 
verwundern, noch gar sich zu betrüben – der Geschmack am 
alten Testament ist ein Prüfstein in Hinsicht auf „Gross“ und 
„Klein“ – : vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von 
der Gnade, immer noch eher nach seinem Herzen fi ndet (in 
ihm ist viel von dem rechten zärtlichen dumpfen Betbrüder- 
und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art 
Rokoko des Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem alten 
Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als 
„Bibel“, als „das Buch an sich“ : das ist vielleicht die grösste 
Verwegenheit und „Sünde wider den Geist“, welche das litte-
rarische Europa auf dem Gewissen hat.

53.
Warum heute Atheismus ? – „Der Vater“ in Gott ist gründ-
lich widerlegt ; ebenso „der Richter“, „der Belohner“. Insglei-
chen sein „freier Wille“ : er hört nicht, – und wenn er hörte, 
wüsste er trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist : er 
scheint unfähig, sich deutlich mitzutheilen : ist er unklar ? – 
Dies ist es, was ich, als Ursachen für den Niedergang des euro-
päischen Theismus, aus vielerlei Gesprächen, fragend, hin-
horchend, ausfi ndig gemacht habe ; es scheint mir, dass zwar 
der religiöse Instinkt mächtig im Wachsen ist, – dass er aber 
gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ab-
lehnt. |
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54.
Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie ? Seit 
Descartes – und zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund 
seines Vorgangs – macht man seitens aller Philosophen ein 
Attentat auf den alten Seelen-Begriff , unter dem Anschein ei-
ner Kritik des Subjekt- und Prädikat-Begriff s – das heisst : ein 
Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. 
Die neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische 
Skepsis, ist, versteckt oder off en, a nt ic h r i s t l ic h  : obschon, 
für feinere Ohren gesagt, keineswegs antireligiös. Ehemals 
nämlich glaubte man an „die Seele“, wie man an die Gramma-
tik und das grammatische Subjekt glaubte : man sagte, „Ich“ 
ist Bedingung, „denke“ ist Prädikat und bedingt – Denken ist 
eine Thätigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht wer-
den mu s s . Nun versuchte man, mit einer bewunderungs-
würdigen Zähigkeit und List, ob man nicht aus diesem Netze 
heraus könne, – ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr sei : 
„denke“ Bedingung, „Ich“ bedingt ; „Ich“ also erst eine Syn-
these, welche durch das Denken selbst gemac ht  wird. K a nt 
wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt 
nicht bewiesen werden könne, – das Objekt auch nicht : die 
Möglichkeit einer Sc he i ne x i s ten z  des Subjekts, also „der 
Seele“, mag ihm nicht immer fremd gewesen sein, jener Ge-
danke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in 
ungeheurer Macht auf Erden dagewesen ist.

55.
Es giebt eine grosse Leiter der religiösen Grausamkeit, mit 
vielen Sprossen ; aber drei davon sind die wichtigsten. Einst 
opferte man seinem Gotte Menschen, | vielleicht gerade sol-
che, welche man am besten liebte, – dahin gehören die Erst-
lings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer 
des Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, 
 jener schauerlichste aller römischen Anachronismen. Dann, 
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in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man sei-
nem Gotte die stärksten Instinkte, die man besass, seine „Na-
tur“ ; d ie se  Festfreude glänzt im grausamen Blicke des Aske-
ten, des begeisterten „Wider-Natürlichen“. Endlich : was blieb 
noch übrig zu opfern ? Musste man nicht endlich einmal alles 
Tröstliche, Heilige, Heilende, alle Hoff nung, allen Glauben 
an verborgene Harmonie, an zukünftige Seligkeiten und Ge-
rechtigkeiten opfern ? musste man nicht Gott selber opfern 
und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummheit, 
die Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten ? Für das Nichts 
Gott opfern – dieses paradoxe Mysterium der letzten Grau-
samkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf 
kommt, aufgespart : wir Alle kennen schon etwas davon. –

56.
Wer, gleich mir, mit irgend einer räthselhaften Begierde sich 
lange darum bemüht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu 
denken und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge 
und Einfalt zu erlösen, mit der er sich diesem Jahrhundert 
zuletzt dargestellt hat, nämlich in Gestalt der Schopenhaueri-
schen Philosophie ; wer wirklich einmal mit einem asiatischen 
und überasiatischen Auge in die weltverneinendste  aller mög-
lichen Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat – jenseits 
von Gut und Böse, und nicht mehr, wie Buddha und Scho-
penhauer, im Bann und Wahne der Moral – , der hat vielleicht 
ebendamit, ohne dass er es eigentlich | wollte, sich die Augen 
für das umgekehrte Ideal aufgemacht : für das Ideal des über-
müthigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, 
der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und 
vertragen gelernt hat, sondern es, so  w ie  e s  wa r  u nd i s t , 
wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersättlich da 
capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen Stücke 
und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern 
im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nöthig hat – 
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und nöthig macht : weil er immer wieder sich nöthig hat – und 
nöthig macht – – Wie ? Und dies wäre nicht – circulus vitio-
sus deus ?

57.
Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wächst die 
Ferne und gleichsam der Raum um den Menschen : seine Welt 
wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Räthsel und Bil-
der kommen ihm in Sicht. Vielleicht war Alles, woran das 
Auge des Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn geübt hat, 
eben nur ein Anlass zu seiner Übung, eine Sache des Spiels, 
Etwas für Kinder und Kindsköpfe. Vielleicht erscheinen uns 
einst die feierlichsten Begriff e, um die am meisten gekämpft 
und gelitten worden ist, die Begriff e „Gott“ und „Sünde“, 
nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug 
und Kinder-Schmerz erscheint, – und vielleicht hat dann „der 
alte Mensch“ wieder ein andres Spielzeug und einen andren 
Schmerz nöthig, – immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind !

58.
Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich reli -
giösen Leben (und sowohl zu seiner mikros|kopischen Lieb-
lings-Arbeit der Selbstprüfung, als zu jener zarten Gelassen-
heit, welche sich „Gebet“ nennt und eine beständige Bereit-
schaft für das „Kommen Gottes“ ist) der äussere Müssiggang 
oder Halb-Müssiggang noth thut, ich meine der Müssiggang 
mit gutem Gewissen, von Alters her, von Geblüt, dem das 
Aristokraten-Gefühl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit sc hä n-
det , – nämlich Seele und Leib gemein macht ? Und dass folg-
lich die moderne, lärmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, 
dumm-stolze Arbeitsamkeit, mehr als alles Übrige, gerade 
zum „Unglauben“ erzieht und vorbereitet ? Unter Denen, wel-
che zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Reli-
gion leben, fi nde ich Menschen von vielerlei Art und Abkunft 
der „Freidenkerei“, vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, 
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denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die reli -
giösen Instinkte aufgelöst hat : so dass sie gar nicht mehr 
wissen, wozu Religionen nütze sind, und nur mit einer Art 
stumpfen Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleich-
sam registriren. Sie fühlen sich schon reichlich in Anspruch 
genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschäften, 
sei es von ihren Vergnügungen, gar nicht zu reden vom „Va-
terlande“ und den Zeitungen und den „Pfl ichten der Familie“ : 
es scheint, dass sie gar keine Zeit für die Religion übrig haben, 
zumal es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues 
Geschäft oder ein neues Vergnügen handelt, – denn unmög-
lich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein um sich die 
gute Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiösen 
Gebräuche ; verlangt man in gewissen Fällen, etwa von Seiten 
des Staates, die Betheiligung an solchen Gebräuchen, so thun 
sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut – , mit einem | 
geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde 
und Unbehagen : – sie leben eben zu sehr abseits und ausser-
halb, um selbst nur ein Für und Wider in solchen Dingen 
bei sich nöthig zu fi nden. Zu diesen Gleichgültigen gehört 
heute die Überzahl der deutschen Protestanten in den mittle-
ren Ständen, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- 
und Verkehrscentren ; ebenfalls die Überzahl der arbeitsamen 
Gelehrten und der ganze Universitäts-Zubehör (die Theolo-
gen ausgenommen, deren Dasein und Möglichkeit daselbst 
dem Psychologen immer mehr und immer feinere Räthsel zu 
rathen giebt). Man macht sich selten von Seiten frommer oder 
auch nur kirchlicher Menschen eine Vorstellung davon, w ie 
v ie l  guter Wille, man könnte sagen, willkürlicher Wille jetzt 
dazu gehört, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der Re-
ligion ernst nimmt ; von seinem ganzen Handwerk her (und, 
wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu 
welcher ihn sein modernes Gewissen verpfl ichtet) neigt er 
zu einer überlegenen, beinahe gütigen Heiterkeit gegen die 
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Religion, zu der sich bisweilen eine leichte Geringschätzung 
mischt, gerichtet gegen die „Unsauberkeit“ des Geistes, wel-
che er überall dort voraussetzt, wo man sich noch zur Kir-
che bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hülfe der 
Geschichte (also n ic ht  von seiner persönlichen Erfahrung 
aus), es gegenüber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen 
Ernste und zu einer gewissen scheuen Rücksicht zu bringen ; 
aber wenn er sein Gefühl sogar bis zur Dankbarkeit gegen 
sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen 
Schritt weit dem, was noch als Kirche oder Frömmigkeit be-
steht, näher gekommen : vielleicht umgekehrt. Die praktische 
Gleich|gültigkeit gegen religiöse Dinge, in welche hinein er 
geboren und erzogen ist, pfl egt sich bei ihm zur Behutsamkeit 
und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Berührung mit 
religiösen Menschen und Dingen scheut ; und es kann gerade 
die Tiefe seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor 
dem feinen Nothstande ausweichen heisst, welchen das Tole-
riren selbst mit sich bringt. – Jede Zeit hat ihre eigene gött-
liche Art von Naivetät, um deren Erfi ndung sie andre Zeitalter 
beneiden dürfen : – und wie viel Naivetät, verehrungswür-
dige, kindliche und unbegrenzt tölpelhafte Naivetät liegt in 
diesem Überlegenheits-Glauben des Gelehrten, im guten Ge-
wissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlichten Sicher-
heit, mit der sein Instinkt den religiösen Menschen als einen 
minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, über 
den er selbst hinaus, hinweg, h i nau f  gewachsen ist, – er, der 
kleine anmaassliche Zwerg und Pöbelmann, der fl eissig-fl inke 
Kopf- und Handarbeiter der „Ideen“, der „modernen Ideen“ !

59.
Wer tief in die Welt gesehen hat, erräth wohl, welche Weisheit 
darin liegt, dass die Menschen oberfl ächlich sind. Es ist ihr 
erhaltender Instinkt, der sie lehrt, fl üchtig, leicht und falsch 
zu sein. Man fi ndet hier und da eine leidenschaftliche und 
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übertreibende Anbetung der „reinen Formen“, bei Philoso-
phen wie bei Künstlern : möge Niemand zweifeln, dass wer 
derge stalt den Cultus der Oberfl äche nöt h i g  hat, irgend 
wann einmal einen unglückseligen Griff  u nter  sie gethan 
hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten 
Kinder, der geborenen Künstler, welche den Genuss des Le-
bens nur noch in der Absicht fi nden, | sein Bild zu f ä l sc hen 
(gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben –) auch 
noch eine Ordnung des Ranges : man könnte den Grad, in dem 
ihnen das Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit 
sie sein Bild verfälscht, verdünnt, verjenseitigt, vergöttlicht 
zu sehn wünschen, – man könnte die homines religiosi mit 
unter die Künstler rechnen, als ihren höc h s ten Rang. Es ist 
die tiefe argwöhnische Furcht vor einem unheilbaren Pessi-
mismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Zähnen 
in eine religiöse Interpretation des Daseins zu verbeissen : die 
Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit 
zu f r ü h habhaft werden könnte, ehe der Mensch stark genug, 
hart genug, Künstler genug geworden ist … Die Frömmigkeit, 
das „Leben in Gott“, mit diesem Blicke betrachtet, erschiene 
dabei als die feinste und letzte Ausgeburt der Fu rc ht  vor 
der Wahrheit, als Künstler-Anbetung und -Trunkenheit vor 
der consequentesten aller Fälschungen, als der Wille zur Um-
kehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Viel-
leicht, dass es bis jetzt kein stärkeres Mittel gab, den Menschen 
selbst zu verschönern, als eben Frömmigkeit : durch sie kann 
der Mensch so sehr Kunst, Oberfl äche, Farbenspiel, Güte wer-
den, dass man an seinem Anblicke nicht mehr leidet. –

60.
Den Menschen zu lieben um G ot t e s  W i l le n  – das war 
bis jetzt das vornehmste und entlegenste Gefühl, das unter 
Menschen erreicht worden ist. Dass die Liebe zum Menschen 
ohne irgend eine heiligende Hinterabsicht eine Dummheit 
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und Thierheit meh r  ist, dass der Hang zu dieser Menschen-
liebe erst von einem | höheren Hange sein Maass, seine Fein-
heit, sein Körnchen Salz und Stäubchen Ambra zu bekommen 
hat : – welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden 
und „erlebt“ hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben 
mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit auszudrücken, er 
bleibe uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der 
Mensch, der am höchsten bisher gefl ogen und am schönsten 
sich verirrt hat !

61.
Der Philosoph, wie w i r  ihn verstehen, wir freien Geister – , 
als der Mensch der umfänglichsten Verantwortlichkeit, der 
das Gewissen für die Gesammt-Entwicklung des Menschen 
hat : dieser Philosoph wird sich der Religionen zu seinem 
Züchtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er sich der 
jeweiligen politischen und wirthschaftlichen Zustände bedie-
nen wird. Der auslesende, züchtende, das heisst immer eben-
sowohl der zerstörende als der schöpferische und gestaltende 
Einfl uss, welcher mit Hülfe der Religionen ausgeübt werden 
kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann und 
Schutz gestellt werden, ein vielfacher und verschiedener. Für 
die Starken, Unabhängigen, zum Befehlen Vorbereiteten und 
Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer regie-
renden Rasse leibhaft wird, ist Religion ein Mittel mehr, um 
Widerstände zu überwinden, um herrschen zu können : als 
ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam bindet 
und die Gewissen der letzteren, ihr Verborgenes und Inner-
lichstes, das sich gerne dem Gehorsam entziehen möchte, den 
Ersteren verräth und überantwortet ; und falls einzelne Natu-
ren einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistig-
keit, einem | abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich 
zuneigen und nur die feinste Artung des Herrschens (über 
ausgesuchte Jünger oder Ordensbrüder) sich vorbehalten, so 
kann Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor 
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dem Lärm und der Mühsal des g r öber e n  Regierens und 
Reinheit vor dem not hwe nd i g e n  Schmutz alles Politik- 
Machens zu schaff en. So verstanden es zum Beispiel die Brah-
manen : mit Hülfe einer religiösen Organisation gaben sie sich 
die Macht, dem Volke seine Könige zu ernennen, während 
sie sich selber abseits und ausserhalb hielten und fühlten, als 
die Menschen höherer und überköniglicher Aufgaben. Inzwi-
schen giebt die Religion auch einem Theile der Beherrschten 
Anleitung und Gelegenheit, sich auf einst maliges Herrschen 
und Befehlen vorzubereiten, jenen langsam heraufkommen-
den Klassen und Ständen nämlich, in denen, durch glückli-
che Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur 
Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist : –  ihnen bietet die 
Religion Anstösse und Versuchungen genug, die Wege zur 
höheren Geistigkeit zu gehen, die Gefühle der grossen Selbst-
überwindung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erpro-
ben : – Asketismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche 
Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse über 
ihre Herkunft aus dem Pöbel Herr werden will und sich zur 
einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den gewöhnlichen 
Menschen endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen 
und zum allgemeinen Nutzen dasind und nur insofern dasein 
dü r fen , giebt die Religion eine unschätzbare Genügsamkeit 
mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des Herzens, eine 
Veredelung des Gehorsams, ein Glück und Leid mehr mit 
Ihres-Gleichen und Etwas von Verklärung und | Verschöne-
rung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der gan-
zen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. 
Religion und religiöse Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnen-
glanz auf solche immer geplagte Menschen und macht ihnen 
selbst den eigenen Anblick erträglich, sie wirkt, wie eine epi-
kurische Philosophie auf Leidende höheren Ranges zu wirken 
pfl egt, erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam au s -
nüt z end , zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht 
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ist am Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwürdig 
als ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch 
Frömmigkeit in eine höhere Schein-Ordnung der Dinge zu 
stellen und damit das Genügen an der wirklichen Ordnung, 
innerhalb deren sie hart genug leben, – und gerade diese Härte 
thut Noth ! – bei sich festzuhalten.

62.
Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme 
Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche Gefähr-
lichkeit an’s Licht zu stellen : – es bezahlt sich immer theuer 
und fürchterlich, wenn Religionen n ic ht  als Züchtungs- 
und Erziehungsmittel in der Hand des Philosophen, sondern 
von sich aus und souver ä n walten, wenn sie selber letzte 
Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. 
Es giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart 
einen Überschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden, 
Gebrechlichen, nothwendig Leidenden ; die gelungenen Fälle 
sind auch beim Menschen immer die Ausnahme und sogar 
in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noc h n ic ht  fe s t-
g e s te l l t e  T h ier  ist, die spärliche Ausnahme. Aber noch 
schlimmer : je höher geartet | der Typus eines Menschen ist, 
der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt noch die 
Unwahrscheinlichkeit, dass er g er ät h  : das Zufällige, das 
Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte der Mensch-
heit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner zerstörerischen 
Wirkung auf die höheren Menschen, deren Lebensbedingun-
gen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie ver-
halten sich nun die genannten beiden grössten Religionen zu 
diesem Ü ber sc hu s s  der misslungenen Fälle ? Sie suchen zu 
erhalten, im Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten 
lässt, ja sie nehmen grundsätzlich für sie Partei, als Reli gionen 
für L e idende, sie geben allen Denen Recht, welche am Le-
ben wie an einer Krankheit leiden, und möchten es durch-
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setzen, dass jede andre Empfi ndung des Lebens als falsch 
gelte und unmöglich werde. Möchte man diese schonende 
und erhaltende Fürsorge, insofern sie neben allen anderen 
auch dem höchsten, bisher fast immer auch leidendsten Ty-
pus des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen : in 
der Gesammt- Abrechnung gehören die bisherigen, nämlich 
souver ä nen Religionen zu den Hauptursachen, welche den 
Typus „Mensch“ auf einer niedrigeren Stufe festhielten, – sie 
erhielten zu viel von dem, wa s  z u Gr u nde geh n sol l te . 
Man hat ihnen Unschätzbares zu danken ; und wer ist reich 
genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem arm zu werden, 
was zum Beispiel die „geistlichen Menschen“ des Christent-
hums bisher für Europa gethan haben ! Und doch, wenn sie 
den Leidenden Trost, den Unterdrückten und Verzweifeln-
den Muth, den Unselbständigen einen Stab und Halt gaben 
und die Innerlich-Zerstörten und Wild-Gewordenen von der 
Gesellschaft weg in Klöster und seelische Zuchthäuser lock-
ten : was mussten sie ausserdem thun, um | mit gutem Gewis-
sen dergestalt grundsätzlich an der Erhaltung alles Kranken 
und Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an der Ver -
sc h lec hter u ng der  eu ropä i sc hen R a s se  zu arbeiten ? 
Alle Werthschätzungen au f  den K opf  stellen –  d a s  muss-
ten sie ! Und die Starken zerbrechen, die grossen Hoff nungen 
ankränkeln, das Glück in der Schönheit verdächtigen, alles 
Selbstherrliche, Männliche, Erobernde, Herrschsüchtige, 
alle Instinkte, welche dem höchsten und wohlgerathensten 
Typus „Mensch“ zu eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-
Noth, Selbstzerstörung umknicken, ja die ganze Liebe zum 
Irdischen und zur Herrschaft über die Erde in Hass gegen die 
Erde und das Irdische verkehren – d a s  stellte sich die Kirche 
zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis für ihre Schät-
zung endlich „Entweltlichung“, „Entsinnlichung“ und „hö-
herer Mensch“ in Ein Gefühl zusammenschmolzen. Gesetzt, 
dass man mit dem spöttischen und unbetheiligten Auge eines 
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epikurischen Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso 
grobe wie feine Komödie des europäischen Christenthums 
zu überschauen vermöchte, ich glaube, man fände kein Ende 
mehr zu staunen und zu lachen : scheint es denn nicht, dass Ein 
Wille über Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht 
hat, aus dem Menschen eine s ubl i me M i s sgebu r t  zu ma-
chen ? Wer aber mit umgekehrten Bedürfnissen, nicht epiku-
risch mehr, sondern mit irgend einem göttlichen Hammer in 
der Hand auf diese fast willkürliche Entartung und Verküm-
merung des Menschen zuträte, wie sie der christliche Euro-
päer ist (Pascal zum Beispiel), müsste er da nicht mit Grimm, 
mit Mitleid, mit Entsetzen schreien : „Oh ihr Tölpel, ihr an-
maassenden mitleidigen Tölpel, was habt ihr da gemacht ! War 
das eine Arbeit | für eure Hände ! Wie habt ihr mir meinen 
schönsten Stein verhauen und verhunzt ! Was nahmt i h r  euch 
heraus !“ – Ich wollte sagen : das Christenthum war bisher die 
ver häng niss vollste Art von Selbst-Überhebung. Menschen, 
nicht hoch und hart genug, um a m Men sc hen als Künst-
ler gestalten zu dürfen ; Menschen, nicht stark und fernsich-
tig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das 
Vordergrund-Gesetz des tausendfältigen Missrathens und Zu-
grundegehns walten zu l a s sen ; Menschen, nicht vornehm 
genug, um die abgründlich verschiedene Rangordnung und 
Rangkluft zwischen Mensch und Mensch zu sehen : – solc he 
Menschen haben, mit ihrem „Gleich vor Gott“, bisher über 
dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine verklei-
nerte, fast lächerliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilli-
ges, Kränkliches und Mittelmässiges, herangezüchtet ist, der 
heutige Europäer … |
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Viertes Hauptstück :

Sprüche und Zwischenspiele. |

63.
Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug 
auf seine Schüler ernst, – sogar sich selbst.

64.
„Die Erkenntniss um ihrer selbst willen“ – das ist der letzte 
Fallstrick, den die Moral legt : damit verwickelt man sich noch 
einmal völlig in sie.

65.
Der Reiz der Erkenntniss wäre gering, wenn nicht auf dem 
Wege zu ihr so viel Scham zu überwinden wäre.

65 a.
Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott : er d a r f  nicht 
sündigen !

66.
Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, belügen und 
ausbeuten zu lassen, könnte die Scham eines Gottes unter 
Menschen sein.

67.
Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei : denn sie wird auf Unko-
sten aller Übrigen ausgeübt. Auch die Liebe zu Gott.

68.
„Das habe ich gethan“ sagt mein Gedächtniss. Das kann ich 
nicht gethan haben – sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. 
Endlich – giebt das Gedächtniss nach.
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69.
Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht 
auch die Hand gesehn hat, die auf eine schonende Weise – 
tödtet. |

70.
Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, 
das immer wiederkommt.

71.
Der Weise als Astronom. – So lange du noch die Sterne fühlst 
als ein „Über-dir“, fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

72.
Nicht die Stärke, sondern die Dauer der hohen Empfi ndung 
macht die hohen Menschen.

73.
Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit über dasselbe hin-
aus.

73 a.
Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif 
– und heisst es seinen Stolz.

74.
Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht min-
destens noch zweierlei dazu besitzt : Dankbarkeit und Rein-
lichkeit.

75.
Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht 
bis in den letzten Gipfel seines Geistes hinauf.

76.
Unter friedlichen Umständen fällt der kriegerische Mensch 
über sich selber her.
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77.
Mit seinen Grundsätzen will man seine Gewohnheiten tyran-
nisiren oder rechtfertigen oder ehren oder beschimpfen oder 
verbergen : – zwei Menschen mit | gleichen Grundsätzen wol-
len damit wahrscheinlich noch etwas Grund-Verschiedenes.

78.
Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei 
als Verächter.

79.
Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, ver-
räth ihren Bodensatz : – ihr Unterstes kommt herauf.

80.
Eine Sache, die sich aufklärt, hört auf, uns etwas anzugehn. 
– Was meinte jener Gott, welcher anrieth : „erkenne dich 
selbst“ ! Hiess es vielleicht : „höre auf, dich etwas anzugehn ! 
werde objektiv !“ – Und Sokrates ? – Und der „wissenschaft-
liche Mensch“ ? –

81.
Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Müsst ihr 
denn gleich eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal 
mehr – den Durst löscht ?

82.
„Mitleiden mit Allen“ – wäre Härte und Tyrannei mit d i r, 
mein Herr Nachbar ! –

83.
Der  I n s t i n k t . – Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar 
das Mittagsessen. – Ja : aber man holt es auf der Asche nach.

84.
Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezau-
bern – verlernt. |
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85.
Die gleichen Aff ekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo 
verschieden : deshalb hören Mann und Weib nicht auf, sich 
misszuverstehn.

86.
Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller persönlichen 
Eitelkeit immer noch ihre unpersönliche Verachtung – für 
„das Weib.“

87.
Gebu nden Her z ,  f re ier  Ge i s t . – Wenn man sein Herz 
hart bindet und gefangen legt, kann man seinem Geist viele 
Freiheiten geben : ich sagte das schon Ein Mal. Aber man 
glaubt mir’s nicht, gesetzt, dass man’s nicht schon weiss …

88.
Sehr klugen Personen fängt man an zu misstrauen, wenn sie 
verlegen werden.

89.
Fürchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie 
erlebt, nicht etwas Fürchterliches ist.

90.
Schwere, schwermüthige Menschen werden gerade durch 
das, was Andre schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter 
und kommen zeitweilig an ihre Oberfl äche.

91.
So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt ! 
Jede Hand erschrickt, die ihn anfasst ! – Und gerade darum 
halten Manche ihn für glühend. |

92.
Wer hat nicht für seinen guten Ruf schon einmal – sich selbst 
geopfert ? –
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93.
In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben 
darum allzuviel von Menschenverachtung.

94.
Reife des Mannes : das heisst den Ernst wiedergefunden haben, 
den man als Kind hatte, beim Spiel.

95.
Sich seiner Unmoralität schämen : das ist eine Stufe auf der 
Treppe, an deren Ende man sich auch seiner Moralität schämt.

96.
Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa 
schied, – mehr segnend als verliebt.

97.
Wie ? Ein grosser Mann ? Ich sehe immer nur den Schauspieler 
seines eignen Ideals.

98.
Wenn man sein Gewissen dressirt, so küsst es uns zugleich, 
indem es beisst.

99.
Der Enttäuschte spricht. – „Ich horchte auf Widerhall, und 
ich hörte nur Lob –“

100.
Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfältiger als wir sind : wir 
ruhen uns so von unsern Mitmenschen aus. |

101.
Heute möchte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung 
Gottes fühlen.
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102.
Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden über 
das geliebte Wesen ernüchtern. „Wie ? e s  ist bescheiden ge-
nug, sogar dich zu lieben ? Oder dumm genug ? Oder – oder –“

103.
Die Gefahr im Glücke. – „Nun gereicht mir Alles zum Be-
sten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal : – wer hat Lust, mein 
Schicksal zu sein ?“

104.
Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Men-
schenliebe hindert die Christen von heute, uns – zu verbrennen.

105.
Dem freien Geiste, dem „Frommen der Erkenntniss“ – geht 
die pia fraus noch mehr wider den Geschmack (wider se i ne 
„Frömmigkeit“) als die impia fraus. Daher sein tiefer Unver-
stand gegen die Kirche, wie er zum Typus „freier Geist“ gehört, 
– als se i ne  Unfreiheit.

106.
Vermöge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.
Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch für den 
besten Gegengrund zu schliessen : Zeichen des starken Cha-
rakters. Also ein gelegentlicher Wille zur Dummheit. |

108.
Es giebt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur eine 
moralische Ausdeutung von Phänomenen …

109.
Der Verbrecher ist häufi g genug seiner That nicht gewachsen : 
er verkleinert und verleumdet sie.
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110.
Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, 
um das schöne Schreckliche der That zu Gunsten ihres Thä-
ters zu wenden.

111.
Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, 
wenn eben unser Stolz verletzt wurde.

112.
Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbe-
stimmt fühlt, dem sind alle Gläubigen zu lärmend und zu-
dringlich : er erwehrt sich ihrer.

113.
„Du willst ihn für dich einnehmen ? So stelle dich vor ihm 
verlegen –“

114.
Die ungeheure Erwartung in Betreff  der Geschlechtsliebe 
und die Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von 
vornherein alle Perspektiven.

115.
Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittel-
mässig. |

116.
Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den 
Muth gewinnen, unser Böses als unser Bestes umzutaufen.

117.
Der Wille, einen Aff ekt zu überwinden, ist zuletzt doch nur 
der Wille eines anderen oder mehrerer anderer Aff ekte.
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118.
Es giebt eine Unschuld der Bewunderung : Der hat sie, dem es 
noch nicht in den Sinn gekommen ist, auch er könne einmal 
bewundert werden.

119.
Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns 
hindert, uns zu reinigen, – uns zu „rechtfertigen“.

120.
Die Sinnlichkeit übereilt oft das Wachsthum der Liebe, so 
dass die Wurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

121.
Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schrift-
steller werden wollte, – und dass er es nicht besser lernte.

122.
Sich über ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Höflich-
keit des Herzens – und gerade das Gegenstück einer Eitelkeit 
des Geistes.

123.
Auch das Concubinat ist corrumpirt worden : – durch die Ehe. |

124.
Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht 
über den Schmerz, sondern darüber, keinen Schmerz zu füh-
len, wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss.

125.
Wenn wir über Jemanden umlernen müssen, so rechnen wir 
ihm die Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.
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126.
Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben 
grossen Männern zu kommen. – Ja : und um dann um sie 
herum zu kommen.

127.
Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es 
ist ihnen dabei zu Muthe, als ob man damit ihnen unter die 
Haut, – schlimmer noch ! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128.
Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so 
mehr musst du noch die Sinne zu ihr verführen.

129.
Der Teufel hat die weitesten Perspektiven für Gott, deshalb 
hält er sich von ihm so fern : – der Teufel nämlich als der älte-
ste Freund der Erkenntniss.

130.
Was Jemand i s t , fängt an, sich zu verrathen, wenn sein  Talent 
nachlässt, – wenn er aufhört, zu zeigen, was er k a n n. Das 
 Talent ist auch ein Putz ; ein Putz ist auch ein Versteck. |

131.
Die Geschlechter täuschen sich über einander : das macht, sie 
ehren und lieben im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes 
Ideal, um es gefälliger auszudrücken –). So will der Mann 
das Weib friedlich, – aber gerade das Weib ist wesent l ic h 
unfriedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den 
 Anschein des Friedens eingeübt hat.

132.
Man wird am besten für seine Tugenden bestraft.
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133.
Wer den Weg zu se i nem Ideale nicht zu fi nden weiss, lebt 
leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne Ideal.

134.
Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwürdigkeit, alles 
gute Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

135.
Der Pharisäismus ist nicht eine Entartung am guten Men-
schen : ein gutes Stück davon ist vielmehr die Bedingung von 
allem Gut-sein.

136.
Der Eine sucht einen Geburtshelfer für seine Gedanken, der 
Andre Einen, dem er helfen kann : so entsteht ein gutes Ge-
spräch.

137.
Im Verkehre mit Gelehrten und Künstlern verrechnet man 
sich leicht in umgekehrter Richtung : man fi ndet hinter einem 
merkwürdigen Gelehrten nicht selten einen mittelmässigen 
Menschen, und hinter einem mittel|mässigen Künstler sogar 
oft – einen sehr merkwürdigen Menschen.

138.
Wir machen es auch im Wachen wie im Traume : wir erfi nden 
und erdichten erst den Menschen, mit dem wir verkehren – 
und vergessen es sofort.

139.
In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als 
der Mann.

140.
R at h a l s  R ät h se l . – „Soll das Band nicht reissen, – musst 
du erst drauf beissen.“


