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1 .  G a r t e n G e s p r ä c h e

Das Ried lag so, wie es seine Gewohnheit war, zwischen 
Ostrach und Wilhelmsdorf. Satte Sommerfarben, ver-
schwommen in flirrender Hitze, bestätigten den alljähr-
lichen, medial angeordneten Jahrhundertsommer. Mehr 
blutsaugende Fluginsekten als in den vorherigen Jahren 
besiedelten die Lüfte, die potenziellen Opfer und im 
vorherigen Larvenzustand die Gewässer und Pfützen. 
Über den dunklen Waldstücken schraubten sich Bus-
sarde und Rotmilane in die blaue Höhe, um dann jäh auf 
ein kleinsäugendes Opfer niederzustürzen. Die Krähen 
machten ihnen ihre alltägliche Jagdlust zu einem weite-
ren Abenteuer, da sie ihnen gewöhnlich die Lufthoheit 
streitig machten. Kleine wendige Falken tauchten dort 
auf, wo lästige Tauben Häuser und Gartenmobiliar ver-
sauten. Hätte sich einer der kühnen gefiederten Jäger aus 
hohen Lüften senkrecht nach unten stürzen lassen, wäre 
er direkt auf einem der Tischchen in Friedas kastanien-
bewachsenem Biergarten gelandet.

Der »Goldene Ochsen« atmete noch die gleiche Ruhe 
wie vor 100 Jahren. Vom Ziegeldach stieg Hitze schlie-
rig und spiegelnd in das Blau. Das kommunikative und 
kulinarische Zentrum Riedhagens wurde von Frieda, der 
feisten Wirtin in monokratischer Manier und freund-
lichster Despotenschaft geführt.

»Wer will noch was bestellen?«
Vier müde Hände deuteten in Richtung Raubvögel. 

Frieda lächelte mit zufriedener Strenge. 
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»So ist’s recht! In der Hitze müsst ihr was trinken. Da 
verliert man viel zu viel Flüssigkeit, der Körper dyry-
diert.«

»Dehydriert«, erklärte der ansonsten eher wortkarge 
Flaschen-Gordon.

»Egal, ihr müsst auf jeden Fall was trinken, es muss um 
die Zeit ja nicht immer Bier sein. Ihr könnt vielleicht zwi-
schendurch auch mal ein Spezi oder ein Wasser trinken.«

Seit der Preis einer Flasche Mineralwasser den einer 
Flasche WalderBräu deutlich überstieg, zeigte Frieda 
öfters auch mal ihre vernünftige Seite und versuchte, 
ihre Gäste zu einem Glas erfrischendem Mineralwasser 
zu überreden. Ihre jetzigen Bemühungen waren jedoch 
nicht von Erfolg gekrönt. Drei der Herren bestanden 
auf ihr kühles »Walder«, der vierte gönnte sich jedoch 
ein Mineralwasser.

»Also jetzt kommt mal zur Sache. Sollen wir jetzt Deo 
zum Ehrenmitglied ernennen, ja oder nein?«

»Der ist doch schon längst Ehrenmitglied, der kommt 
fast zu jedem Stammtisch.«

»Aber nicht offiziell! Wir müssen ihn offiziell zum 
Ehren-Biker ernennen.«

»Das können wir aber nicht ohne Dani machen, das 
muss der Präsi mitbestimmen.«

»Dann haben wir ja bald mehr Ehrenmitglieder als 
eigentliche Mitglieder.«

»Warum? Wer ist noch Ehrenmitglied?«
»Frieda, vor zwei Jahren haben wir Frieda zum Ehren-

mitglied ernannt. Das weiß ich noch ganz genau, das war 
das Jahr, als das Kässpätzlewettessen war und die Sache 
mit den Zwillingen. Den Heberle-Zwillingen.«
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»Stimmt. Aber sind das schon zwei Jahre, ich dachte 
eins? Das war ja eine unheimliche Geschichte mit den 
Heberle-Zwillingen und jetzt liegt die Chantal auf dem 
Friedhof. Deo war auch beim Wettessen mit dabei. Ich 
denke, der hätte eine offizielle Ehrenmitgliedschaft 
verdient, also mit allem Drum und Dran: Urkunde, 
Geschenk, Rede vom Präsi, also das ganze Geraffel und 
nicht nur schanderhalber Ehrenmitglied.«

»Aber Deo hat doch gar kein richtiges Motorrad.«
»Eine Quickly ist auch ein Rad mit Motor, also ein 

Motorrad.«
»Ha, Motorrad, die Quickly ist mit Deo auf dem Sat-

tel langsamer als jedes E-Bike!«
»Es kommt doch bei einem Ehrenmitglied nicht auf 

die Motorisierung oder die Geschwindigkeit an. Dann 
dürftest du mit deiner Harley auch nicht bei uns mit-
fahren, du fährst ja selten über 70!«

»Doch, ich finde schon. Denk deinen Satz einfach 
mal weiter, aber Denken war ja noch nie deine Stärke: 
Irgendwann sind dann Elektro-Autofahrer unsere Mit-
glieder, wenn jeder mit jedem Gefährt bei uns Mitglied 
oder Ehrenmitglied werden kann!«

»Ehrenmitglied, maximal Ehrenmitglied. Vielleicht 
will ja Deo gar nicht Ehrenmitglied werden, er scheint 
sich auch ohne diese Auszeichnung ganz wohl bei uns 
zu fühlen. Vielleicht will er mit seinem Beruf das gar 
nicht haben. Äh, aus ethischen oder solchen Gründen!«

Es wurde immer lauter am Tisch. Die frisch gefüllten 
Bierkrüge, auch eine Flasche, ebenso das Glas Mineral-
wasser perlten und schäumten gegeneinander und sorg-
ten nicht für die nötige Entspannung. Die Diskussion um 
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Deodonatus Ngumbus Ehrenmitgliedschaft im erlauch-
ten Kreis der Riedhagener Motorradgang wurde immer 
engagierter und hitziger geführt.

»Wir sollten einfach warten, bis Dani kommt.«
»Warum ist der denn noch nicht hier?«
Frieda, die gerade um die Ecke schaute, um nichts zu 

verpassen, rief:
»Es gibt auch Leute, die noch arbeiten, der ist in der 

Schule und hat heute erst nach der sechsten Stunde aus. 
Nicht jeder kann schon am frühen Nachmittag in Gast-
wirtschaften herumlungern.«

»Ich habe, äh, Ausgang! Ich lungere nicht rum!«
»Sei froh, dass ich meine Mittagspause bei dir mache!«
»Wann wird denn Dani ungefähr hier sein?«
Frieda trat aus dem Schatten des dunklen Eingangs 

zum Tisch unter der mächtigen Kastanie, um, kurz 
geblendet von der unbarmherzigen Augustsonne, im 
Licht zu stehen. Blinzelnd stand sie vor den Vieren und 
sinnierte ins Ried, das sich hinter dem Biergarten weit 
öffnete. Lediglich zwei Häuser waren vor die das Ried 
begrenzenden Nadelgehölze gebaut und markierten 
den Dorfrand Riedhagens. Frieda nickte zu einem der 
Gebäude.

»Ich glaube, Cäci ist schon da, ich sehe ihr Auto. Dann 
kommt Dani bestimmt auch bald. Aber vor den Ferien 
geht’s in der Schule ja immer drunter und drüber. Ich 
wollte nicht Lehrer sein!«

»Lehrerin, Frieda, du bist weiblich!«
»Ach was, redet nicht so blöd daher. Das sieht man 

mir doch an, dass ich eine Lehrerin wäre und kein Lehrer, 
aber um das geht’s ja nicht. Ich wollt das nicht machen, 
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die Jugend, die wird ja immer schwieriger. Mit ihren 
Handys und so. Gestern waren welche im Biergarten, die 
wollten nichts trinken, die wollten Porkemanns jagen.«

»Pokemons.«
»Egal, ich kann den Dani nur bewundern, wie der sei-

nen Job aushält, bei der Jugend. Früher gab es so etwas 
nicht!«

Frieda stemmte zur Bestätigung beide Fäuste in ihren 
Hüftspeck, streckte ihr Doppelkinn in Richtung Ried, 
dorthin, wo das Heim ihres Schwiegersohnes leuchtend 
weiß am Rande des Rieds in der Sommerhitze stand.

»Ihr solltet nur mal eine Woche unterrichten müs-
sen, dann wüsstet ihr, was das bedeutet. Was glaubt ihr, 
warum der schon hier sitzt?«

Frieda deutete auf Flaschen-Gordon, den Lateinleh-
rer, der verlegen sein Bierglas drehte, als die couragierte 
Wirtin ihn anvisierte.

»Der hat den Burn-out, euer Kumpel, den Burn-out. 
Was glaubt ihr, warum der jetzt schon hier sitzt? Den 
Burn-out habt ihr bestimmt nicht. Ihr Tagdiebe! Was 
glaubt ihr, warum der in der Irrenanstalt ist?«

»Ich bin nicht in der Irrenanstalt, ich bin in der Psy-
chosomatischen!«

Flaschen-Gordon schien leicht verärgert über die 
unpräzise Terminologie Friedas und deren Interpreta-
tion seines Aufenthalts in der Psychosomatischen Akut-
klinik. Flaschen-Gordon gehörte mit zu den Gründungs-
mitgliedern der MIKEBOSSler und war als Latein- und 
Sportlehrer vom Kreisgymnasium Riedlingen nach 
einem Versetzungsantrag seit dem neuen Schuljahr im 
Wilhelmsdorfer Gymnasium untergekommen. Seine Psy-
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che war jedoch ins Ungleichgewicht geraten, nachdem 
einer seiner engsten Freunde durch eine leichtsinnige 
Wette das Leben verloren hatte. Einmal in der Woche 
ging Flaschen-Gordon auf Butzis Grab.

»Egal, wie man dazu sagt, die Schule ist dir einfach über 
den Kopf gewachsen. Da kann man schon verrückt wer-
den mit der Jugend heute. Und das an einem Gymnasium 
hier auf dem Land. Wilhelmsdorf ist ja nicht Stuttgart-
Mitte. Oder Berlin-Neukölln, dort, wo’s halt so zugeht. 
Und trotzdem ist’s zum verrückt werden hier. Und der 
Dani ist ja nicht einmal an einem Gymnasium, wo es ja 
noch gesittet zugeht. Der kämpft an der Front! An der 
Berufsschule!«

Flaschen-Gordon schüttelte langsam seinen Kopf und 
blickte über den angrenzenden Hühnerstall zum Kirch-
turm, dorthin, wo der Friedhof das Kirchlein wie ein 
Hufeisen umgab:

»Das ist nicht nur Burn-out, das ist … das ist … alles!«
»Ach was, Kopf hoch, wie heißt das in dem Lied? ›Doch 

wenn du denkst, es geht nicht mehr, dann kommt von 
irgendwo der Mut wieder her und sagt dir, dass alles bes-
ser wird und dass die Hoffnung zuletzt stirbt.‹ Das läuft 
doch den ganzen Tag im Radio. Von dem, der so näselt.«

»Ja, Jan Delay, das heißt aber Mucke und nicht Mut!«
»Egal, seid einfach fröhlicher, trinkt was, das Wich-

tigste ist sowieso die Gesundheit. Das werdet ihr schon 
noch merken, wenn ihr in mein Alter kommt.«

Stolz warf die feiste Wirtin den Kopf in den Nacken, 
und keiner der sonnenmüden Herren wagte, der sich in 
Rage redenden Wirtin in ihrer fein geblümten Kittel-
schürze zu widersprechen.
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2 .  s c h u l G e s p r ä c h e 

»So, dann können wir heute ja mal ausnahmsweise ein 
bisschen chillen, vielleicht ein Filmchen schauen oder …«

»Das machen wir schon seit Wochen. Können wir zur 
Abwechslung nicht ein bisschen Unterricht machen? 
Mündliche Prüfung vorbereiten? Es ist immerhin die 
letzte Doppel-Stunde vor dem Mündlichen!«

Erstaunt nahm ich meine Stiefelchen vom Pult und 
ging auf die Klasse zu. Das waren ja ganz neue Töne. 
Lernen, sie wollten etwas lernen? Zum Zeichen meiner 
uneingeschränkten Autorität nahm ich meine Hände aus 
den Hosentaschen und wedelte mit dem rechten Zeige-
finger Kurven in die stickige Klassenzimmerluft.

»Okay, die schriftlichen Prüfungen sind geschrieben, 
ihr kommt in Deutsch ins Mündliche. Wenn ihr unbe-
dingt wollt, können wir das noch mal wiederholen, was 
prüfungsrelevant ist … zum 100. Mal! Und passt bitte 
auf, das ist die letzte Einheit vor der Prüfung.« 

Ich nickte in das kleine Häuflein derer, die ich nun 
nicht mehr ganz fachfremd auf die Deutschprüfung vor-
bereiten musste. Die aktuelle politische Situation hatte 
es erforderlich gemacht, dass ein Großteil qualifizier-
ter Deutschlehrer abgezogen wurde, um Flüchtlingen, 
überwiegend aus Syrien, die schöne deutsche Sprache 
beizubringen, damit sie ihren, so kanzlerinnensuggeriert, 
angestammten Berufen als Ärzte, Architekten und qua-
lifizierte Techniker deutschkundig nachgehen könnten. 
So kam ich in den letzten Ferien und nach vielen Fortbil-
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dungsstunden zu einer Schnellbleiche »Große Fakultas 
Deutsch. Ein Sonderlehrgang für motivierte BS-Lehrer«. 
Natürlich hatte ich da sofort zugeschlagen. Mit Geogra-
fie und Katholischer Religionslehre saß man quasi auf 
einem Schleudersitz. Und speziell ich mit meiner beruf-
lichen Genesis war schon öfters ins schulische Schleu-
dern geraten und immer wieder im Fokus übertriebener 
Beobachtungen durch das Oberschulamt. Also Schnell-
bleiche, neue Fahrt, neues Glück. 

Und jetzt: »Die Leiden des jungen Werthers« mit 
Genetiv-S. Das war wichtig, das »s«. Von einem gewis-
sen Goethe. Dann, als ob das nicht ausreichen würde, um 
die Studierfähigkeit an einer Fachhochschule zu erlangen, 
auch noch das Adoleszenzdrama »Frühlings Erwachen« 
von einem mir gänzlich unbekannten Herrn Wedekind. 
Aber mit einer Portion »Kommunikation«, Schulz von 
Thun und Watzlawick, etwas Literaturgeschichte light 
und eben den literarischen Themen hatten wir genug 
Pulver für eine ansprechende mündliche Prüfung bei-
einander.

»Okay, wir leben nicht in Nordkorea, demokratische 
Abstimmung, wo sind noch Lücken? Was soll wiederholt 
werden? Also ich plädiere für den Werther!«

»Nein, Kommunikation!«
»Ich habe noch Lücken bei Frühlings Erwachen!«
»Ich bei der Literaturgeschichte!«
»Ich begreife gar nichts bei Frühlings Erwachen!«
»Kommen Balladen auch noch dran? Da bin ich voll 

blank!«
Also entschied ich mich für den Werther. Der Brief-

roman, da kannte ich mich am besten aus.
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»So, nehmt eure Lektüre heraus. Geht mal zur ersten 
Herbst-Passage. Was fällt da auf?«

Die drei Schülerinnen und zwei ihrer männlichen Kol-
legen griffen zum gelben, kaum briefmarkengroßen For-
mat und blätterten widerwillig darin.

»So, nun vergleicht mal diese Herbstszene mit der ers-
ten Frühlingsszene. Welche Unterschiede in der psychi-
schen Verfasstheit des Werther lassen sich herausarbei-
ten? Ihr habt 20 Minuten Zeit. Obwohl, das wird euch 
mal wieder nicht reichen, machen wir gleich 40 Minuten. 
Also geht jetzt ran, ihr habt genügend Zeit. Wenn ihr gut 
arbeitet, gibt es abschließend noch ein paar heiße Tipps 
zur Prüfung.«

Es war ein zähes Ringen mit den Schülern und ihrem 
Intellekt, die Sprache des stürmenden und drängenden 
Goethe in Einklang mit den Waaas? und Häääs? und Lols 
und Omgs der Schüler zu bringen. Abschließend, um grö-
ßere Katastrophen zu verhindern, gab ich einen der ange-
kündigten heißen Tipps:

»Leute, alle mal zuhören! Wie gesagt, die goldenen 
Worte fallen direkt vor der Prüfung. Für alle jetzt: Schaut 
euch noch einmal die Theorie zu den Balladen an. Das Lyri-
sche, das Erzählende, das Dramatische, ihr erinnert euch?«

Schweigen.
»Hallo, Lyrik, Epik, Drama, Goethes Ei!«
»Waaas?«
Keiner schien sich zu erinnern. 
»Das Ur-Ei, in dem alle Formen noch vereinigt sind, 

das, was ich gerade gesagt habe! Und vor allem, denkt an 
eine ganz spezielle Ballade, die wir stundenlang bearbei-
tet haben. Natur, Stichwort Natur.«
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Stille.
»Wo leben wir hier denn?«
»In Oberschwaben?«
»Ja schon, aber ich kenne jetzt keine berühmte Ober-

schwaben-Ballade. Was haben wir denn bei Wilhelms-
dorf, Ostrach, Rieeeedhausen? Was haben wir denn da? 
Bei Rieeeedlingen?«

»Die Behindis?«
»Quatsch! Kennt ihr spezielle Behinderten-Balladen?«
Langsam zweifelte ich an den Früchten meiner Unter-

weisungen. Vor allem an deren Ernte.
»Leute, wir haben hier eine einzigartige Naturland-

schaft. Das Ried, Sumpf, Moor prägen die Natur hier. 
Wer erinnert sich an eine Ballade, die mit dem Moor zu 
tun hat?«

Die bleiche Antonie wagte es und streckte. Das konnte 
eigentlich nur schief gehen, sie war eine typische Inklu-
sionistin, mit vielfältigen Handicaps ausgestattet, aber 
nett. Später würde sie bestimmt Politikerin werden, bei 
den Rot-Grünen. Antonie, mein kleines Sorgenkind, 
erstaunte immer wieder mit scheinbar surrealen Ein-
schüben, die dann seltsamerweise im Gesamtkontext 
einen Sinn ergaben. Aber nicht immer.

»Ja bitte, Antonie?«
»Wir hatten doch das mit dem Mohr, der in ein Tinten-

fass gesteckt wurde, der, der so ziemlich rabenschwarz 
war. Das kann ich sogar halb auswendig …«

»Nicht der Mohr wurde in das Tintenfass gesteckt, 
sondern die drei Buben, weil sie den Mohren wegen sei-
ner Hautfarbe diskriminiert haben. Und Antonie, da hast 
du jetzt etwas falsch verstanden oder ich habe mich miss-
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verständlich ausgedrückt. Ich meine nicht Mohr, son-
dern Moor.«

Antonie dachte heftig nach, kratzte sich bis tief in die 
strubbelige Frisur hinein:

»Sie haben doch auch einen Mohren als Freund, der 
ist doch Pfarrer? Ach ja, jetzt fällt’s mir wieder ein. Das 
war der Struwwelpeter, da musste ich als Strafarbeit das 
Gedicht mit diesem Mohren auswendig lernen.« 

Fehlerfrei rezitierte sie:

»Es ging spazieren vor dem Tor
Ein kohlpechrabenschwarzer Mohr.
Die Sonne schien ihm aufs Gehirn,
Da nahm er seinen Sonnenschirm.
Da kam der Ludwig hergerannt
Und trug sein Fähnchen in der Hand.
Der Kaspar kam mit schnellem Schritt
Und brachte seine Brezel mit;
Und auch der Wilhelm war nicht steif
Und brachte seinen runden Reif.
Die schrie’n und lachten alle drei,
Als dort das Mohrchen ging vorbei,
Weil es so schwarz wie Tinte sei!«

Ich verhinderte weiteres Missverstehen und unterbrach 
die gelehrsame Elevin, bevor sie alle Verse herunterrat-
terte:

»Ja, Antonie, das hast du gut gelernt, aber der Kontext 
war ein ganz anderer. Du darfst auch Mohr und Moor 
nicht verwechseln, ich meinte das Moor mit zwei o. Ver-
stehst du? Ich dachte da an die naturmagische Ballade 
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von der Droste: Der Knabe im Moor. Und den Struwwel-
peter vom Heinrich Hoffmann vergessen wir jetzt mal 
ganz schnell. Dort ging es mir doch um politisch korrekte 
Sprache. Also, ist die Botschaft angekommen? Schaut 
euch von der Annette von Droste-Hülshoff ›Der Knabe 
im Moor‹ an: O schaurig ist’s übers Moor zu gehen, wenn 
es wimmelt vom Heiderauche … und so weiter und so 
fort. Ihr erinnert euch?«

Ratlose Gesichter. Die Ballade hatten wir sechs Stun-
den lang diskutiert, analysiert, interpretiert, quasi seziert.

Endlich der wohlverdiente Kaffee im Lehrerzimmer. 
Ich wusste, es war nicht gern gesehen, aber ich legte die 
Beine auf den Tisch hoch, meine Stiefelchen auf eine noch 
von Weihnachten stammende lila eingefärbte Serviette 
mit güldenen Sternchen. Der Espresso in meinem leopar-
dengemusterten Tässchen schmeckte kräftig. Ach ja, die 
Maschine entkalken, bei einem 60-köpfigen Kollegium 
war das dringendst nötig. Ich kam nicht mehr aus dem 
Vorferien-Stress heraus. Irgendwann, wenn das so wei-
ter ging, würde ich wie mein Freund Flaschen-Gordon 
enden, der gerade mit einem Burn-out bei den Psychos in 
der Klinik oben in Bad Saulgau abhing. Bestimmt hatte 
er gerade eine therapeutische Sitzung mit einem schö-
nen Stuhlkreis und musste von seiner Kindheit erzählen.

Eine sanfte Hand auf meiner linken Schulter riss mich aus 
meiner meditativen Entkalkungsprozedur. Die scharfe 
Essigsäure stieg mir als Opener und Wiedereintritt in die 
reale Schulwelt von der Nase ins Gehirn. Hilde, meine 
Ried-Nachbarin und Kollegin, stand schräg hinter mir, 
hatte sich angeschlichen, damit ich nicht fliehen konnte.
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»Hi, Dani, auch Hohlstunde?«
»Äh, ja.«
»Trinken wir einen Kaffee zusammen?«
»Geht nicht, du siehst doch, dass ich gerade entkalke.«
»In deinem tollen Tässchen ist noch ein kleiner Schluck, 

darf ich den?«
»Okay.«
Eigentlich bot Hilde all das, was sich Männer wünsch-

ten und eine moderne Frau brauchte: Sie hatte eine tolle 
Figur, sah klasse aus, hatte perfekte Maße, sah spitze aus, 
war gut gebaut, hatte eine Top-Figur …

Trotzdem minnte sie seit Jahren vergeblich um mich. 
Cäci hatte das Rennen gemacht. Bei der Hochzeit, die 
noch heute Dorfgespräch war, gehörte Hilde zu den 
Brautjungfern, die am Kirchenausgang in einem trans-
parenten Blüschen Blumen streute, mit einem Löwen-
zahnkränzchen im Haar, mir keck zuzwinkernd.

Heute nutzte sie die Chance des leeren Lehrerzim-
mers und ging auf Tuchfühlung:

»Na, wie schmeckt denn die Ehe mit Kind?«
»Wie Espresso. Mal bitter, mal süß!«
»Überwiegen die süßen Momente?«
»Wie bei einem Espresso, sie sind in ausgewogener 

Harmonie.«
»Du weißt ja, wo du hin musst, wenn du ein Stück-

chen Zucker mehr brauchst!«
Ja, ich wusste es. Hilde leckte mit der Zungenspitze 

den Zucker aus meinem winzigen leopardengemusterten 
Espresso-Tässchen, hob es abschließend kurz in die Höhe:

»Auf eine weiterhin gute Nachbarschaft. Ach, bevor 
ich’s vergesse: Die unangenehme Sache mit dem Lede-



20

rer, ist die jetzt endgültig erledigt? Weißt du, ich habe 
mich, als ich das Grundstück von deiner Mutter gekauft 
habe, schon darauf verlassen, dass die Grenzfragen ein-
deutig geklärt sind.«

»Keine Sorge Hilde, du weißt, dass alles für uns ent-
schieden wurde.«

»Dem Lederer stinkt’s nur, dass wir seinen Riedblick 
ein bisschen einschränken. Vielleicht hat er tatsächlich 
auch vorgehabt, ein kleines Hotel unterhalb seiner Villa 
hinzustellen, wer weiß?«

»Und du meinst, da kommt nichts mehr auf uns zu?«
»Nein, keine Sorge, der wird noch ein bisschen her-

umstänkern, aber rechtlich ist alles geklärt. Der soll froh 
sein, dass er keine Anzeige wegen Urkundenfälschung 
bekommen hat.«

»Na, wenn du’s sagst, Dani.«

Mit einem kleinen Klaps auf mein Gesäß verabschiedete 
sich meine wohlgeformte Nachbarin Hilde von mir. Sie 
schüttelte ihr kurzes Haar, schwenkte provokativ die 
Hüften und sang nach einer Melodie, die mich stark an 
›Lady in Black‹ erinnerte:

»Eigentlich habe ich auch noch Unterricht, eigentlich 
habe ich auch noch Unterricht …«

Ja, das machte die Hilde schon richtig. Man musste 
in diesem Beruf relaxed die Sache angehen und auch auf 
sich achten, nicht nur auf die Schüler, ansonsten konnte 
es einem wie Flaschen-Gordon ergehen. Der war viel-
leicht in diesem Augenblick in einem zähen Einzelge-
spräch mit seinem Psychiater. Vielleicht musste er nach 
Freudschem Vorbild auf einer unbequemen Couch liegen 
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und reden. Obwohl er so gern gar nicht redete. Vermut-
lich musste er gerade schwere Traumata aus seiner Kind-
heit aufarbeiten. Referieren, wie er vielleicht von Onkeln 
und Tanten gequält wurde, oder wie er in den 60er-Jah-
ren als Kind Kleidungsstücke tragen musste, die kratzten.

3 .  i M M e r  n o c h  i M  B i e r G a r t e n

Flaschen-Gordon, Gesicht, Joe und Goldi waren mittler-
weile bei allerbester Laune. Vor allem Flaschen-Gordon, 
der dem therapeutischen Alltag der Bad Saulgauer Psy-
chosomatischen für einige Stunden entflohen war, hielt 
glückselig sein Fläschchen »Walder« zwischen beiden 
Händen und spielte, verträumt ins Ried blickend, mit 
dem Bügelverschluss des erfrischenden Trunkes. Gesicht, 
der muskelbepackte Fitnesscenter-Betreiber, machte sei-
nem Spitznamen wieder einmal alle Ehre, mit minimalis-
tischer Mimik folgte er aufmerksam der Gesprächsrunde, 
um immer wieder einen trockenen Kommentar einzu-
werfen. Joe, der ewige Hausmann, wischte den überlau-
fenden Schaum vom kondensatglitzernden Krug, wäh-
rend das jüngste Mitglied der MIKEBOSSler, sowohl 
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Mitgliedszeit als auch Alter betreffend, Goldi, an sei-
nem Mineralwasser herum nuckelte. Goldi war beken-
nender Antialkoholiker und überzeugter Vegetarier, bei-
des jedoch temporär und vor allem situativ. Frieda saß 
nun auch mit am Tisch bei einem Glas Hahnenwasser, 
wie sie Leitungswasser nannte. Das Bild wurde erfreu-
lich aufgefrischt durch Cäci, die immer wieder achtsam 
zu »Disney-World« schaute, dem Kinderbereich mit 
Rutsche, Schaukel und Sandkasten. Korbinian T. Rex 
Bönle, Cäcis Nachwuchs war gerade mit Inbrunst dabei, 
goldgelbe frisch geschlüpfte Küken die glattglänzende 
Rutschbahn hinunterrutschen zu lassen.

Cäci führte in diesem Moment das Wort:
»Da müsst ihr schon warten, bis mein Mann kommt, 

da könnt ihr nicht einfach so darüber hinweg entschei-
den. Als Präsident müsst ihr ihn wenigstens fragen. Ihr 
wisst, dass er eigentlich alles abnickt, aber in diesem spe-
ziellen Fall, wenn es auch noch um einen seiner besten 
Freunde geht, müsst ihr ihn schon in die Entscheidung 
mit einbeziehen. Auch wenn jetzt schon eine Mehrheit 
für die Ehrenmitgliedschaft Deos gegeben ist.«

Cäci warf ihr brünettes glattes Haar energisch mit einer 
strammen Handbewegung hinter sich und streckte, im 
Klappstuhl wieder zurückrutschend, ihre langen Beine 
mit einem kiesschlurfenden Geräusch von sich, steckte 
die schlanken Hände in die Hosentaschen, blickte prü-
fend zu Korbi, seufzte:

»Korbi, lass das, das ärgert die Bipperle!«
Frieda stimmte nickend ihrer Tochter zu, bei jedem 

Brustkontakt des Doppelkinns entstand ein Dreifach-
kinn:
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»Ich sag’s euch doch, ihr müsst auf Dani warten, sonst 
wird er sauer. Und ihr wisst ja, bei dem geht’s lange, bis 
der verärgert ist, aber wenn’s dem reicht, dann kann er 
richtig unangenehm werden.«

Joe lachte laut auf und signalisierte damit, einen Kom-
mentar abzugeben:

»Das stimmt, so wie bei unserem letzten Treffen, da 
ist er ja völlig ausgeflippt, so habe ich ihn noch gar nie 
erlebt.«

»Ach lass das, das war eine Ausnahme, der Lederer 
hat ihn doch nur provozieren wollen.«

Joe neigte in gespieltem Erstaunen seinen Kopf zur 
Seite:

»Ach, und was war mit Lederers Partnerin? Der wäre 
er beinahe ins Gesicht gesprungen.«

Cäci hatte sich in Kampfposition begeben, die Beine 
nach hinten, die Füße um die Stuhlbeine, die Unterarme 
lagen auf dem Tisch, die zu Fäusten geballten Hände 
zeigten helle Knöchel.

»Wisst ihr, wenn es um euren Grund und Boden geht, 
würdet ihr genauso reagieren. Es kann ja wohl nicht sein, 
dass er behauptet, Hildes und unser Grundstück wür-
den um einige Quadratmeter auf seinem Grund liegen. 
Und dieses dumme Geschwätz, er würde dafür sorgen, 
dass beide Häuser wieder wegkommen würden, das ist 
doch alles nur Säbelrasseln.

Mit Frieda war ich auf dem Vermessungsamt, da 
stimmt alles mit der Grenzeinhaltung. Dem stinkt’s nur, 
dass er jetzt nicht mehr so gut ins Ried schauen kann und 
seinen Grundstücken unterhalb seines Hauses ebenfalls 
der Riedblick verbaut ist. Aber er hat doch gewusst, dass 
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das alles unterhalb seines Grundstückes Frieda gehört, 
und es war seit Jahren klar, dass wir da einmal hinbauen 
werden.«

»Aber dass Dani so ausrastet, das hätte ich nicht 
gedacht!«

4 .  r ü c k s c h a u  –  

G a r t e n f r e u d  u n d  G a r t e n l e i d

Das Meteorologische Institut Berlin hatte dem antizy-
klonalen Luftstrom den Namen Elisabeth gegeben, wir 
nannten das stabile Hoch, das seit Wochen die Wetter-
lage in nahezu ganz Europa bestimmte, nur Hoch Eli. 
Die adiabatisch erwärmte Luft hing ebenso über Ober-
schwaben, sodass kaum ein Quellwölkchen das betö-
rende Blau des Himmels trübte.

Gestört wurde die friedliche Stimmung in Friedas 
Biergarten lediglich durch die Anwesenheit der Lederers. 
Das Pärchen wirkte auf den ersten Blick nicht dishar-
monisch. Im Gegenteil, er könnte der beleibte Vater sein, 
der seine Tochter zu einem »Eisbecher Schwarzwälder 
Art« eingeladen hat, währenddessen er wichtig auf einem 
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Tablet mit Daumen und Zeigefinger herumtapst. Die 
Tochter im Ultramini, in enger Bluse, wasserstoffblond, 
auf älter geschminkt, desinteressiert ins Ried sinnierend. 
Aber falsch, es war das Ehepaar Lederer. Er: Riedhagener 
mit Leib und Seele, heimatverbunden, Gemeinderatsmit-
glied und Besitzer einer Immobilienfirma. Der 42-Jährige 
saß in kurzer bayerischer Wildlederhose und rot karier-
tem Hemd breitbeinig am Nachbartisch und traktierte 
sein Tablet der neuesten Generation mit seiner Rechten. 
Die Linke lag auf dem Schenkel seiner Gattin Valentina. 
Theodor und Valentina, das Start-up-Pärchen Riedha-
gens. Wenn sie im Cabriolet durch Riedhagen flogen, er 
mit dicker Zigarre im Mund, sein Markenzeichen, sie 
mit einem Kopftuch aus Seide zum Schutz des blondier-
ten Haares, drehten sich die meisten Riedhagener nach 
ihnen um. Jawoll, die hatten was erreicht. Die hatten es 
geschafft. Yes, we can! Wir schaffen das!

Die anderen hielten sie einfach für Arschlöcher.
Unser Bikerstammtisch war wegen Hoch Eli ver-

legt worden. Nicht Saulgau, das Badstädtchen mit dem 
ebenfalls kastaniengeschwängerten Biergarten, war heute 
unser Ziel. Riedhagen bei der Schwiegermutter war heute 
Treffpunkt. Der »Goldene Ochsen«. Da konnte ich nach 
Hause laufen, und die anderen waren nicht mein Problem. 
Als Präsident waren einem heutzutage kaum mehr Privi-
legien vergönnt. Wie ist es denn dem guten Guttenberg 
ergangen? Und außerdem ist es nur zum Wohle der Ver-
einskasse, denn Frieda spendet uns für jedes getrunkene 
Bier ein Zehncent-Stückchen in das Porzellanschwein.

Die schweren Maschinen standen hitzetickend vor 
dem Eingang des »Goldenen Ochsen«. Die Motoren 
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gaben über die Kühlrippen schlierende Wärme an die 
Umwelt ab und leisteten einen winzigen Beitrag zur 
globalen Erwärmung und zur Abschmelzung der ver-
dammten Gletscher, die eh kein Mensch brauchte. Die 
Harleys zeugten mächtig von der Anwesenheit der fünf 
MIKEBOSSler. Keiner hätte es gewagt, einen der Helme, 
vier Halbschalen und ein Vollvisierhelm, oder gar eine 
der Maschinen, in deren Zündschlössern ganz selbst-
verständlich die Schlüssel steckten, widerrechtlich zu 
entwenden. Allzu provokant und arrogant war diese 
Form männlicher Reviermarkierung, als dass es jemand 
gewagt hätte, die »Lex MIKEBOSSlica« zu missachten. 
Das Revier war klar abgegrenzt.

Joe, Gesicht, Flaschen-Gordon, Goldi und meine prä-
sidiale Wenigkeit hatten den schönsten Platz. Reserviert 
stand auf dem stilisierten Metallmotorrad, das Hermann, 
mein Leib- und Hofmechaniker, so originell mit seinem 
Schweißbrenner für unseren Stammtisch erstellt hatte. 
Man müsste mal über eine Ehrenmitgliedschaft Her-
manns nachdenken …

»Hallo, Ruhe jetzt, hört einfach mal zu! Wir sollten 
ein bisschen eine Struktur in unsere Diskussion bringen. 
Eine Struktur, Ruhe bitte, wir sind nicht in der Schule!«

Ich hieb mit meiner flachen Hand auf den Tisch, dass 
die Gläser zitterten, und versuchte, das kleine Grüpp-
chen zum Schweigen zu bringen.

»Also, alle herhören, bevor Deo kommt. Ihr wisst, um 
was es geht. Deo, so mein Wunsch, soll Ehrenmitglied 
der MIKEBOSSler werden. Die Gründe habe ich eben 
schon dargelegt und argumentativ …«

»Lall doch nicht herum, lass uns endlich abstimmen!«


