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1.Tag
Montag
Ist die Welt bunt? 
Für mich ist sie seit Wochen nur noch grau, hellgrau, dunkelgrau, 
grau meliert, trostlos. «Besuch mich doch mal, das bringt dich auf 
neue Gedanken!», hatte Anna mich aufgefordert. Seit über einem 
Jahr haben wir uns nicht mehr gesehen. Damals in der WG in Zü-
rich hatten wir uns kennengelernt, die Nächte wurden zu Tagen, 
wenn wir über Gott, die Welt und die Jungs diskutierten. Über den 
hübschen, kleinen Marc. Oder über den blonden Lockenkopf, der 
immer zur selben Zeit ins Tram stieg. Doch am meisten Gesprächs-
stoff entstand, wenn wir über «Kopfkissenpost» redeten. Wir hatten 
es uns zur Gewohnheit gemacht, gegenseitig eine Frage, die uns 
beschäftigte, zu notieren und legten diese jeweils der anderen aufs 
Kopfkissen. Diese Fragen waren tiefsinnige Anregungen. Stunden-
lang konnten wir diskutieren, ob es so etwas wie eine höhere Macht 
gäbe, ob sich das Universum ausdehne und was in der Seele der 
Menschen vor sich ging. Auch über die Vorstellungen und Denk-
weisen in früheren Zeiten konnten wir stundenlang diskutieren. 
Wir verfassten Briefe über die Gedankengänge und legten sie ei-
nander aufs Kopfkissen. All diese Briefe endeten mit der Frage: Was 
wäre wenn … ? 
Wir malten uns aus, wie wir unsere Alter Egos in die verrücktesten 
Abenteuer stürzen würden, wo wir hingehen würden und, vor  
allem, was unsere innere Bestimmung sei. Das Abenteuer Leben – 
wir standen mittendrin.
Eines Tages bot man Anna im Tourismusbüro in Falera eine Stelle 
an, und sie zögerte keinen Moment, die Stelle in ihrem Heimatdorf 
anzunehmen.
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Ich blieb zurück, und Luk bezog Annas Zimmer.
«Ich komme und schaue, wo du Wurzeln geschlagen hast», schrieb 
ich eine SMS an Anna. «Prima, ich hab ein Zimmer für dich! Bis 
bald und Kuss.»
Meine Welt ist grau und ich sitze in einem gelben Postauto. 
Dicker Nebel schleicht sich um den Wagen. 
Ich habe ganz vorne Platz genommen. Der Chauffeur beugt sich 
näher zur Windschutzscheibe, um besser sehen zu können, auch 
ich versuche angestrengt, etwas draussen auszumachen. Auf ein-
mal stehen drei Hirsche auf der Strasse, abrupt drückt der Chauf-
feur auf die Bremse. «Huora Saich!», flucht er. Schon ist der Spuk 
vorbei. Habe ich richtig gesehen? Hirsche mitten auf der Strasse? 
Ich schaue zum Chauffeur, doch dieser blickt ungerührt nach 
vorn. Ein Tütato schreckt mich auf, durchbricht die Stille und den 
Nebel. Auf der linken Strassenseite ist ein grosser Stein mit einer 
Tafel zu sehen:
Cordial beinvegni a Falera.
Anna erwartet mich bereits. 
Schon von Weitem ist ihre rote Windjacke zu sehen.
«Hallo Durana, meine Liebe, wie war die Fahrt?» 
«Ganz gut.» 
Die innige Umarmung ist Balsam für meine Seele. 
«Komm, ich wohne ganz in der Nähe.» 
Anna hatte für diesen Morgen freigenommen. Sie hatte das alte 
Haus ihrer Grossmutter geerbt. Die Treppe, die zum Eingang führ-
te, war aus Holz und quietschte bei jedem Tritt. Der Hausschlüssel 
war gross, mit einem wunderschönen Kopf und einem langen Bart. 
«Das ist mein Reich», sagte Anna und stellte meine Tasche mitten 
in den langen Flur. 
«Ich mache eine kleine Führung, damit du dich zurechtfindest.» 
Ich folgte ihr und fühlte mich in eine andere Zeit versetzt. 
Anna hatte vieles so belassen, wie sie es als kleines Mädchen geliebt 
hatte: Die alten Stühle, das Bild mit dem Schutzengel, der hinter 
den beiden Kindern schwebte, die Keramikvase mit dem Blumen-
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muster, die griffbereit auf der Kommode stand, die schweren Ker-
zenständer aus Zinn. Einzig die Stoffe in der Einrichtung hatte 
Anna umgekrempelt. Die Vorhänge in Eierschale, den Teppich in 
einem schönen, warmen Rot. 
«Das ist dein Zimmer», sagte Anna und trat in ein kleines Zimmer-
chen neben der Stube. Ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch, dies war die 
ganze Ausstattung. Das Bett war mit Blumenwäsche bezogen, mit 
Vergissmeinnicht-Blüten, und es roch nach Frische. 
«Danke, das ist ja richtig gemütlich hier. Hast du keinen Fernse-
her?», fragte ich. 
«Doch, natürlich, auch Internetzugang, ist alles oben in einem se-
paraten Raum, damit ich nicht ständig in Versuchung komme, nur 
Knöpfe zu drücken.» 
Typisch Anna, dachte ich, immer in Bewegung, um ja nichts zu 
verpassen. 
«Hast du Hunger?»
«Und wie!» 
Erst jetzt merkte ich, dass mir der Magen knurrte. Seit meiner Ab-
reise am frühen Morgen hatte ich nichts gegessen.
«Am Nachmittag kannst du unser Juwel, den Park mit dem Stein-
kreis, besuchen.»
«Eigentlich wollte ich ein wenig lesen», versuchte ich einzuwenden.
«Lesen kannst du später. Komm mit, ich zeig dir den Weg. Es wird 
dir gefallen.» 

Scheue Sonnenstrahlen zeigten sich, das Blau des Himmels war 
kaum zu sehen. Für diese Jahreszeit war es kalt, zu kalt. Der Winter 
war mild gewesen, nun rächte sich der Frühling und zeigte sich von 
der eisigsten Seite. Anna führte mich auf einen grossen Parkplatz 
und zeigte mir einen sanft ansteigenden Hügel mit grossen, auf-
recht stehenden Steinen und einer Kirche auf der Kuppe. «Das ist 
der Parc la Mutta, eine megalithische Kultstätte aus der Bronze-
zeit», sagte Anna und drückte mir eine Broschüre in die Hand. «Da 
steht alles drin. Okay? Dann bis heute Abend», und weg war sie. 
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Ich überquerte den Parkplatz und folgte einem schmalen Pfad. Ob-
wohl ich den Ort nicht kannte, kam er mir so vertraut vor, dass 
meine Schritte den Steinreihen wie von selbst bis zur Kirchenmau-
er folgten. Ein wunderschöner Aussichtspunkt, der zum Verweilen 
einlud. 
Die Bank war besetzt. Eine alte, zierliche Dame sass auf dem 
äussersten Rand. 
«Ist hier noch ein Platz frei?» Keine Antwort. «Entschuldigen Sie, 
darf ich mich hinsetzen?» Keine Antwort. Ich setzte mich ans an-
dere Ende der Bank und blickte hinunter ins Tal. Strassen durch-
schlängelten die Surselva, Autos folgten ihrem Weg, bunt zusam-
mengewürfelte Häuser und Felder breiteten sich aus, deutlich 
waren die Grenzen von Mein und Dein auszumachen. 
«Mögen sie Geschichten?», hörte ich eine sanfte Stimme. 
Ich blickte zur grauhaarigen Dame auf der Bank, sie schaute mich 
an mit ihren tiefblauen Augen – immer tiefer zogen mich diese 
Augen in ihren Bann –
es war, als würde ich durch ihre Augen hineingezogen …
eine Stimme hallte in meinen Ohren …
komm Durana, komm …
komm …

7 Jahre
Von Weitem Stimmen. Ein lieblicher Duft lag in der 
Luft, es roch nach Blumen, nach Sommerwiesen. Je-
mand nahm mich an der Hand und sagte: «Komm, es 
wird Zeit, das Ritual beginnt.»
Es war mein Vater, der mich zum Ritualplatz mit-
nahm. Und nun sah ich all die Menschen, die auf dem 
Hügel vor einem Megalithstein standen. Sie sprachen 
aufgeregt miteinander. Ein alter Mann, grossgewach-
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sen, in einem weiten weissen Gewand, begann nun zu 
sprechen: «Viele Jahre musste die Sonnengöttin auf 
diesen Moment warten. Doch nun hat der Gottmond 
ihren Hilferuf gehört. Er glaubte stets, dass er der allei-
nige König am Himmel sei. Doch als er den Gesang 
der Sonnengöttin hörte, begann er zu zweifeln. Und 
der Gesang klang in seinen Ohren so lieblich, dass er 
sich in die Stimme verliebte. Also beschloss er, sich auf 
die Reise zu machen, um die Sonnengöttin zu treffen. 
Und wir alle werden bei diesem Ereignis dabei sein.»
Es war nicht nur die Stimme des Ältesten der Alten, die 
alle in ihren Bann zog, es war auch das Wissen, das er 
in den Sternen von diesem kommenden Ereignis gelesen 
hatte. Er hielt die Nadel aus Bronze, die er bei jedem 
Ritual benutzte, hoch zum Himmel und sagte: «Macht 
euch bereit, der Besuch des Gottmondes steht kurz be-
vor!» Die Nadel zitterte, am oberen Ende befand sich 
eine kreisrunde Scheibe, die im Sonnenlicht funkelte.

Ich bin Durana und sieben Jahre alt. 
Obwohl der Älteste prophezeit hatte, dass sich nach der 
Finsternis der Tag wieder erhellen würde, glaubten 
ihm die Muottaner nicht. Wenn am helllichten Tag 
plötzlich die Nacht einbricht, dann mussten die Götter 
zornig sein. Die Menschen fürchteten das Ende. Doch 
der Älteste hatte sie beruhigt: Nach der Dunkelheit 
würde die Sonne wieder scheinen.
Ich glaubte dem Ältesten, und ich bewunderte Ambra. 
Sie war seine beste Schülerin. Er hatte ihr die Deutung 
der Sterne in allen Facetten erklärt, hatte sie aufgefor-
dert, ihre Augen zu schliessen, um sie danach in Rich-
tung Sonne zu öffnen. Dunkelheit und Licht – sie ge-
hören zusammen, hatte ihr der Älteste erklärt. Das 
war die Erfahrung, die Ambra machte. Wann immer 
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es möglich war, suchte ich ihre Nähe. Ambras Augen 
waren mit Weisheit erfüllt und ihre Hände mit der 
Güte der Liebe.

Die Menschen bildeten eine grosse Schlange, ich war 
mittendrin, langsam bewegten wir uns hin zum gros-
sen Stein. Ambra begann ein Lied anzustimmen, bald 
stimmten alle ein. Das Singen setzte Kräfte frei. Es war 
der Tag des Wandels. Die Siedler bewegten sich und 
hoben beim Refrain die Arme zum Himmel.

Als der Gottmond die Sonnengöttin küsste, wurde es 
totenstill. Wind kam auf und streifte über unsere Ge-
sichter. Die Sonnengöttin ertrank in der Liebe des 
Mondgottes und als Ambra ihren Blick hob, um die-
sem Schauspiel beizuwohnen, getrauten sich auch die 
anderen, ihre Köpfe zu heben.
Wie lang dauerte das Liebesspiel?
Für mich war es eine Ewigkeit, für die Erwachsenen 
wohl nur ein Wimpernschlag, bis wieder ein Licht-
strahl der Sonnengöttin hinter dem Mondgott hervor-
blitzte. Und genau in diesem Augenblick glitt dem 
Ältesten die Nadel aus der Hand und fiel direkt vor 
Ambras Füsse. Der alte Mann brach zusammen. Als 
die Sonnengöttin den Mondkönig verabschiedet hatte, 
reflektierte auf dem kreisrunden Kopf der bronzenen 
Nadel mein Gesicht. 

Sonne Licht
Stern um Stern
hart wie Stein
Tag und Nacht
kommt und geht
geht und kommt 
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Am Morgen
Am Mittag
Am Abend

Die Nacht
erzählt
was ist
Am Himmelszelt

Mit dem Fallen der Nadel, beim Übergang ins Toten-
reich, hatte der Älteste seine Nachfolgerin bestimmt. 
Die Wahl war auf Ambra gefallen. Sie war bereits im 
Alter von sieben Jahren stets auf den Fersen des Ältesten 
gewesen. Was dieser zu erzählen wusste, nahm sie wie 
ein leeres Gefäss in sich auf. Der Älteste bemerkte bald, 
dass in dem kleinen Mädchen viel mehr als nur eine 
Schülerin steckte. Ambra war geboren, das Wissen 
selbst zu vermitteln. Ebenso wie sie Schülerin war, so 
war sie auch Meisterin. Die reife Seele, die in ihr 
wohnte, hatte der Älteste der Alten erkannt, und es 
war seine Aufgabe gewesen, dieser Seele noch sein eige-
nes Wissen zu vermitteln, damit Ambra in naher Zu-
kunft dies alles weitergeben konnte.
Auch für mich begann die Wende. Von nun an war ich 
die Schülerin Ambras, der Druidin. Die Rollen blie-
ben dieselben, nur die Akteure hatten sich geändert.

«Es wird Zeit für mich.»
Die Worte der Frau schreckten mich auf. War ich eingenickt? Hatte 
ich das alles nur geträumt? Und doch: Ambra …, die Nadel …, die 
Sonnenfinsternis …, ich war mir sicher, dass …, ach was! Ich schüt-
telte die Gedanken von mir und sah noch, wie die Frau den Weg 
entlang nach unten zur Strasse ging. Ich blickte ins Tal. Noch immer 
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schlängelten sich die Autos der Strasse entlang, die Rhätische Bahn 
zog auf der anderen Seite des Rheins wie in Zeitlupe dahin, Nebel 
verschlang nach und nach das Tal. Komische Tagträume, dachte ich. 
Oder hatte mir die alte Dame diese Geschichte erzählt? Da fiel mein 
Blick auf den Prospekt, den mir Anna in die Hand gedrückt hatte.

Parc la Mutta, Megalithische Kultstätte, las ich.
Ein lachendes Gesicht strahlte mich vom Prospekt an. 
Mysterien, Mathematik und grossartiges Panorama.

Als ich mich auf den Heimweg machte, stolperte ich über einen Stein. 
Daneben stand eine Tafel, auf der ein Zeichen abgebildet war. Es sah 
aus wie ein Halbmond. Ich musste Anna fragen, was das bedeutete.
«Hallo, da bin ich», hörte ich die klare Stimme Annas. 
Ich hatte mich in der Küche nützlich gemacht und uns ein Essen 
vorbereitet. 
«Mmm, hier riecht es aber fein.» 
«Spaghetti, unsere WG-Spaghetti, kannst du dich noch daran er-
innern?» 
«Klar, die habe ich vermisst. Erzähl! Hat es dir in unserem Parc ge-
fallen?»
«Eigentlich bin ich nur bis zur Bank gekommen, auf der eine alte 
Dame sass, die mir eine Geschichte erzählt hat, doch plötzlich war 
sie weg. Und dann bin ich beinahe über ein Zeichen gestolpert, 
schau mal.» Ich halte Anna den Prospekt mit dem Bild hin.
«Du meinst den Mondpfeilstein? Ein Pfeil auf einem gespannten 
Bogen mit einer mondförmigen Schale an der Spitze? Hier, da 
wirds erklärt in der Broschüre»: 

Er peilt mit seinem Azimut von 157° und einem  
Neigungswinkel von 16° jene Stelle des Himmels über 
dem Piz Fess an, wo am 25. Dezember im Jahre  
1089 vor Christus um 10.17 Uhr eine 96-prozentige  
Sonnenfinsternis stattfand.
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Anna plauderte fröhlich weiter: «Unser Parc ist voll von den Zei-
chen aus der Vergangenheit. Es ist ein Phänomen, und ich kann dir 
gerne später mehr darüber erzählen. Doch jetzt, Durana, rück mit 
der Sprache raus: Was ist eigentlich passiert, als ich auszog? Erzähl 
mal.» Ich spürte einen Stich in der Herzgegend, liess mir aber nichts 
anmerken.
«Ach, weisst du Anna, da gibt es nicht viel zu erzählen. Kopflos ver-
liebt, blind vertraut, herzzerreissend enttäuscht! Und jetzt schnell 
vergessen.»
«Upps, das war jetzt aber kurz und bündig!»
«Was alles vorgefallen ist, ist nicht einen Gedanken wert. Und was 
man nicht ändern kann, soll man lassen. Zusätzlich wuchs meine 
Unzufriedenheit in meinem Bürojob. Die tiefe Sehnsucht, mit 
Menschen zu arbeiten, wurde immer stärker. Stattdessen sass ich 
allein an einem PC. Die Idee, in einem Krankenhaus eine neue Aus-
bildung anzufangen, begann immer mehr Konturen anzunehmen.»

Es war Montag, ich liebe die Montage. Montage sind Machertage. 
Anpacken, zupacken, erledigen, verschiebe nicht auf Morgen, was 
du heute kannst besorgen. Mit diesem Spruch startete ich am Mon-
tagmorgen durch. Es war wiederum ein Montag, der mich an Anna 
erinnerte.
«Weisst du noch unsere Reise nach London?»
«Ja, meine erste Reise, und ich genoss das Bad in der Menschen-
menge. So viele Menschen hatte ich noch nie auf einmal gesehen.»
«Ja, auch ich saugte die vielen neuen Eindrücke wie ein Schwamm 
in mich auf.»
«Fotos haben wir gemacht an allen möglichen und unmöglichen 
Orten. Und als ich meine Bücher sortierte, kamen mir unsere Fotos 
in die Hände, dann die Briefe, unser Spiel mit den Fragen, die uns 
reichlich Gesprächsstoff gaben. Ich vermisse diese Zeit, die Briefe 
und dich, Anna!»
«Toll, hast du dich gemeldet, ich freue mich, dass du da bist. Du 
kannst bleiben, solange du willst, ich habe Platz genug.»
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Wir tranken den letzten Schluck Wein, dann gingen wir schlafen.
Anna musste am nächsten Tag früh zur Arbeit.
Auch ich hatte meine Pläne, doch davon erzählte ich ihr nichts.
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2. Tag
Dienstag
Ich schlief schlecht in dieser Nacht, starrte die ganze Zeit auf die 
Uhr und dachte, die Zeit stehe still. Menschen, die in der Nacht 
wach liegen, haben viel Zeit; diejenigen, die schlafen, haben gar 
keine Zeit, denn plötzlich ist es Morgen. Ich hatte eine ganze Nacht 
Zeit gehabt. Doch ich liess sie vorbeiziehen, ohne sie zu nutzen. 
Nun war es Morgen und ich hatte Hunger, so richtig Hunger und 
Lust auf Kaffee. Anna schlief noch, als ich den Tisch deckte.
Einmal hatte ich versucht, meinen Kaffeekonsum zu drosseln. Es 
war mir zwei volle Tage lang auch gelungen, doch dann verwarf ich 
die Idee, zur Teetrinkerin zu werden. Ich öffnete den Kehrichtsack 
und warf sämtliche Teebeutel hinein. Seit diesem Augenblick stehe 
ich zu meiner Kaffesucht. In Annas Küche schien es keinen Kaffee zu 
geben. Teebeutel, Kräuter, keine Kaffeebohnen, duftende Bohnen, 
die gemahlen zu einem wunderbaren Getränk gebraut werden konn-
ten. «Suchst du Kaffee?» Anna stand in der Türe. «Ja, bitte sag mir, 
dass du irgendwo in diesen alten wunderbaren Dosen Kaffee hast.»
Anna ging zum Schrank, nahm eine eckige Dose mit einem Klapp-
verschluss aus Metall vom Regal. Mit einem Daumenschlag öffnete 
sie die Dose, Kaffeeduft breitete sich aus. Der Morgen war gerettet.
Anna musste lachen. «Schliess die Türe ab, wenn du das Haus verlässt 
und lege den Schlüssel in den alten Blumentopf auf dem Fenstersims», 
rief sie mir noch zu, dann fiel die Tür ins Schloss. Ich blieb noch eine 
Weile sitzen, bevor ich mich entschloss, in den Park zu gehen.

Es war kalt, und ich hatte meine Jacke mitgenommen. Sicher war 
ich heute die Erste, die im Park spazieren ging. Zielstrebig steuerte 
ich auf die alte Kirche zu. Der gestrige Tag war neblig, traurig und 
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mysteriös gewesen. Heute schien alles freundlicher zu sein. Als ich 
die Steinreihe erreichte, wurden meine Schritte langsamer. Ich 
spürte den Boden unter meinen Füssen, meine Schritte wurden 
schleppend, mein Atem langsamer. Das ist die frische Luft, redete 
ich mir ein und ging weiter. Oben an der Kirchenmauer angekom-
men, entschloss ich mich, links abzubiegen und dem Pfad weiter zu 
folgen. Zwei Tische mit einer Feuerstelle luden zum Bleiben ein, 
doch mich zog es weiter, am Friedhof vorbei in den Wald und die 
Böschung hoch. Da oben war doch was. Ich schaute nochmals hin. 
Nichts, ich schaute zurück. Ein Hirsch überquerte den Pfad. Als 
ich meinen Blick wieder nach vorne richtete, sah ich die alte Dame 
wieder. Sie stand mitten auf dem Weg.
Ihre blauen Augen. Sie sahen mich an, zogen mich zu sich. 

14 Jahre
«Durana! Durana!» Ich zuckte zusammen, erhob mich 
und blickte in die grünen Augen Ambras. Im Morgen-
grauen, beim Sammeln der Kräuter, befand ich mich 
in einer anderen Welt. Die Schwingungen der Pfl an-
zen bedurften meiner ganzen Aufmerksamkeit, um 
ihre Wirkung zu spüren. 
«Wo warst du? Ich habe die ganze Zeit nach dir gesucht! 
Komm schnell! Die Zeit drängt, die Wurzeln und Kräu-
ter müssen noch vor Sonnenaufgang gesammelt werden!» 
Ich nahm meinen Korb und folgte meiner Meisterin. 
Wenn es um wichtige Dinge ging, wie das Sammeln 
der Kräuter, war Ambra geduldig. 
Immer wieder wiederholte sie die Namen der Pfl anzen 
und sang dabei ein Lob an Mutter Erde. Dann erklär-
te sie mir die Wirkung jeder Pfl anze und zog dabei mit 
ihren Fingern die Konturen nach. 
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Der Frühling war kälter als sonst. Auch die Ältesten 
konnten sich nicht erinnern, einen derart kalten Früh-
ling erlebt zu haben. Die begehrten Kräuter waren 
schwieriger zu finden, zum Teil blühten sie noch gar 
nicht.
Es war nicht das erste Mal, dass ich die Zeit vor Son-
nenaufgang im Freien verbrachte. Obwohl mich das 
faszinierte, hatte ich auch Angst davor. Denn vor Son-
nenaufgang, so hatte ich in den Geschichten gehört, 
laufen die Götter herum und streuen heiliges Pulver 
über die Kräuter. Darum müssen sie vor Sonnenauf-
gang geerntet werden. Und ja, man sollte sich hüten, 
den Göttern in die Augen zu sehen, sonst werde man 
mit Haut und Haaren ins Nichts aufgesogen. Davor 
fürchtete ich mich. Niemand in unserem Dorf kannte 
jemanden, der von den Göttern im Morgengrauen ver-
schluckt worden war. Doch der Greis, der vor drei 
Kreisen zu uns kam, kannte jemanden. Jedenfalls hat-
te er mir in den langen Nächten in der kalten Zeit 
davon berichtet. Der Greis war ein Meister im Ge-
schichtenerzählen.
Ich kann mich noch gut an unsere erste Begegnung  
erinnern: An einem regnerischen Morgen pochte es  
am Aussentor. Als die Männer das Tor öffneten, 
stand ein Greis davor in zerlumpten, schmutzigen 
Kleidern. Die Tasche, die um seine Schulter hing, 
war abgenützt, zeugte aber noch von edlem Fell. 
Seine Haare waren weiss und so lang wie der Bart, 
der ihm bis zum Gürtel reichte. Wenn ein Bart die 
Jahre zählen könnte, dann war dieser Mann älter 
als der Älteste von uns allen. Seine Füsse waren ge-
zeichnet von der langen Wanderung, die Nägel so 
schwarz wie Kohle. Er ging am Stock und schaute 
zu Boden.
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Die Worte Ambras kamen mir in den Sinn: Die Augen 
sind der Spiegel der Seele, so klang es noch in meinen 
Ohren. Ich musste seine Augen sehen. Unbedingt! Ein 
alter, kranker Mann! Die Menschen werden sich von 
ihm entfernen und ihn im Schatten stehen lassen.
«Bring ihm Wasser!», befahl mir der Jäger, der dem 
Alten das Tor geöffnet hatte. Als ich mich mit dem 
Wasserkrug dem Greis näherte, hob er seinen Kopf 
und schaute mich mit seinen blaugrünen Augen an. 
Sie waren klarer als das Wasser, reiner als das Mor-
genblau am Himmel und tiefer als das saftige Grün 
im Frühling. Meine Angst verflog in diesem Augen-
blick. 
«Magst du Geschichten?», fragte er mich und sagte, ich 
solle näher kommen. Kaum war ich bei ihm, begann 
er mir eine Geschichte zu erzählen, von einem Land, 
in dem Frauen edlen Schmuck trugen. Ich wusste 
nicht, was er damit meinte, doch er erzählte mir von 
Ketten, die sie um den Hals trugen. Von Armbändern, 
die sie um die Handgelenke legten. Von Reifen auf dem 
Kopf. Nur um schöner und begehrter zu sein, taten 
dies die Frauen.» So etwas hatte ich noch nie gehört. 
Dieser alte Mann musste verrückt sein. Doch unbeirrt 
erzählte er weiter.

«Sie hiess Sanima und war die Tochter eines Jägers, der 
immer mit viel Beute nach Hause kam. Dadurch ge-
noss er grosse Anerkennung bei unseren Siedlern.
Ihr Vater hatte beschlossen, dass die Zeit der Vereini-
gung für Sanima reif war und hatte bereits einen Aus-
erwählten bestimmt. Doch Sanima wollte die Vereini-
gung nicht, denn sie wollte lieber im Dienst des 
Druiden sein. So kam es, dass der Vater zum Druiden 
ging und um ein Orakel bat. Die Sonne ging bald 


