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VORWORT

Nach Jahren, die ausgefiillt waren mit Berufstitigkeit, Ehe, Familie und langjihriger Pflege
der Mutter, blieb mir nun Zeit und Mul3e zum Schreiben.

Es sind die kleinen, vorher oft unbeobachteten Dinge des Lebens, die im Alter ge-
wichtiger werden, weil man mehr Zeit hat, dariiber nachzudenken. Darum sollte man es
tun. Dazu moéchten diese Geschichten anregen, auch Freude an Natur, Begegnungen und
Menschen wecken.

Wann denn der Abend in einem Menschenleben beginnt oder so wahrgenommen wird,
ist sehr unterschiedlich. Eines aber ist wichtig — dass der Mensch mit sich und seiner Um-
welt und letztendlich auch mit Gott seinen Frieden findet. Deshalb im tatsichlichen und
tbertragenem Sinne der Titel: ABENDFRIEDEN.

Vielleicht eignet sich dieses Buch zum Verschenken an Menschen, die sonst schon alles
haben, zum hohen Geburtstag oder dhnlichen Anlass. Es mége Freude machen, vielleicht
auch zum Nachdenken anregen.

Allen, die mir bei der Arbeit mit dem Computer geholfen haben, méchte ich herzlich
danken — besonders aber Renate und Dieter.



GESCHICHTEN AUS BREMEN UND »UMZU«

An der Hand gehen

Da gibt es in Bremen die altehrwiirdige Sparkasse am Brill, gegriindet 1825 — von au-
Ben auch heute noch ein imposantes Gebidude, bei dem der Griindungsbau durch einen
modernen Vorbau erginzt wurde. Uber dem griinen Kupferdach flattert die bremische
Speckflagge im Wind. Das grof3ziigige Entree beherbergt die Schalterhalle, ein Café und
tageweise den Radiosender Bremen 4. Zur Kasse allerdings muss man die ehemalige Frei-
treppe hinaufgehen.

Nachdem ich Bargeld abgehoben hatte, machte ich eine interessante Beobachtung:

Ein junger Vater hatte einen etwa zweijihrigen Sohn an der Hand. Die Treppe hinauf
wollte der Vater ihn tragen. Doch der kleine Mann beharrte energisch darauf, selbst zu
laufen, die Treppe hoch zu steigen. Vater sah das ein, gab nach, und so stiegen beide Stufe
fur Stufe nach oben. Obwohl der Kleine sich sehr konzentrieren musste, strahlte er nach
jeder geschafften Stufe. Lichelnd schritt der Vater daneben. Oben angekommen, strahlte
der kleine Mann vor Stolz und der Vater ebenso. Es war geschafft — zwar mit Hilfe, aber
immerhin!

Dieses Bild wird mir noch lange in Erinnerung bleiben, so einfach ist Pidagogik oder
auch Lebenskunst. Der kleine Mann hat wohl noch nicht begriffen, was da psychologisch
abgelaufen ist — wie sollte er auch? Er hat sich ganz einfach gefreut am Erfolg und der
Vater ebenso.

Hinfache Dinge und Situationen im Leben, die doch von so grofler Bedeutung und
Tragweite sind. Selbstbewusstsein und Selbstwertgeftihl kdnnen wir Menschen nur lernen,
wenn wir die Moglichkeit haben, etwas auszuprobieren. Wie gliicklich und bevorzugt sind
dabei doch die Kinder, die das an der starken Hand des Vaters oder der Mutter tun kon-
nen.

Selbst im Alter ist es gut, sich von einer Hand — von Gottes Hand — gehalten zu wis-
sen.

Nachdenklich ging ich die Stralie hinunter.



Von der Briicke aus gesehen

Dass Bremen an der Weser liegt, wer weil3 das nicht? Dass aber diese Weser sich teilt und
man in der Umgangssprache von der groen und der kleinen Weser spricht und dass in der
Mitte eine bebaute Insel, der sogenannte »Teerhof« liegt, habe ich auch erst gelernt, als ich
in der Umgebung, in »Bremen umzu«, wohnte.

Eine Stadt gerade hier am Fluss und insgesamt eine gepflegte Stadt, so hat man allent-
halben den Eindruck. Meist ist ein Anlass, eine geschiftliche Regelung, ein Einkaufsbum-
mel, ein Arztbesuch der Grund fur mich, hierher zu fahren.

Diesmal aber hatte ich Zeit, an der Weser entlang zu laufen, zu schauen, stehen zu blei-
ben, mich zu freuen an Wasser, Sonne und fallendem bunten Herbstlaub.

Etwa auf halber Hohe der Fulligingerbriicke vom Teerhof bot sich mir ein seltenes
Schauspiel, welches mir noch lange in seiner Doppelsinnigkeit durch den Kopf ging: Eine
Vielzahl von Enten auf dem Wasser, zwei graue, unscheinbare, sonderten sich ab und
schwammen auf das Wehr zu. Das Wasser flie3t hier tiber ein etwa zwei Meter langes, leicht
abgeschrigtes Betonplateau und stirzt dann durch einen kiinstlichen Wasserfall drei oder
vier Meter tief, um so gemichlich weiter zu flieBen. Die Enten standen auf dem Beton, ja
sie liefen sogar gegen das flieBende, strémende Wasser an, pickten sich dort offenbar Le-
ckerbissen auf. Dies ging eine Weile so, bis vor dem Wehr zwei weille Schwine, ausgewach-
sene, schone Tiere, auftauchten. Sie wollten offensichtlich auch Leckerbissen ergattern,
trauten sich aber nicht iiber den Rand des Wehres. Die Enten strebten nun wieder vom
Beton dem ruhigen Wasser zu, wurden unbarmherzig von den Schwinen durch Hacken
tber den Rand gestoBBen und fielen flatternd den Wasserfall hinunter. Wie selbstverstind-
lich zogen sie dort weiter ihre Bahnen.

Wias, dachte ich mir, lernt man auch da fiir’s Leben. Wie oft beklagt man sich, weil
man nicht den Mut hat, selbst gesetzte oder durch Gegebenheiten gezogene Grenzen zu
tberschreiten. Der vermeintlich Stirkere und besser Ausgestattete bringt wenig Mut auf,
er schiitzt diesen nur vor, indem er sich bei Schwicheren gewaltsam durchsetzt. Welche
Parallelen zum wirklichen Leben! Hindernisse, die wir freiwillig nicht tiberschreiten, sind
niemals so grof3, als dass nicht die Méglichkeit zum Weiterschwimmen, Weiterleben gege-
ben wire.

Fur diese Lektion bin ich den kleinen Enten am Weserwehrt sehr dankbar.



»Komm, wir machen Schimmnastik!«

Ja, es ist schon was dran: Hier in dieser Klinik, in der orthopidische Leiden, meist chro-
nisch, langwierig und schwierig, behandelt werden, sind Freundschaften entstanden. Meist
zufillig, aber oft dauerhaft oder auch international. So mdchte ich von meiner tiirkischen
Mitpatientin erzihlen:

Es ging mir nicht gut. Eigentlich sollte ich sofort aufgenommen werden, aber da zur
Zeit kein Bett frei war, wurde ich auf die Warteliste auf baldigen Abruf gesetzt. Dann kam
der Anruf mit der vorsichtigen Frage, ob es mir recht sei, in ein Dreibettzimmer, in dem
zwei Betten von zwei tlirkischen Frauen belegt seien, zu kommen. Ohne Zgern sagte ich
ja.So kam ich dann in mein Bett, wurde freundlich im Zimmer begrii3t und richtete mich
ein. Meine Mitpatientinnen waren eine jingere Frau ohne Kopftuch und eine éltere Dame
mit Kopftuch, die iltere zu meiner rechten, die jiingere im Bett quer an der Wand. Auch sie
hatten sich anscheinend gut eingerichtet. Autf dem kleinen Tisch des Zimmers waren ein
Teekocher und verschiedene Friichte in der Schale.

Wir stellten uns gegenseitig vor. Die jiingere Frau, sie betrieb einen tirkischen Bécker-
laden, sprach gut deutsch, meine rechte Nachbarin hingegen wenig. Sie war, so erfuhr ich
spater, Lehrerin in einer Koranschule, was eine schr angeschene Stellung bei ihren Lands-
leuten bedeutete.

Sie, meine rechte Mitpatientin, hie3 Frau B. und hatte neben dem edlen Kopftuch einen
riesigen Wecker auf ihrem Nachtschrinkchen, der stetig und laut tickte. Die beiden ande-
ren schien das Ticken nicht zu stéren, mich aber, da ich sehr gerduschempfindlich bin. We-
nigstens zur Nacht bedurfte ich dringend der Ruhe. Wohin also mit dem Wecker? Mir fiel
mein Badehandtuch ein — darin wurde er eingewickelt und in den Kleiderschrank gepackt.
Doch was ein richtiger »tirkischer« Wecker ist, war auch so verpackt laut und deutlich zu
héren. SchlieBlich kamen wir auf die Idee, ihn doch in einem auf dem Flur stehenden
Schrank einzulagern — mit dem Ergebnis, dass die Nachtschwester am nichsten Morgen
berichtete, dass die Patienten im Nebenzimmer sich Uber das laute Ticken beschwert hit-
ten. Nachdem ich Frau B. versichert hatte, dass ich auf meine Armbanduhr schauen und
dafiir sorgen wiirde, dass sie rechtzeitig zu den Therapien kam, gab sie das gute Stiick mit
nach Hause. Ruhe war im Karton und das Problem gelGst.

Mit Hinden und Gesten verstanden wir uns prichtig, halfen uns gegenseitig und to-
lerierten einander. All ihre Spezialititen, von denen die zahlreichen Besucher einiges mit-
brachten, musste ich probieren. Meist schmeckte es mir ganz gut, aber einmal schmeckte
das, was ich da probierte, wie Schuheinlagen bei hochgradigem Schwei3fuf. So jedenfalls
stellte ich mir diesen Genuss in meiner Phantasie vor. Unhéflich wollte ich die Frage, wie es
denn schmecke, ja nicht beantworten, aber an meiner Mimik hatte man doch wohl gemerkt,
dass dies fir mich nicht die gré3te Delikatesse war. Es war Herbst, in unserem Garten reif-
ten genug Apfel und so lieB ich ab und zu eine groB3e Plastiktiite davon fiir die tiirkischen
Frauen und deren Familien mitbringen.

Wir erzihlten an langen Abenden von unseren Kindern und Eltern, auch von unseren



Krankheiten. Frau B. las regelmilig im Koran und ich meine tiglichen Andachten. Wir
lachten miteinander und weinten miteinander und hatten niemals Verstindigungsproble-
me.

Krankengymnastik ist ein wichtiger Teil der Therapie. Morgens wird dies unter An-
leitung der Therapeutin gemacht, auch zwischendurch sind die Patienten angehalten, zu
iben.

Da nun eine dritte tiirkische Patientin zur Aufnahme kam, wurde ich in ein anderes
Zimmer verlegt. Dies tat unserer Freundschaft keinen Abbruch. Jeden Abend zwischen
sechs und sieben Uhr kam Frau B., die tirkischste und traditionsbewussteste von allen,
steckte ihren Kopf durch die Tiir mit der Aufforderung: » Komm, wir machen Schimmnas-
tikl« Hierbei handelte es sich um Bodentubungen auf einer Gymnastikmatte.

Die meisten Patienten tragen hier in der Klinik Trainings- und Joggingzeug, es ist ein-
fach praktischer. Die traditionsbewusste Frau B. trug Kopftuch. Dieses wurde nur abgelegt,
wenn wir abends das Licht zum Schlafen ausmachten. Am Tag war sie meist mit Strick-
pullover und der typisch tiirkischen Pluderhose darunter, sowie einem roten Bademantel
bekleidet. Den Bademantel legte sie ab bei der »Schimmnastike, alles andere behielt sie an.
Wen wundert es, dass wir beide immer hiufiger Zuschauer bekamen, die sich kdstlich amii-
sierten Uuber unsere »Schimmnastik.

Aber es war bei weitem nicht so, dass sie sich ausgelacht fiihlte, nein wir haben trotz
ernsthafter Ubungen miteinander viel gelacht und waren einander sehr herzlich zugetan.
Wie sehr diese gegenseitige Achtung und Zuneigung gewachsen war, wird deutlich bei
folgender Begebenheit:

Eines Abends rief mich Frau B. in ihr Zimmert, ich solle mich zu ihr und den beiden
jungen tiirkischen Frauen setzen, bedeutete sie. Nun wollten sie beten fiir ithre Toten und
auch fiir meinen toten Vater. Dass dieser tot, im Krieg umgekommen war, hatten sie bei
einem anderen Gesprich erfahren. Still und andachtsvoll hérte ich ihren Gebeten und re-
ligisen Handlungen, die ich im Text zwar nicht verstand, zu. Am nichsten Tag erfuhr ich
von einem Pfleger, der schon 6fter Urlaub in der Ttrkei gemacht hatte und tirkisch sprach,
dass dies fir einen Nicht-Moslem die hochste Ehre sei.

Bei einem spiteren Klinikaufenthalt nach ein paar Jahren trafen Frau B., meine turki-
sche Freundin und ich, uns wieder. Die Begriilung war ganz besonders herzlich. Wir haben
cinander verstanden, auch ohne perfekt die Sprache des Anderen zu sprechen.

Menschliche Begegnung, Anteilnahme und Zuwendung braucht nicht unbedingt ein
Lexikon oder Worterbuch. Dass wir einander achten in unserer Verschiedenheit und den
Lebenssituationen, in denen wir erzogen und aufgewachsen sind, das alles zdhlt und ist
wichtig.



Der weise Turspruch

Mit dem Uberlandbus fuhr ich ins Umland der Stadt. Es war Herbst, Frithherbst. Die
Wiesen waren nach dem zweiten Schnitt wieder saftig griin nachgewachsen. Die Maisfelder
waren teilweise schon abgeerntet, auf den Weiden tummelten sich schwarzweile Kihe. In
den lindlichen Girten leuchteten fast reife Apfel von hohen, teilweise sehr alten Biumen.
Vor zwei Tagen hatte es reichlich geregnet, doch heute schien die Sonne noch einmal sehr
kriftig.

Der Bus fuhr durch ein Dorf und ich konnte von meinem erhdhten Sitz eine Inschrift
lesen. Uber der groBen Dielentiir eines Bauernhauses stand in gut norddeutschem Platt:
»Do Du dat dine, dann deit Gott dat sine«.

Wihrend ich so fuhr, Hofe sah, die noch bewirtschaftet wurden, und solche, die schon
lingst zu Wohnraum umfunktioniert waren oder einfach leer standen, gingen mir diese
Worte nicht aus dem Kopf. Der erste Teil war eine klare Anweisung: »Do Du dat dine«.
Ubersetzt heiB3t es: »Tue Du das Deine«, will heien: Deine Aufgabe nimm ernst. Dies gilt
nicht nur im bduerlichen Bereich, man kann es tibertragen auf jegliche andere Arbeit.

Der zweite Teil handelt von dem Vertrauen, nimlich: Gott tut immer das seine, er gibt
den Segen zu allem, wenn wir es denn zulassen und so sehen wollen.

Wie sehr und wie gut lebten doch die Erbauer eines solchen Hauses mit dieser Tatsache.
Sie setzten diese tiber den Eingang des Hauses, eines Hauses, das Lebens- und Arbeitsstitte
fir Generationen war. Selbst da, wo heute keine Kithe und Pferde mehr auf der grof3en
Diele stehen, keine Heuwagen mehr durchs Dielentor fahren, ist das eine Wahrheit, mit der
man auch in verinderten Zeiten gut leben kann.

Fir diese Weisheiten sind wir den Alten dankbar, selbst dann, wenn nur hin und wieder
der Blick darauf fillt.



