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Vorbemerkung

Der Hesse (und natürlich auch so manche Hessin)
ist leicht erregbar, leidenschaftlich aufmüpfig, ha-
bituell schlagfertig und unerbittlich scharfzüngig

– kurz er hat ein ‚beeses Maul‘, und das hatte er schon, als
Hessen als einheitliches Bundesland noch gar nicht exis-
tierte. Lang ist die hessische Satiretradition, die von Georg
Christoph Lichtenberg über Ludwig Börne, Georg Büch-
ner, Heinrich Hoffmann bis zu Eckhard Henscheid, Mat-
thias Beltz oder Robert Gernhardt führt: „An keinem Ort
Deutschlands hat diese Kunst des Spottes und des Humors
einen so ausgiebigen Boden gefunden, als gerade in unseren
Tagen hier in Frankfurt“ – stellte 1848 der Reklamepro-
spekt eines Frankfurter Verlegers fest. Zitiert hat ihn im
Jahr 1998 eben jener Robert Gernhardt, der zusammen mit
seinen Koautoren der in Frankfurt geborenen Zeitschrif-
ten Pardon und Titanic, den Zentralorganen der ‚Neuen
Frankfurter Schule‘, wie kein anderer für das satirische Po-
tential der 68er-Generation stand. 1848 und 1968 – das
sind zwei Kulminationspunkte der satirischen Aktivitäten
in Frankfurt und seinem hessischen Umland – zwei Revo-
lutionen, die, vom Protest gegen reaktionäre politische 
Zustände befeuert, zu einer Vielzahl von neuen Publikati-
onsformen geführt haben, in denen sich das Selbstbewusst-
sein einer kritischen Öffentlichkeit artikulierte. 1848 und
1968 – das sind aber auch zwei Revolutionen, die früh an
ihren inneren Widersprüchen scheiterten, die zeitweilig zu
ihrer eigenen Karikatur zu werden drohten. Und so ist auch



die hessische Satiretradition, wenn überhaupt, nur in ihrer
Widersprüchlichkeit zu fassen: fortschrittlich und zugleich
auch fortschrittsskeptisch, couragiert und manchmal er-
schreckt von der eigenen Courage. Die Satire war und ist
in den hessischen Gebieten immer auch ein Mittel der bür-
gerlichen Selbstverständigung, die wiederum in der Aufklä-
rung wurzelt, in einer Aufklärung allerdings, die neben dem
intellektuellen Scharfsinn eines Lichtenberg immer auch
die Volkstümlichkeit eines Friedrich Stoltze kannte. Sie hat
das große Ganze im Blick und fühlt sich doch zugleich dem
regionalen Hier und Jetzt verpflichtet. Sie ist kosmopoli-
tisch und provinziell in einem, kennt das universalistische
Revolutionspathos und die selbstbezogene Kneipengemüt-
lichkeit. Wie alle Satire ist die hessische Satire gegen Macht,
Obrigkeit und Traditionen gerichtet, aber sie nimmt immer
auch gern die Spießbürgerlichkeit in den eigenen Reihen
aufs Korn. Es gehört zur Liebenswürdigkeit des hessischen
‚bees Mauls‘, dass es die eigene Bissigkeit durch Witz,
Humor und nicht zuletzt durch eine gehörige Portion
Selbstironie zu zähmen versteht. Die schärfsten Kritiker der
Elche – das gehört zur ‚Neuen Frankfurter Schulbildung’
wie der Handkäs zum Apfelwein – waren früher selber wel-
che. 

Dieser Band umfasst hessische Satiren aus vier Jahrhun-
derten, darunter auch Texte, die hier zum ersten Mal nach
ihrem Erstdruck wieder in Buchform erscheinen, so zum
Beispiel die Dämonische Reise des Johann Konrad Friede-
rich: Verfasst im Jahre 1847, ist dies eine Utopie von na-
hezu unheimlicher Weitsicht, die schon im 19. die
Katastrophen des 20. Jahrhunderts detailgenau vorausgese-
hen hat – ohne dass diese Visionen seinerzeit ernst genom-
men worden wären. Rückblickend gilt allerdings sowieso:



Die hessischen Satiriker haben die Welt auf ihre je eigene
Weise interpretiert – zu Revolutionen hat das nicht geführt.
Aber das entspricht der hier vorzustellenden Geisteshal-
tung, oder wie Matthias Beltz, der nicht ohne Grund am
Anfang und Ende dieser Sammlung satirischer Lebensweis-
heit steht, die Grundfragen hessischer Existenz zusammen-
gefasst hätte: „Wo geht der Hesse hin? Wo kommt er her?
Und warum ist er nicht dort geblieben?“ 



TRANSITLAND IM MITTELPUNKT

Hessen hat nur deutsche Grenzen, es gibt keinen
Übergang in ein fremdes Land. Hessen ist also
umzingelt von lauter Deutschen und ist so extrem

deutsch, denn auch Deutschland ist geprägt durch seine eu-
ropäische Mittellage. Was die im einzelnen verursacht hat,
darüber streiten sich die Historiker. Fest aber steht, daß Hes-
sens Schicksal der Mitte dieses Land und seine tragische Ver-
lorenheit bestimmt hat und weiter bestimmt.

Warum aber interessiert mich das, was das Hessische
von, sagen wir: dem Badischen oder dem Bayrischen un-
terscheidet? Als gebürtiger Hesse, Mutter aus Gießen, Vater
aus Kassel, habe ich früh gespürt, daß etwas mit mir nicht
stimmt. Hesse sein heißt, einen unsichtbaren Fluch zu
empfinden, ein Schicksal zu spüren, das einen anweht aus
dem Raum, der Hessen heißt.

Nun liegt dies nicht daran, daß dieses Land eine unna-
türliche und überhaupt nicht organisch gewachsene Ge-
schichte und Form besitzt. Es geht nicht darum, daß es
schwierig ist, eine hessische Identität zu bestimmen. Iden-
tität scheint mir wichtig in der Frage der Verbrechensbe-
kämpfung, vielleicht auch zur Förderung des Verkaufs von
Markenartikeln nötig – Identität aber erklärt nicht das Be-
sondere der hessischen Mentalität.

Die rührt aus der Unwirklichkeit des Landes Hessen.
Landschaft und politische Grenzen, die wechselten im Lauf



der Geschichte, geologische Beschaffenheit – das sind wich-
tige Faktoren.

Entscheidend aber ist, daß Hessen ein Ort des Durch-
gangs ist, Völkerwanderungen und Kriegsbewegungen
stapften hier durch, von Ost nach West und später mehr
von West nach Ost, von Süd nach Nord und umgekehrt,
aber nie war Hessen das Ziel, nie ist heute noch Hessen das
Ziel, in Gießen an der Lahn war das letzte Durchgangs-
oder Auffanglager für DDR-Flüchtlinge, aber für die war
Gießen nie das Ziel, so wie Hessen nie das wirkliche Ziel
ist derer, die hierherkommen und unsere Sprache verachten
und unseren Dialekt furchtbar finden und über unseren
Apfelwein lachen und über die Küche und darüber, daß
selbst Goethe Hessen verlassen hat, so wie Büchner geflüch-
tet ist aus Gießen nach Zürich, um dort zu sterben.

Hessen ist Transitland, ist eine virtuelle Region, eine
Cyber-Heimat vor der Erfindung der Elektronik. Es ist des-
halb so unheimlich wie eine Poststation an einer wichtigen
Wegkreuzung irgendwo im einsamen Land des amerikani-
schen Wilden Westens. Hessen haben einen Blick dafür,
daß eigentlich niemand zu ihnen will, daß aber die Nacht
und die Kälte und der Hunger es erzwingen, die Reise zu
unterbrechen. Daher dieser mißtrauische Hessenwitz, scha-
denfroh bis in die Knochen, hier weht Häme mit im trau-
ten Kneipengespräch.

Hessen ist drum auch ein bißchen katholisch, ein wenig
mehr protestantisch, aber nichts Eigenes – Hessen hat
schöne Täler und Höhen, Flüsse und Auen, aber Hessen
ist kein Land. Deutschland gilt als verspätete Nation, Hes-
sen ist ein noch nicht angekommenes Gebiet. Mit diesem
Schicksal haben wir uns abgefunden, es gibt ja auch keinen
Anlaß zur Klage, wenn man dauernd im Mittelpunkt steht.



Zwar ist dieser Punkt nur die Kreuzung fremder Wege, aber
wir sehen die anderen vorbeigehen, die glauben, sie wüß-
ten, wo’s hingeht. 

Das Hessische ist die Mentalität des verlorenen Sub-
jekts, aber es juckt uns nicht, daß wir so unbedeutend sind.
Die Hessen durchschauen vielleicht nicht die Geheimnisse
der Welt, aber sie erahnen etwas von der Sinnlosigkeit des
Hin- und Hergewanders. Die Sturheit und manchmal
sogar die Dummheit, die uns andere andichten, ist unser
Weg des Widerstandes. So hat Hessen etwas von dem, was
auch Wien auszeichnet – das Wissen darum, daß die schö-
nen Tage längst vorbei sind und nicht wiederkommen. Es
kann mal sehr schlimm kommen, und es kann auch mal
relativ ruhig sein. Die politischen Weltverhältnisse bestim-
men es, ob Hessen ein melancholisches Bahnhofsrestaurant,
ein militärisches Aufmarschgebiet oder ein Flüchtlingslager
ist.

Diese schöne und praktische Weltsicht, die einen aus
der Mitte kommenden Realismus verrät, wird neuerdings
auch von in Hessen dann doch gebliebenen Menschen teil-
weise mit übernommen. So hat das Hessische auch etwas
sehr Vorbildliches. Es erleichtert die Einsicht, daß ganz
Europa bloß eine Halbinsel Asiens ist.



HESSISCHE REVOLUTIONEN

Geschichte meiner Gefangenschaft 
nebst Beschreibung der herrlichen 
Wandgemälde, die sich in der Haupt -
wache zu Frankfurt befinden

Am 22. März wurde ich wegen Anschuldigung etli-
cher demagogischer Umtriebe auf Ersuchen der  
preußischen Minister verhaftet. Der Verdacht,

dass ich vom Tertianfieber angesteckt sei und daher unter
Quarantäne gesetzt werden müsse, war wirklich nicht ohne
Schein. Ich habe in der Tat mit einem Tertianer mehrere
auffallende Ähnlichkeiten. Erstens bin ich von kleiner 
Gestalt, obzwar wohlgebildet. Zweitens laufe ich gern
Schlittschuhe. Drittens bin ich im Griechischen noch un-
wissender als ein Tertianer; denn dieser kann es noch ler-
nen, aber ich nicht; denn ich habe es bereits vergessen.
Daher ist die Beschuldigung zu entschuldigen. Überhaupt
ist der März zu jeder Zeit voller Verschwörungen gewesen –
gegen den Menschenverstand und die Gerechtigkeit nicht
allein, sondern auch gegen Fürsten und Völker. Die März-
luft ist von revolutionären Dünsten geschwängert, weswe-
gen auch die Frauenzimmer in diesem Monate das Gesicht
mit einem Schleier behängen, um nicht angesteckt zu wer-



den. Am Idus des Märzes fiel Cäsar. Am 20. März kehrte
Napoleon von Elba zurück. Am 23. wurde Kotzebue er-
mordet. Im März verschwor sich die französische Oligar-
chie gegen die Freiheit des Volks. Im März ward der König
von Spanien gezwungen, die Alleinherrschaft niederzule-
gen. Noch viele Märzstürme wären anzuführen, da es mir
aber in meinem Gefängnisse an der Aufwartung der Bü-
cher, dieser unentbehrlichen Studier-Kammerdiener, fehlt
und mein unbehilfliches Gedächtnis, ein schwächlicher
Knabe, mich allein bedient, so muss ich es bei obigen Bei-
spielen bewenden lassen. Der Grund, warum der März so
voller gefährlicher revolutionärer Umtriebe ist, wird aus der
„Preußischen Staatszeitung“ leicht erklärt. Der März ist
nämlich der Tertianer der Monate.

Es war nachts elf Uhr, da ich ins Gefängnis abgeführt
wurde. Zuvor wurden meine Papiere zusammengerafft, in
einen Sack gelegt, den ich dazu hergab, und versiegelt. Es
war ein Nachtsack, den ich einige Monate früher von Paris
mitgebracht hatte; er war also zum Obskurantendienste be-
stimmt. Diese Papiere machen mich sehr zittern für meine
literarische Ehre. Der winzigste Autor verblüfft manchmal,
wenn die Minerva fertig und gerüstet aus seinem Jupiters-
haupte hervorspringt und sich in ihrem Glanze zeigt.
Kommt man aber in seine Werkstätte und sieht die Mei-
ßelabfälle und die rohen Blöcke, wie sie aus dem Schoße
der Erde kommen; dann denkt man: an dem ist nicht viel.
Besonders Angst macht mir ein Aufsatz, überschrieben 
Humoralpathologie, der sich unter meinen Papieren befin-
det. Ich habe darin den Kater Murr beurteilt, ein Werk des
geistreichsten deutschen Schriftstellers, des Herrn Hoff-
mann in Berlin, der zur Belohnung seiner großen Ver-
dienste zum Mitgliede der dort zur Untersuchung der



demagogischen Umtriebe bestehenden Kommission er-
nannt worden ist. Das Buch wurde von mir aus Übereilung
und Unverstand herabgehunzt, und es würde mich sehr
schmerzen, wenn ein so großer, wichtiger Mann gelegent-
lich erführe, dass ich keinen Geschmack habe.

Der Umstand, dass ich in der Nacht verhaftet worden
bin und jetzt schon vier Tage sitze, ohne den Grund meiner
Verhaftung erfahren zu haben und ohne verhört worden zu
sein, stellt die persönliche Freiheit, welche ein Frankfurter
Bürger genießt, in das schönste Licht. In mehreren monar-
chischen Staaten, wie in Frankreich und England, erlaubt
das Gesetz nur bei Tage zu arretieren. Wie grausam ist diese
Einrichtung! Hierdurch erfährt jedermann sogleich das Ver-
brechen, und die Ehre geht noch früher verloren als die
Freiheit. Wird man aber im Dunkeln ins Gefängnis ge-
führt, so merkt es keiner; ja, man kann jahrelang einge-
sperrt sein, ohne dass es die Stadt erfährt, und sie denkt,
der Vermisste wäre auf Reisen. Und wie wohltätig sind auch
die übrigen Folgen der nächtlichen Verhaftung! Der Ge-
fangene vermisst nicht gleich anfänglich seine Freiheit, da
ohnedies bei Nacht jedermann in seinem Zimmer einge-
sperrt ist. Im Schlafe vergisst er seine Leiden. Der Anblick
des gestirnten Himmels flößt ihm wie jedem Unglückli-
chen Trost ein; er denkt: über den Sternen sitzt ein Kassa-
tionsgericht. Er sieht die Menschen aus seinem Fenster
nicht spazieren gehen, was ihm bei Tage Verdruss macht.
Endlich weiß er aus dem tierischen Magnetismus und von
seiner Amme her, dass man bei Nacht ohnehin dem Teufel
gehört, und fragt sich: was verliere ich dabei? ... Die Ein-
richtung, viele Tag ohne Licht über die Anschuldigung und
ohne Verhör zu bleiben, ist nicht weniger edelmütig, zart
und menschlich. Hierdurch gewinnt der Verhaftete Zeit,


