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»Ich stamme aus einer schreibenden und
erzadhlenden Familie. Meine Mutter war
Bibliothekarin und mein Vater sal jeden
Nachmittag im Wohnzimmer und las. Und er
erzahlte. Lange Geschichten, die wir bereits
kannten, aber er erzdhlte so, dass wir diese
Geschichten gerne immer wieder aufs Neue
horten. Im Alter von sieben Jahren zog ich Der
Herr der Fliegen von Nobelpreistrager William
Golding aus dem Bicherregal und bat meinen
Vater, es mir vorzulesen. Nicht in erster Linie,
weil ich einen guten Geschmack gehabt hatte,
sondern weil auf dem Umschlag des Buchs ein
blutiger Schweinekopf auf einem Pfahl abgebildet
war. Mein Vater las vor, aber ich war nur méfig
beeindruckt. Und ich dachte, dass ich das selbst
spannender hinbekommen hatte. Ich hatte némlich
nach und nach begonnen, meinen Altersgenossen
und auch jenen, die ein paar Jahre alter waren, mit
grauenerregenden  Gespenstergeschichten  zu
imponieren, die ich mit Einflihlungsvermdgen und
Sinn fur delikate Details zum Besten gab. Obwohl
— imponieren ist wohl kaum das treffende Wort,
denn derjenige, der stets am meisten Angst hatte,
war ich selbst.

Doch vor allem spielte ich FulRball. Mit siebzehn
spielte ich in der ersten Liga in Molde und war
Uberzeugt davon, Profi bei Tottenham zu werden.
Also schwanzte ich die Schule und hockte in
einem langen Mantel, den ich im Ausverkauf der
Heilsarmee erstanden hatte, im Cafe, kaute auf
meinen eingezogenen Wangen herum und
unterhielt mich mit Stig und Tor Uber Dostojewski, Hemingway und Hamsun, die wir nicht
wirklich gelesen hatten, von denen wir aber eine hohe Meinung hatten, besonders dann, wenn
sich irgendwelche siien Mé&dels in Horweite befanden.

In meiner Freizeit — also dann, wenn ich nicht FuRball spielte — schrieb ich Texte fir ein paar
Kumpels, die in einer Band spielten. Und meine Lehrer am Gymnasium vermittelten den
Eindruck, dass sich ein mystischer Schleier tber die faktische Existenz meiner Person legte.
Das Leben war okay. Die Zensuren gingen zum Teufel, aber was soll's? Ich wirde ja Profi
bei Tottenham werden.

Dann rissen in beiden Knien die Kreuzbénder.

Es wahrscheinlich kein Verlust fir Tottenham, aber fir mich brach eine Welt zusammen. Mir
wurde Klar, dass ich auf andere Dinge im Leben setzen musste. Studium und so.

Das Gymnasium war schon fast Vergangenheit, doch als ich die Priifungsergebnisse erhielt,
dammerte mir, dass ich nicht die passenden Noten hatte, um das zu machen, was ich wollte;
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ein Teil der mdglichen Wege war schlicht und ergreifend versperrt. Der Gedanke, das
Schreiben zum Beruf zu machen, lag genauso fern wie gegen Kamerun im Sturm zu spielen.

So holte ich tief Luft, fasste den ersten erwachsenen Entschluss meines Lebens und bewarb
mich fur den Militardienst im nordlichsten Winkel des Landes. Dort mauerte ich mich ein
und grub mich jeden Abend und an jedem Wochenende durch das Pensum von drei Jahren
Gymnasium. Mit dabei auch viel Hamsun und Hemingway. Bislang hatte ich mich immer auf
mein Talent verlassen und war ansonsten den Weg des geringsten Widerstands gegangen.
Nun aber entdeckte ich eine neue Seite an mir; eine gewisse Selbstdisziplin. Und als ich dann
endlich das Prufungszeugnis mit Top-Noten in der Hand hielt, gab mir das ein tiefes, inneres
Geflhl der Zufriedenheit, das ich so noch nie zuvor empfunden hatte. Denn ich hatte zum
ersten Mal etwas gemacht, das mich einen Einsatz gekostet hatte, etwas, das nicht das
ubliche Dahinsurfen gewesen war. Und jetzt konnte ich studieren, was ich wollte. Das
Problem war, ich wusste nicht, was ich wollte. Also begann ich an der Norwegischen
Handelshochschule in Bergen, einer traditionsreichen Institution mit hohem Prestige, ein
Studium, von dem ich dachte, es sei sicher nicht verkehrt. In Bergen begegneten mir
ehrgeizige, fleiBige und angepasste Studenten, aber auch ein Milieu, in dem Musik, Literatur
und Theater eine grofle Rolle spielten — vermutlich, weil das Studium so trocken und
schrecklich langweilig war.

Eines Tages kam in der Mensa ein Typ auf mich zu, weil jemand behauptet hatte, ich spiele
Gitarre. Das stimmte nicht ganz, ich beherrschte drei Griffe, die mir meine Kumpels von der
Band in Molde beigebracht hatten. Doch ich widersprach ihm nicht, da er nach Leuten fur
eine Band Ausschau hielt. Also wurde ich Gitarrist bei De Tusen Hjem (dt. "Tausend
Zuhause"), durfte mir eine E-Gitarre leihen und brachte den Bassisten dazu, mir einige Griffe
zu zeigen. De Tusen Hjem spielten industriellen Heavy Metal-L4&rm. Nicht die Sorte
strukturierten, intelligenten Heavy Metal, sondern die Art, die entsteht, wenn man richtig
schlecht spielt, genug Strom und groRBe Verstarker hat und in einem Keller tbt. Es klang
hollisch, und die Sénger horten einer nach dem anderen auf. Am Ende blieben nur wir
Instrumentalisten, und ich wurde ans Mikrophon gescheucht. Die Texte der Coverversionen,
die wir spielten, waren meiner Ansicht nach nicht gerade der Hit, und ich fand, wir kdnnten
statt der Aneinanderreihung zorniger Akkorde ebenso gut Melodien spielen. Also fing ich an,
Musik zu schreiben. Unserer lokalen Beriihmtheit in den norddstlichen Teilen von Bergen
zum Trotz, erlangte De Tusen Hjem nie die Weltherrschaft, gab allerdings eine Single heraus,
die haufig im Lokalradio und mindestens einmal im Landesradio gespielt wurde und von der
25 Exemplare verkauft wurden. Als ich mein Studium abgeschlossen hatte, war ich nicht nur
Betriebswirt. Ich fing allmahlich an zu verstehen, was es eigentlich bedeutete, Poptexte zu
schreiben.

Ich ging nach Oslo und zog mit einer Frau zusammen, begann in der Finanzbranche zu
arbeiten und schrieb Musik. Eines Abends horte ein junger Jazzbassist, den ich aus Molde
kannte, einige der Melodien. Am folgenden Tag griindeten wir eine Band. Wir hatten keine
Auftrage, aber eines Abends nahmen wir unsere Instrumente mit in die Kneipe, in der wir
héufig waren, taten so, als hatten wir eine Absprache mit dem Besitzer, der an dem Abend
nicht anwesend war, und begannen zu spielen, ohne dass uns jemand aufhielt. Eine Woche
spater riefen sie uns an und fragten, ob wir ein ordentliches Engagement haben wollten.

Jede Woche hatte unsere Band einen anderen Namen (Nasse og Nedfallsfruktene, dt. "Nasse
und das Fallobst”; Pigs In Space; Joachim og Barnehagebrannen, dt. "Joachim und der
Kindergartenbrand” usw.), doch man sprach von uns als "die Jungs da von letzter Woche"
und damit hatten wir schlielich den Namen Di derre (dt. "die da™). Ein Jahr spéter gingen
wir auf unsere erste Tournee. Zwei Jahre spéter hatten wir einen Plattenvertrag.
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Wir gaben ein Album heraus, das freundlich aufgenommen wurde, sich aber bescheiden
verkaufte. Doch die Leute kamen zu unseren Konzerten, nicht nur in Oslo. Etwas war im
Gange, und als unser zweites Album 1994 erschien, begann es zundchst vorsichtig, dann
schneller in der Hitparade nach oben zu klettern, bis es auf einmal abhob und fur viele Jahre
zum meistverkauften Album Norwegens wurde. Die Konzerte waren binnen Stunden
ausverkauft. Und wir waren plotzlich Popstars.

Das Bemerkenswerte am Popstarsein ist, dass es sich schnell anfuhlt wie eine kleine
L»Antiklimax®. Ich weily nicht, welche Erwartungen ich hatte, vielleicht gar nicht so viele,
denn ich wollte eigentlich nur SpaR haben und nicht so verdammt berihmt werden. Weil
unser erstes Album mindestens genauso gut war wie das zweite, ohne nur annéhernd den
gleichen Verkaufserfolg zu haben, fihlte sich der Durchbruch eher wie ein Zufall an und
nicht wie eine wirklich hervorragende Leistung. Auf der anderen Seite, ich weill ja auch
nicht...

Was ich inzwischen wusste, war, dass ich nicht als Vollzeitmusiker herumreisen wollte.
Andere Bands, die ihr Hobby zum Beruf gemacht hatten, lehrten mich, dass diese Art zu
arbeiten zu viele Kompromisse forderte, sowohl in der Musik als auch im restlichen Leben.
So hielt ich an meinem Job als Bérsenmakler fest, wahrend wir spielten. Zusétzlich studierte
ich nebenbei noch Finanzanalyse, und als ich von DnB Markets, Norwegens grétem
Aktienmakler, abgeworben wurde, um deren Optionsabteilung aufzubauen, musste ich mich
auf zwei Jahre verpflichten. Ich hatte mit anderen Worten ... viel zu tun. Im Laufe eines
Jahres traten wir 180 mal im ganzen Land auf und mein Leben sah folgendermalien aus: bis
Borsenschluss im Buro sitzen, mit der Tasche auf dem Ricken raushetzen und ein Taxi zum
Flugplatz nehmen, zum Auftrittsort fliegen, wohin der Rest der Band im Tourneebus gelangt
war, Soundcheck, Essen, eine Stunde Schlaf, bis gegen Mitternacht spielen und dann zuriick
ins Hotel, wahrend der Rest der Band feiern ging. Mit der ersten Maschine am Morgen
zuriick nach Oslo, so dass ich beim Borsenopening da war, arbeiten bis Borsenschluss,
raushetzen und ein Taxi zum Flugplatz erwischen ...

Nach einem Jahr war ich so erschopft, dass ich alles und alle hasste, mit denen ich beruflich
zu tun hatte, mich selbst eingeschlossen. Ich sprach mit der Band und mit meinem Chef, ich
wollte ein halbes Jahr frei nehmen. Man war einverstanden, und so setzte ich mich in ein
Flugzeug, das mich so weit wie nur moglich fort bringen wirde, nach Australien. Einen PC
nahm ich trotzdem mit.

Eine Mitarbeiterin eines Verlags hatte sich mit der Frage an mich gewandt, ob ich mir
vorstellen kdnne, ein Buch zu schreiben, eine Reiseschilderung Uber das Leben unterwegs
mit Di derre. Im darauf folgenden Denkprozess ging mir vieles auf: Ich war bereit, den
Sprung zu wagen vom Song-Texten und von kurzen Erz&hlungen zu dem, woran ich
eigentlich seit meiner Kindheit gedacht hatte — ndmlich einen Roman zu schreiben. Es war in
Wirklichkeit gar kein Sprung, es ging nur darum anzufangen. Nein, es wirde kein
Reisebericht werden, weil es etwas mit einem Schweinekopf auf einem Pfahl sein musste,
eine Erzahlung uber etwas, von dem Aksel Sandemose behauptete, es sei das Einzige,
wortber zu schreiben sich lohne: Liebe und Mord.

Vor meiner Abreise machte ich ein paar Versuche, die ich in einem friihen Stadium verwarf,
weil sie nicht gut genug waren. Dann flog ich nach Sydney. Der Flug Oslo-Sydney dauert
rund dreil3ig Stunden. Und in diesen dreillig Stunden dachte ich mir einen Plot aus, und
begann sofort nach meiner Ankunft in dem Hotel, das ich von Oslo aus gebucht hatte, mit
dem Schreiben. Es war mitten in der Nacht, ich hatte Jetlag, und ich schrieb ber einen
Typen, den ich Harry Hole nannte. Er landete auf dem Flughafen von Sydney, checkte in
demselben Hotel ein und hatte Jetlag ...
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Finf Wochen lang folgten Harry und ich einander dicht auf den Fersen. Von Sydney nach
Nimbin, von einem Zirkuszelt zu einem Striptease-Club, vom Aquarium zu Dragshows und
hoch in 10.000 Meter Hohe Uber Newcastle, wo ich einen Fallschirmkurs machte, alles, um
mit Harry Schritt zu halten. Als ich aus Australien zuriickkam, hatte ich fast ein komplettes
Buch geschrieben. Kaum hatte ich den Koffer daheim abgestellt, machte ich schon weiter,
ein weiteres Mal mit Jetlag. Nach zwei Wochen war ich fertig, und hinter mir lag ein
intensives, alles vereinnahmendes Erlebnis, wéhrend dessen sich alles um das Buch drehte,
ich kaum Kontakt zu anderen Menschen hatte, nur schrieb und schrieb und durch
Unterbrechungen wie Hunger oder Mudigkeit irritiert war. Es waren die besten Wochen
meines Lebens.

Ich schickte das Manuskript an denselben Verlag, der mich um den Reisebericht gebeten
hatte. Allerdings unter einem Pseudonym, um sicherzustellen, dass der Verlag nicht in
Versuchung kam, womdglich ein Scheilbuch von einem Popstar herauszugeben: Kim Erik
Lokker, ein Unsinnsname, den ich von einem meiner Schuleschwénzenden Kumpels entlieh.
Mit der Abgabe des Manuskripts ging auch meine Freistellung von der Arbeit zu Ende. Ich
kreuzte wieder im Biro auf, schaltete den PC ein, und wéhrend der Bildschirm langsam zum
Leben erwachte und ich Olpreise, Dollarkurs und Dow Jones erkannte, ging es mir auf: Dass
ich fast alles hatte. Eine Wohnung, abbezahlte Schulden, einen (iberbezahlten Job und eine
gute Band. Das einzige, was mir fehlte, war Zeit. Mein Vater war ein Jahr zuvor gestorben,
im gleichen Jahr, in dem er pensioniert worden war und er das Buch schreiben wollte, fir das
er Notizen gesammelt hatte; das Buch Uber seine Erlebnisse im Zweiten Weltkrieg. Aber die
Zeit war ihm davon gelaufen. Und ich konnte nicht zulassen, dass mir dasselbe geschah.
Noch bevor der Bildschirm ganz da war, stand ich im Buro meines Chefs und erklarte ihm,
dass ich nicht mehr die Zeit hétte, bei ihm zu arbeiten.

In den folgenden drei Wochen lief ich rastlos umher. Ich wollte nicht nur spielen und spielen.
Ich konnte aufwachen und mich fragen, was um alles in der Welt das flr eine Entscheidung
war, die ich da getroffen hatte. Aber es war meine, ich hatte etwas sehr Wichtiges fir mich
entschieden. Oder etwa nicht? Und inmitten dieser Zweifel klingelte eines Vormittags das
Telefon und ich wurde gefragt, ob Kim Erik Lokker am Apparat sei. Ich war zundchst
verwirrt, da ich die Sache mit dem Manuskript beinahe vergessen hatte. Denn der Prozess des
Schreibens hatte an einem ganz anderen Ort, in einem ganz anderen Zustand stattgefunden,
und in Gedanken walzte ich andere Schreibprojekte. Ich bekam einen knappen Bescheid,
dass man aus dem Manuskript gerne ein Buch machen wolle.

Nachdem ich aufgelegt hatte und mir die Bedeutung dieses Anrufs klar geworden war, lief
ich nach drauen, bestieg mein Fahrrad und fuhr drauf los. Und als ich auf dem Rathausplatz
angekommen war, machte ich meiner Freude zum Vergnigen der fliegenden Mowen und der
perplexen Touristen in einem lauten Schrei Luft.

"Also ist Kim Erik Lokker ein Pseudonym?" sagten sie, als ich zum ersten Treffen im Verlag
erschien.

"Ja, weil ich nicht ganz ... ah, unbekannt bin."

"Oh? Wie heifl3en Sie denn?"

Ich sagte es ihnen, aber niemand zeigte eine Reaktion. Da rausperte ich mich und erklarte,
dass ich der Sénger einer bekannten Band sei. Noch immer keine Reaktion. Also nannte ich
den Namen der Gruppe. Zwei der Anwesenden nickten beifallig und einer fing an, einen
Song zu summen. Den einer anderen Band.

Im Herbst 1997 erschien Der Fledermausmann unter meinem Namen, und ich wartete mit
gemischten Gefiihlen darauf, dass die Kritiker den Poptypen verrissen, der es wagte, einen
Krimi zu schreiben! Aber es sollte sich zeigen, dass ich derjenige war, der voreingenommen
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war. Die Buchbesprechungen waren sachlich, seriés und befassten sich mit dem Buch, nicht
mit meiner Person. Und das allerbeste war: Das Buch kam an.

Ich war im siebten Himmel. Nicht in erster Linie, weil einige Rezensenten das Werk gemocht
hatten, sondern weil so viele Menschen das Buch erwarben, dass der Verlag ein weiteres
haben wollte. Jetzt konnte ich mich einfach aufs Schreiben konzentrieren.

Im Winter 1998 fuhr ich nach Bangkok, mit einer Skizze zu dem, was Die Kakerlaken
werden sollte (erscheint im Herbst 2006 erstmals auf Deutsch). Auf einem Fest in Oslo hatte
ein Bekannter mich eingeladen, in seinem gediegenen Apartment in Bangkok zu wohnen, das
Norsk Hydro flr ihn gemietet hatte.

Beim Verlassen des Flugzeugs war es, als wiirde mir ein warmes, nasses und schmutziges
Handtuch ins Gesicht geschleudert: hei3, feucht und dreckig. Und der Larm! Ich wusste, dass
das nicht funktionieren konnte; ich sollte zwei Monate an diesem Ort verbringen und hatte
schon nach einer Minute einen klaustrophobischen Anfall. Zwei Wochen spater war ich
verliebt in die Stadt, horte den Larm nicht mehr, liebte den Schweil? und war der Auffassung,
dass Luft einen Geruch, Geschmack und Farbe haben musste. Und wieder folgte ich Harrys
FuBstapfen — oder er den meinen — nach Chinatown, auf die Schiffe am Chao Phraya-Fluss,
in die Go-Go-Bars in Patpong.

Die Kakerlaken habe ich in einer brodelnden Stadt, in einer einschneidenden Phase und sehr
konzentriert geschrieben, dennoch war es kein so intensives Erlebnis wie bei Der
Fledermausmann. Ich sah ein, dass ich das Schreiben vielleicht niemals wieder so erleben
wirde wie beim ersten Mal, weil es nur ein erstes Mal gibt. Andererseits entdeckte ich,
wieviel ich durch das erste Buch gelernt hatte, dass ich handwerklich besser geworden war
und plétzlich ein paar Sachen Uber Dramaturgie wusste. Gleichzeitig hatte ich einen
gewissen Druck. Denn nun wusste ich, dass ich schreiben wollte. Gleichzeitig konnte ich
nicht davon ausgehen, nach Die Kakerlaken selbstverstandlich weitere Bicher zu
veroffentlichen. Der Fledermausmann war gut angekommen und hatte sich zufriedenstellend
verkauft, ich wusste jedoch aus der Plattenbranche, dass das Gedéchtnis des Publikums nicht
das beste ist. Sollte Die Kakerlaken ein Flop werden, dann konnte ich wieder von vorne
anfangen. Ich musste wieder etwas Gutes zustandebringen!

Nach meiner Rlckkehr aus Bangkok rief der Verlag an und teilte mir mit, dass Der
Fledermausmann als bester norwegischer Kriminalroman 1997 den Rivertonpreis erhalten
hatte. Nattrlich war ich dartber erfreut, aber auch ein bisschen skeptisch. Es war doch so
leicht gewesen! Der Fledermausmann war ein korperlicher und mentaler Trip gewesen, war
in so kurzer Zeit geschrieben worden, dass ich das Gefuhl hatte, schwindeln und ein paar
Monate auf die sieben Wochen aufschlagen zu missen, als der Verlag mich zum ersten Mal
fragte, wie lange ich dafir gebraucht hatte. Also z&hlte ich nach, wie viele norwegische
Kriminalromane in dem Jahr herausgekommen waren, zog die Autoren ab, die den Preis
bereits erhalten hatten, denn ich wusste, dass man ihn nur einmal bekommen konnte.

Dann zog ich die Romane ab, die in den Besprechungen schlecht weggekommen waren, und
so fand ich heraus, dass ich den Preis nach einer Art Ausschlussprinzip bekommen haben
musste.

Einen Monat spater erhielt ich den Bescheid, dass Der Fledermausmann auch den
Glassngkkel (dt. ,,der Glasschlissel”) als bester skandinavischer Kriminalroman bekommen
sollte. Vielleicht sollte ich das Griubeln besser lassen und die Gunst der Stunde nutzen. Es
war ja wenig wahrscheinlich, dass ich so etwas noch einmal erleben wirde. Als ich die
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Uberschrift in der Zeitung Dagbladet zu Die Kakerlaken las, dachte ich, dass genau das
richtig war. Ich hatte meinen ersten Verriss in der Hand.

Als die Leute vom Verlag etwas spater anriefen und mir zu der Kritik in der Zeitung
gratulierten, horte ich nicht richtig zu, denn ich wusste, das Dagbladet hatte Recht; nach Der
Fledermausmann war das Buch eine Enttduschung. Es half nicht, dass andere Zeitungen
freundlich reagierten. Als ich die Nachricht erhielt, Die Kakerlaken sei als Haupttitel im
Buchklub Nye bgker — einem Nadel6hr auf dem Weg zur kommerziellen und literarischen
Elite in Norwegen — angenommen worden, da wusste ich, dass mich eigentlich der Vorlaufer,
Der Fledermausmann, qualifiziert hatte. Ich setzte mich hin und versuchte herauszufinden,
welche Fehler ich gemacht hatte. Ich schrieb besser, ich wusste mehr tGiber Dramaturgie und
mit Harry Hole hatte ich eine interessante Hauptfigur. Dass Der Fledermausmann so leicht
zu schreiben gewesen war, hatte mich glauben gemacht, Schreiben sei grundsatzlich einfach
und stilisierte Szenen und Effekte konnten die Verankerung der Handlung im menschlichen
Geflhlsleben ersetzen. Nun hatte ich VVorbilder, unter anderem mein Erstlingswerk. Ich hatte
versucht, einen "Kriminalroman™ zu schreiben. Ich hatte die fiir dieses Genre scheinbar
geltenden Regeln zu ernst genommen. Insgesamt zu viel Hirn und zu wenig Herz.

l Fl '\ Dann setzte ich mich hin und begann, Rotkehlchen
- | zu schreiben. Den Roman, den eigentlich mein Vater
F q. hitte schreiben sollen. Uber die Norweger, die
Y o wahrend des Zweiten Weltkriegs gegen die
B Nationalsozialisten, und die, die fiir sie gewesen
waren. Uber die Selbstverklarung eines Volkes
vereint im aktiven Widerstand gegen Hitler.
Daruber, wie Menschen sich fir eine Seite
entscheiden, und Uber das Recht des Siegers,
Geschichte zu schreiben. Es war das erste Buch, in
dem ich die Haupthandlung nach Oslo verlegte.
Dann fihrte ich den Prinzen als Gegenspieler ein
und mit ihm das groe Komplott innerhalb der
Polizei, das Harry uber mehrere Bicher hinweg
begleiten sollte. AuRerdem ist dieser Krimi das erste
Buch mit wechselnder "Kameraperspektive". Der
Leser sieht nicht ausschlielich alles mit Harrys
Augen. Ich fuhrte verschiedene Stimmen ein und
beschrieb unterschiedliche Weltbilder, wéhrend die
Geschichte gleichzeitig rédumlich und zeitlich
komplexer wurde. Ich arbeitete Biicher, Artikel und
Werke zur Geschichte durch und interviewte
Frontsoldaten und Leute aus dem Widerstand. Die
Ergebnisse all dieser Recherchen mussten angepasst und Uberpruft werden. Wenn man das
Schreiben der ersten beiden Bilicher damit vergleicht, alleine Gitarre zu spielen, dann galt es
jetzt, ein Symphonieorchester zu dirigieren. Gleichzeitig ging vieles beim Schreiben leicht
von der Hand, denn das meiste, was ich Uber die Front bei Leningrad und das Krankenhaus in
Wien schrieb, entsprach den Tatsachen; es war nicht die Kunst, die das Leben imitierte,
sondern ein so umfassendes Abbild der Wirklichkeit wie mdglich. Es ging weniger darum,
einen guten Roman zu schreiben, als darum, eine gute Geschichte nicht kaputt zu machen.
Schon ehe ich Rotkehlchen begann, wusste ich, dass ich den kostbaren historischen Stoff
verwenden musste, von dem ich spirte, dass er meiner war und zwar ausschliellich meiner.
Ich wusste, die vorangegangenen Bucher waren in vielerlei Hinsicht Fingeribungen daftr
gewesen, das Handwerk gut genug zu beherrschen, um auf den kostbaren Marmorblock nun
mit Hammer und Meilel loszugehen.
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Es war Himmel und Holle gleichzeitig. Als ich mit dem Schreiben fertig war, wusste ich,
wenn dieses Buch verrissen wirde oder ich nicht damit durchkédme, dann wirde ich aufhéren
und einen neuen Weg einschlagen mussen. Denn Rotkehlchen war schlicht und ergreifend
das Beste, was ich hatte.

Nach Erscheinen des Buches und der positiven Resonanz war ich vor allem erleichtert. Der
Verlag war begeistert, die Rezensenten waren begeistert, das Publikum war begeistert und
das Buch erhielt den Buchhéandlerpreis 2000 als bester Roman.

Nun kann man selbstverstandlich einwenden, dass Absatz, Rezensionen und Preise nicht die
einzigen Kriterien sind, die einen kunstlerischen Erfolg definieren. Das ist sicher richtig,
doch die anderen sind schwieriger auszumachen. Und wenn es dein Anliegen ist, fur

Menschen zu schreiben, und einige Leute unaufgefordert behaupten, dass sie einen Gewinn
aus der Lektiire gezogen haben, musst du die Arme triumphierend nach oben reif3en und es
einfach annehmen. Ich jedenfalls tat das.

Die Fahrte, erschienen 2002, spielt fast ausschlieflich in Oslo, genauer gesagt in der Stralie,
in der ich lebte. Und noch genauer gesagt in dem Mietshaus, in dem ich wohnte. Der Roman
beginnt mit einem Bankuberfall, bei dem der Rauber droht, eine Bankangestellte zu
erschiel’en, wenn sie nicht innerhalb von fiinfundzwanzig Sekunden den Safe Offnet. Er
beginnt zu zdhlen. Der Rauber halt der Uberwachungskamera sechs Finger entgegen. Die
Frau hat sechs Sekunden zu lang gebraucht. Er schief3t ihr in den Kopf, schnappt sich das
Geld und macht sich davon. Dann wird Harry durch den Mord an einer weiteren Frau
personlich in den Fall hineingezogen, denn mit dem Opfer hatte er mehrere Jahre zuvor eine
Liebesbeziehung. Und der Kampf zwischen Harry und seinem Gegenspieler, dem Kollegen
Tom Waaler, geht weiter. Die Fahrte ahnelt Rotkehlchen in Aufbau und Erzahltechnik
weitaus mehr als den ersten Harry-Hole-Biichern.

Der Roman wurde gut aufgenommen und erhielt den William Nygaard-Preis. Ich begann mit
dem ndachsten Buch Uber Harry Hole, noch bevor Die Fahrte erschienen war. Das fiinfte
Zeichen knlpft da an, wo Die Fahrte geendet hatte: Der Schauplatz ist Oslo wahrend einer
Hitzewelle im Juli und der Widerpart zu Hole ist erneut Tom Waaler. Das flinfte Zeichen
schildert den fir uns Skandinavier seltenen Fall eines Serienmorders. Es geht in der
Beschreibung von Oslo weiter als die anderen Blicher, auBerdem werden indirekt Teile von
Waalers personlichem Hintergrund skizziert. Dennoch bleibt dieser ein Rétsel. Der Konflikt
zwischen Harry Hole und Tom Waaler — einer Person, die Harry in vielerlei Hinsicht sehr
ahnlich ist und dessen eigene Psyche ein moralisches Dilemma widerspiegelt — legt es nahe,
Rotkehlchen, Die Fahrte und Das flinfte Zeichen als Oslo-Trilogie anzusehen.*

Ich war hochgradig aufgeregt, als ich Der Erloser abschloss, und es erstaunte mich nicht
wenig, bei diesem Buch auf so viel Widerstand beim Verlag zu stoRen, wie bei keinem
anderen zuvor. Ich hatte den Roman bereits um fast 100 Seiten gekurzt und straffte ihn noch
weiter, wobei mir die neue Version derart zurechtgestutzt und auf den Strunk reduziert
vorkam, dass ich beflirchtete, den Roman umgebracht zu haben. Vielleicht belastete es mich,
dass wir nach dem Erfolg von Das flinfte Zeichen meinten, von allen Seiten wiirden standig
steigende Erwartungen an uns herangetragen. Dazu kam, dass Das Rotkehlchen vom
Norwegischen Rundfunk NRK und den Buchclubs zum besten norwegischen Krimi aller
Zeiten gekirt worden war, so dass mit einem Mal ein tiefer Fall méglich war. Aufregung und
bose Vorahnungen begleiteten deshalb die Veroffentlichung von Der Erléser im Herbst 2005.
Die Rezensenten fielen geradezu Uber das Buch her und brachen alle Rekorde: die erste Kritik
erschien bereits einen Tag nach dem Erscheinen. Es war ein Samstag und mein Verleger rief
mich an, um mich zu warnen. In der Zeitung Dagsavisen war eine sehr verhaltene Rezension
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veroffentlicht worden. Fir gewohnlich ist ein Verriss ein Omen fur weitere. Ich hatte also das
Wochenende, um mich fur das zu wappnen, was noch kommen wirde. Als ich mich am
Montagmorgen im Spiegel betrachtete, wusste ich, dass fiinf Tage mit Interviews vor mir
lagen und ich bis Freitag funf Jahre alter aussehen wirde. Doch als sich der Staub gelegt
hatte, war das Fazit klar: die schlechte Kritik im Dagsavisen war die einzige geblieben und
die anderen waren - mit einem Wort — (iberwaltigend. Auch die Reaktion der Offentlichkeit
lie} nicht auf sich warten. Mein Verleger rief mich an und berichtete mir, Der Erltser sei in
der Geschichte des Verlags der Roman mit dem schnellsten Abverkauf (heute hat er beim
Aschehoug-Verlag die hochsten Verkaufszahlen Uberhaupt erreicht). Finf Tage waren
vergangen und man durfte das Buch — in Ermangelung treffenderer und umfassenderer Worte
— bereits einen fantastischen Erfolg nennen. Ich erinnere mich noch daran, mir damals selbst
versprochen zu haben, diesen Augenblick ohne das schlechte Gewissen oder die Paranoia zu
geniefen, die extrem schone Frauen mitunter beféllt, und sie glauben l&sst, nur aus Griinden
geliebt zu werden, die sie eigentlich selbst verachten.

Das Jahr 2006 verbrachte ich mit dem Schreiben einiger Songtexte fir De Derre’s letztes und
,Best of’-Album sowie unserer Abschiedstournee, die zu einer emotionalen Begegnung mit
einem grofRen treuen Publikum wurde. Dabei entdeckte ich jedoch etwas Neues: Ich war im
Bewusstsein der Menschen kein Musiker mehr, der Blcher schrieb, sondern ein Autor, der in
einer Band spielte.

Als ich mich an das jingste Harry-Hole-Buch Schneemann setzte, bemerkte ich, dass die
Dinge mit einem Mal im Ausland passierten. Immer haufiger rief mich mein Agent an und in
der Post waren mehr und mehr Angebote aus Landern, die weiter und weiter von Norwegen
entfernt lagen. Wéhrend ich dies hier schreibe, im Fruhjahr 2007, sind meine Harry-Hole-
Romane in mehr als 20 Sprachen Ubersetzt — dabei ist es fir mich noch immer ein Kick, wenn
ein Buch mit der Post kommt und das einzige, was ich davon lesen kann, mein eigener Name
auf dem Titel ist.

Im Juni 2007 kam Schneemann heraus. Es war geradezu unerhdrt, dieses Buch mitten im
Sommer herauszubringen, noch dazu, da im Bicherland Norwegen eine Art stille
Ubereinkunft besteht, dass Titel, die sich vermutlich gut verkaufen, im Herbst erscheinen.
Und dann auch noch ,,Schneemann*‘, war das unser Ernst? Oh ja, das war es!

Ein paar Zeilen Uber den Anfang des Buches: Es ist November in Oslo und der erste Schnee
ist gefallen. Birte Becker kommt von der Arbeit nach Hause und lobt den Schneemann, den
ihr Mann und ihr Sohn im Garten gebaut haben. Die beiden haben aber gar keinen
Schneemann gebaut. Als die Familie durch das Wohnzimmerfenster staunend den
Schneemann betrachtet, bemerkt der Sohn, dass dessen Gesicht dem Haus zugewandt ist. Die
schwarzen Augen sind auf das Fenster gerichtet. Starren sie an.

Hauptkommissar Harry Hole erhélt einen anonymen Brief, der mit Der Schneemann
unterzeichnet ist. Etwas spater findet er einen alarmierenden roten Faden in alten Akten tber
vermisste Personen. Verheiratete Frauen werden am Tag des ersten Schnees als vermisst
gemeldet. In genau dieser Nacht kampft sich Sylvia Ottersen in einem Wald bei Oslo durch
den ersten Schnee. Sie weil3, dass sie um ihr Leben rennt, aber sie weil} nicht, wovor sie flieht.
Genauso wenig, wie sie weil3, was vor ihr liegt. Zum Glick.

Wieder waren die Rezensionen positiv und Schneemann sollte der Roman mit dem
schnellsten Abverkauf in Norwegens Geschichte werden.

Und zum ersten Mal seit vielen Jahren hatte ich so etwas wie einen Sommerurlaub. Er sollte
nicht sehr lange dauern.
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Schon seit vielen Jahren schwirren Ideen zu einem Kinderbuch in meinem Kopf herum. Es
fing damit an, dass meine Tochter mich wie immer darum gebeten hatte, wéhrend des Essens
eine Geschichte zu erzédhlen. Also erfand ich Nilli — einen kleinen rothaarigen Zehnjahrigen
mit einer Elvis-Tolle, ein Spriicheklopfer, der einem Gebrauchtwagenhandler alle Ehre
gemacht héatte; seine Nachbarin und Freundin Lise; zwei dicke unangenehme Zwillinge mit
einem Hummer-fahrenden Vater und einen halb-verriickten Professor, der durch Zufall das
wirksamste Pfurzpulver der Welt erfunden hat. Auf meine Bitte hin fragte der Verlag Per
Dybvig personlich, ob er Lust hétte, die Illustrationen zu der Geschichte zu machen — und er
sagte zu! Als wir uns schlieBlich bei meinem Verleger trafen und er mir seine ersten
Zeichnungen zeigte, platzte ich vor lauter Aufregung heraus, dass ich mir die Lehrerin
Fréulein Strobe genau so vorgestellt hatte! Es wurde still im Raum. Schliel3lich histelte Per
und sagte, es sei eine Zeichnung von Professor Doctor Proctor. Es wurde stiller als still,
wéhrend ich meinen Kopf schrég legte, genauer hinsah und sagte: ,Jetzt, wo ich dartiber
nachdenke — genau so habe ich mir auch Doctor Proctor vorgestellt.“ Alle lachten. Das
Seltsame daran war, dass ich es wirklich ernst meinte.

Doctor Proctors Pfurzpulver erschien im Oktober und ich war neugierig, was die Kritiker
dartiber schreiben wirden. Immerhin war das ein Erstlingswerk, das sie zerreiflen konnten.
Meine Sorgen stellten sich als vollig unbegriindet heraus. Das Buch wurde mit einstimmiger
Begeisterung angenommen. Doctor Proctor wurde fir den ARK Kinderbuchpreis 2007
nominiert und die Verkaufszahlen hoben ab, vermutlich unterstitzt durch eine Talkshow, in
der ich auftrat und fur die Mr. Methan eingeflogen wurde: ein langer, diinner Mann in griinem
Superman-Outfit. Er loscht die Kerzen auf Geburtstagskuchen und singt Lieder mit seinen
lauten Blahungen. Ein Viertel der norwegischen Bevolkerung, ich eingeschlossen, lachte
Tranen.

Im November 2007 veroffentlichte ich eine langere Kurzgeschichte mit dem Titel Das Weil3e
Hotel. Die Erldse aus dem Verkauf gingen komplett an das Projekt ,,Redd Barna“ [Rettet die
Kinder]. Ich hore Sie schon gahnen, weil sie bestimmt von mir erwarten, dass ich Ihnen jetzt
sage, wie auflerordentlich brillant die Kritiken dartber ausfielen. Nun, es gab nur eine einzige
Rezension. Der Kritiker mochte das Projekt, aber keineswegs den Beitrag des Autors. Ich las
die Kritik zweimal und ich muss zu meinem Bedauern einrdumen, dass darin einige
berechtigte Punkte waren.

Doch 2007 war ein fantastisches Jahr fir mich. Ich erhielt zum zweiten Mal den Preis des
Buchhandels, dieses Mal fur Schneemann. Wahrend ich dies schreibe, ist er auf der
norwegischen Bestsellerliste, wéhrend sich Der Erl0ser seit zwei Jahren auf der Liste der
Paperbacks halt. AuRerdem haben es Harry-Hole-Blicher auch im Ausland auf die Listen
geschafft. Was macht man also, wenn alles so prima lauft? Genau — man beginnt mit etwas
ganz Neuem, damit man wieder das Gefiihl hat, ein Risiko einzugehen, und daflir eine neue
Welt entdecken zu mdissen. Dabei ist mir bewusst, dass die Angst vor dem Versagen den
Genuss eines moglichen Erfolgs nur steigert. Dieses Mal ist es die Geschichte eines Head-
Hunters in einer Agentur. Er benutzt das Neun-Stufen-Modell des FBI fir
Bewerbungsgesprache und ist mit einer Frau verheiratet, die viel zu schon ist flr seinen
Geldbeutel. Also hilft er seinen Finanzen mit Kunstdiebstédhlen auf die Springe. Eines Tages
kommt ein Holldnder zum Bewerbungsgesprach, der — wie sich herausstellt - ein vermisstes
Rubens-Meisterwerk zu Hause an der Wand hangen hat...

Ich bin auf dem Sprung nach Asien, um daran zu arbeiten. Aber ich werde auch mit einem
neuen Harry Hole beschaftigt sein. Zu ihm komme ich immer wieder zuriick. Es ist schwierig,
das Wichtigste an diesem Protagonisten so vieler meiner Blcher mit wenigen Worten
zusammenzufassen, aber es gibt ein paar Charakterziige an ihm, die fir mich beim Schreiben
wichtig sind: Er ist der Typ Mensch, der gleichermal’en von seinen lichten und seinen
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dunkleren Seiten getrieben wird. Er glaubt an seine Rolle als Verfechter von Gesetz und
Ordnung — bezweifelt sie gleichzeitig aber auch. Wenn ihn seine Geflihle gepackt haben,
kénnen sie seinen Glauben an einen durch das Gesetz geregelten Staat tUberrollen. Er stellt
seine Nachforschungen mit solchem Hass an und kampft so mihsam darum, seinen
Rachedurst in den Griff zu bekommen, dass er bisweilen in Verwirrung Uber seine Gegner
gerat. Dann wieder hat er plétzlich Mitgefiihl oder gar Sympathie mit dem Gesetzesbrecher.
Harry Hole ist ein Held mit offensichtlichen Schwéchen. Alle interessanten Helden haben
eine Achillesferse. In Harrys Fall ist das der Alkohol.

Uns geht es vielleicht wie der Frau, die durch den Schnee stolpert. Mdglicherweise ist es
unser Glick, nicht zu wissen, was uns hinter der ndchsten Ecke erwartet. Ich bin auf alle Félle
froh darlber, dass ich es nicht wei. Aber ich weil}, was mit Harry passiert. Und davon
madchte ich Thnen erzahlen...

Jo Neshg

Jo Nesbg Uber Leopard:

In Leopard geht es sehr stark um Harry Holes Beziehungen, vor allem die zu seinem Vater,
der sterbend im Krankenhaus liegt und zu dem er bis jetzt keine richtige Bindung hatte.

Es geht aber auch um einen internen Krieg der Polizei und die Frage, welche Abteilung in
Zukunft mit den Ermittlungen bei Mordféllen beauftragt wird. Die Losung des aktuellen Falls
ist daftr entscheidend und wird deswegen zu einem Wettkampf zwischen den rivalisierenden
Abteilungen. Harry, der eigentlich nicht der Typ ist, der sich irgendjemand gegeniber
verpflichtet fuhlt, und der bei der Polizei immer ein Einzelganger war, steht vor der Frage, ob
er sich seiner Abteilung gegentber loyal verhalten soll und zu ihrem Erhalt beitragen. Wir
werden sehen, wie er sich entscheidet.

Dieses Buch erzahlt mehr (ber Harry als irgendeiner der friheren Bé&nde. Meine
Aufmerksamkeit galt vorrangig dem Plot, und ich habe immer darauf geachtet nicht zu viel
Privates Uber meine Hauptfiguren zu schreiben. In Leopard musste ich mehr von Harry
preisgeben, weil er sich beruflich und privat an einem Punkt befindet, der VVeranderungen und
wichtige Entscheidungen von ihm verlangt. Wenn ich die Geschichte in ein paar Jahren noch
mal lese, werde ich vermutlich feststellen, dass sie sehr viel mit meinem eigenen Leben zu tun
hat. Im Moment denke ich allerdings, es geht nur um Harry.
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