
 



Das Buch 
 
Beim Abriss einer Fabrik werden drei Leichen entdeckt. Niemand ahnt, was die 
letzten Worte eines vierten Opfers zu bedeuten haben. "Im Schlammpeitzger … 
nach dem Brand ... Tod und Feuer ... Angst." 

Alles hatte seinen Anfang im Jahre 1937 genommen, als unter den 
Nationalsozialisten tausende Werke moderner Kunst beschlagnahmt und zur 
"Entarteten Kunst" erklärt wurden. 1995 tauchen zahlreiche verschollen 
geglaubte Bilder wieder auf. Eine atemberaubende Jagd beginnt nach ihnen, in 
deren Verlauf sich schicksalhaft die Wege zweier Menschen kreuzen: Thomas 
Krohn, ein Kunsthistoriker, der nur eine Reise machen wollte und Therese 
Steiger, die ohne es zu wissen, den Schlüssel zu den Bildern mit sich führt. Aus 
der Bilderjagd wird schnell eine Menschenjagd. Weitere Protagonisten greifen 
ins Geschehen ein und die Ereignisse nehmen eine überraschende Wendung. 

 
 

Der Autor 
 

P.C. Sparrow ist mit "Schlammpeitzger" ein anspruchsvoller Thriller gelungen, 
in dem die Zeit des Nationalsozialismus ebenso beleuchtet wird wie der 
Zeitgeist der neunziger Jahre. Er lässt die mit historischen und politischen 
Aspekten versehene Handlung auf zwei parallel laufenden Zeitebenen spielen, 
die sich zum Ende hin zu einem spektakulären Finale verknüpfen.  

Wer verbirgt sich hinter dem Pseudonym P.C. Sparrow? Ein Autor, dem es 
gelingt, eine Quintessenz aus angelsächsischem Thriller, skandinavischem Polit-
Krimi und historischem Roman herzustellen, der dabei Ausflüge in Philosophie 
und Kunstgeschichte unternimmt; und trotzdem ein Buch schreibt, das den Leser 
bis zur letzten Seite fesselt. Vielleicht wird das Geheimnis ja beim nächsten 
Buch, das schon in Vorbereitung ist, gelüftet? 

 
Viele der im Roman vorkommenden Personen haben wirklich gelebt und sind 
ein Teil der Zeitgeschichte, andere sind frei erfunden. Das trifft auch auf die 
Handlung zu.  



 
Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede 
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Prolog 
 

Berlin, Juni 1995 
 
 

Wie eine gierige Raupe fraß sich der Greifarm des Abrissbaggers in das leere 
Fabrikgebäude. Wenn sich die Zangen festgebissen hatten und an den 
Stahlträgern zogen, heulten die Träger unter dem Druck auf. Immer wieder 
stürzten Schuttmassen in die Tiefe. Es knirschte und knackte. Das Gebäude 
zerbröselte förmlich unter der Macht der Zangen. Es war schon spät und das 
Skelett aus Trägern und Pfeilern wurde bereits von Scheinwerfern angeleuchtet. 
Es sollte schnell gehen und so wurde die ganze Nacht durchgearbeitet. Die 
dunklen Höhlen, die immer aufs Neue entstanden, wenn eine weitere Wand 
abgetragen wurde, wirkten gespenstisch auf die Arbeiter, die in sicherer 
Entfernung Wasser auf die Schuttmassen spritzten, damit sich der Staub in 
Grenzen hielt. 

Die nächste Wand wurde eingerissen, der Schutt stürzte in einer Staubfontäne 
herunter. Niemand bemerkte den Frauenkörper, der dabei mit herunterfiel. 
Schnell wurde er von den nachfallenden Steinmassen begraben. Die Arbeiter 
wurden erst aufmerksam, als ein weiterer Körper herunterfiel, der bizarr den 
Strahl eines Scheinwerfers kreuzte. 

 
* 

 
Das zuckende Blaulicht der Polizeifahrzeuge machte den Anblick des Gebäudes 
noch gespenstischer. Zwei Leichen waren bereits abtransportiert worden, jetzt 
suchten Spürhunde nach weiteren Opfern, die sich möglicherweise noch unter 
den Trümmern befanden.  

Eine kleine Gruppe von Kriminalbeamten stand vor dem Schuttberg und beriet 
darüber, wie man am sichersten in die einsturzgefährdeten Gebäudereste 
hineinkommen konnte, um dort nach weiteren Spuren zu suchen. Wieder löste 
sich ein großes Mauerstück und fiel krachend zu Boden. Als sich die 
Staubfontäne verzogen hatte, ließ einer der Männer seinen Blick über die 
angestrahlte Ruine schweifen und hielt inne. Irgendetwas hatte sich verändert. 
Er schaute genauer hin und meinte eine Bewegung am Gebäude erkannt zu 
haben. "Da bewegt sich doch etwas!", rief er und wies nach oben. Jetzt sahen 
auch seine Kollegen den Mann, der sich in einer der oberen Stockwerke bis zur 
Abrisskante geschleppt hatte. Er versuchte noch seinen Oberkörper aufzurichten, 
fiel aber sofort wieder nach vorne und bewegte sich nicht mehr. 

Es war zunächst unmöglich an den Mann heranzukommen, da sich immer 
noch Teile der Front lösten und der ganze vordere Teil des Gebäudes 
einzustürzen drohte. Es verstrich kostbare Zeit, bis endlich ein Fahrzeug der 
Feuerwehr vor Ort war und eine Drehleiter so in Stellung gebracht werden 
konnte, dass die Rettung des Mannes möglich wurde.  



Als man ihn schließlich herunterholte, zeigte sich, dass er nicht nur vollständig 
nackt, sondern auch an Armen und Beinen gefesselt war. Sein ganzer Körper 
war von dunklen Flecken übersät, die sich bei genauer Untersuchung als 
Brandverletzungen zweiten und dritten Grades herausstellten. Es war ein 
Wunder, dass der Mann noch lebte. 

Schnell brachte man ihn zum bereitstehenden Notarztwagen, wo er noch 
einmal zu Bewusstsein kam und einige kaum verständliche Worte von sich gab. 

"Im Schlammpeitzger … nach dem Brand ... Tod und Feuer ... Angst …", 
notierte der Notarzt noch. 

Dann verlor der Mann wieder das Bewusstsein und starb ein paar Minuten 
später auf dem Weg ins Krankenhaus. 
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Berlin, Mai 1937 
 

 
Wilhelm Borkmann griff zum Telefonhörer und ließ sich verbinden. Es dauerte 
nicht lange, dann meldete sich am anderen Ende eine vertraute Stimme. "Ich 
kann am Telefon nicht mit dir reden. Wir müssen uns unbedingt persönlich 
treffen. Du erinnerst dich doch an unseren letzten Treffpunkt ... Ja, morgen, um 
20 Uhr. Geht das? ... In Ordnung! Wir sehen uns dann!"  

Borkmann legte zufrieden den Telefonhörer auf die Gabel, wuchtete mit 
Schwung seinen massigen Körper aus dem ledernen Chefsessel und ging zum 
Fenster seines Büros. Nach langer Zeit konnte er wieder zuversichtlicher in die 
Zukunft schauen. Gut gelaunt öffnete er einen Fensterflügel und atmete die 
frühsommerliche Abendluft mit tiefen Zügen ein. Es dämmerte bereits und die 
ersten Straßenlichter waren angegangen. Vom obersten Stockwerk seines 
Verwaltungsgebäudes hatte er einen ungehinderten Blick auf die Silhouette von 
Berlin. Im Süden konnte er das dunkle Band des Tiergartens erkennen. Dahinter 
lag der Potsdamer Platz mit seinen Bars und Cabarets, westlich davon, bis zum 
Lützowufer, schloss sich Berlins Kunstmeile an. Hier hatte Georg Burlitt seine 
Galerie. Borkmann kannte ihn schon seit Kindertagen und würde ihn morgen 
treffen. Für viele Kunsthändler war die Berliner Luft nach der 
Weltwirtschaftskrise merklich dünner geworden, die goldenen Zwanziger waren 
vorbei. Das galt vor allem für die vielen jüdischen Händler, die mit 
avantgardistischer Kunst handelten und seit 1933 verstärkt zur Zielscheibe der 
nationalsozialistischen Kulturpolitik wurden. Aber das störte Wilhelm 
Borkmann wenig. Im Gegenteil, wenn alles gut ging, sollte das seinen 
zukünftigen Plänen sehr entgegenkommen.  

Das Geräusch eines einfahrenden Zuges im nahe liegenden S-Bahnhof holte 
Borkmann wieder in die Gegenwart zurück. Als er nach unten schaute, konnte er 
die Menschen über den Bahnsteig hasten sehen. Viele von ihnen arbeiteten in 
seiner Maschinenfabrik und fuhren jetzt mit der Ringbahn zurück in ihre 
armseligen Behausungen an der Peripherie, in Neukölln, Kreuzberg oder hier im 
Wedding. 

Borkmann wendete sich ab. Er mochte diese Menschen nicht. Sie erinnerten 
ihn an die Zeit nach den Wirren der Novemberrevolution 1918, als einige von 
diesen Dummköpfen gewagt hatten, alles in Frage zu stellen und versuchten, 
eine Räterepublik auszurufen. Sein Vater hatte die Fabrik in der Gründerzeit 
aufgebaut und sie durch die schwere Zeit des ersten Weltkrieges und der 
Inflationszeit gebracht. Statt ihm dankbar zu sein, hatte der Pöbel tatsächlich 
versucht, ihn zu enteignen und Arbeiterräte zu installieren. Bei dem Gedanken 
daran schüttelte Borkmann unbewusst den Kopf. Er musste immer noch mit 
Unbehagen daran denken, wie der Mob durch die Werkshallen tobte, überall 
Parolen an die Wände schmierte und Flugblätter verteilte. Am meisten hatte ihn 



bestürzt, seinen Vater in dem Moment so hilflos zu sehen. Damals war er selbst 
gerade vierundzwanzig Jahre alt geworden. Er hatte in der Fabrik als Juniorchef 
mitgearbeitet, was ihm den Status "unabkömmlich" einbrachte und ihn davor 
bewahrte, in den ersten Weltkrieg ziehen zu müssen. Anfang Januar 1919 kam 
es dann zum Aufstand und der Pöbel hielt ganze Straßenzüge im Zentrum 
Berlins besetzt. Als Reaktion darauf wurde von Paul Mankiewitz, dem 
damaligen Direktor der Deutschen Bank, und Hugo Stinnes, dem Chef des 
größten Industrieverbandes, ein Treffen von fünfzig Spitzenvertretern aus 
Industrie-, Handels- und Bankenwelt organisiert. Einer von ihnen war auch sein 
Vater gewesen. Es wurde beschlossen, 500 Millionen Reichsmark für einen 
Antibolschewistenfonds freizugeben. Die Gelder wurden dann über die 
entsprechenden Verbände auf freiwilliger Basis eingezogen und flossen zur 
Anwerbung und Ausrüstung überwiegend in die Freikorps und in die Armee.  

Um den bolschewistischen Pöbel mit Stumpf und Stiel auszurotten, wie sein 
Vater gerne zu sagen pflegte.  

Wilhelm Borkmann konnte sich noch gut daran erinnern, wie sein Vater von 
diesem Treffen hoffnungsvoll nach Hause kam und meinte, es würde bald eine 
große Veränderung stattfinden und alles wieder besser werden. 

Borkmann war stolz auf ihn gewesen. Als sein Vater 1925 überraschend starb, 
konnte er die Fabrik zu einem günstigen Zeitpunkt übernehmen. Die Wirtschaft 
florierte wieder und die Hyperinflation der frühen 20er Jahren war durch eine 
Währungsreform beendet worden. Dass alles bereits auf die nächste, noch 
größere Krise zusteuerte, konnte er sich damals beim besten Willen nicht 
vorstellen. 

Borkmann blickte noch einmal nachdenklich auf die roten Backsteinhallen 
seiner Maschinenfabrik herab und ließ dann seinen Blick über die dunklen 
Bäume des Humboldthains im Hintergrund schweifen. Er hatte in der 
Weltwirtschaftskrise von 1929 bis 1932 fast sein gesamtes Vermögen verloren 
und niemand außer ihm wusste, wie schlecht es seinem Unternehmen immer 
noch ging. Die Probleme hatten ihn aber nicht umgeworfen. Er hatte sich immer 
ein Gespür für Gelegenheiten bewahrt. Er war wie eine Ratte, kam überall ran 
und überall hin, hatte immer seine fette Nase im Wind. Er witterte Chancen, und 
wenn es eng wurde, biss er sich mit äußerster Beharrlichkeit durch. Dabei war er 
schnell in seinen Entscheidungen, fiel nicht auf Köder herein, die ihm 
hingeworfen wurden und merkte immer rechtzeitig, wenn es brenzlig wurde. Als 
aber vor drei Wochen ein überraschender Brief aus dem Wirtschaftsministerium 
kam, war auch er mit seinem Latein fast am Ende gewesen. 

Die große Veränderung, von der sein Vater gesprochen hatte, war erfolgt. Als 
die NSDAP 1933 an die Macht kam, befürchtete er zunächst das Schlimmste. 
Für ihn war die Partei erst einmal eine sozialistische Arbeiterpartei, und das war 
das Letzte, was er sich als Unternehmer wünschen konnte. Als er sich dann 
näher mit Zielen und Inhalten der Partei auseinandersetzte, wurde ihm schnell 
klar, dass er von dieser "Arbeiterpartei" nichts zu befürchten hatte. 



Er war sogar in die Partei eingetreten. Mehr aus Opportunismus als aus 
Überzeugung. Aber ihm war klar geworden, dass die Politik der Nazis ein 
probates Mittel war, die Massen in den Griff zu bekommen. Man gab ihnen 
einen Sinn, an dem sie wachsen konnten, ein Ziel, eine Stärke, eine Einheit. So 
wurden die disparaten Begriffe Nationalismus und Sozialismus als Hingabe des 
Einzelnen für seine Volksgemeinschaft und als Verantwortung der 
Volksgemeinschaft gegenüber dem Einzelnen verkauft. Darüber konnte 
Borkmann nur lachen. Auf welche Art das Volk verdummt wurde, interessierte 
ihn nicht. Für ihn war wichtig, dass die Vergesellschaftung der 
Produktionsmittel von den Nazis entschieden abgelehnt wurde. Sollten die 
Arbeiter doch glauben, sie würden für die Volksgemeinschaft arbeiten, 
hauptsache sie machten keine Probleme und waren mit ihrem niedrigem Lohn 
zufrieden. 

Borkmann war mit der Entwicklung seit 1933 sehr zufrieden gewesen. Die 
Gewerkschaften waren aufgelöst und das Streikrecht abgeschafft worden. Die 
Deutsche Arbeitsfront hatte die Funktionen übernommen, aber bei 
lohnpolitischen Entscheidungen nur noch beratenden Einfluss. Als "Führer des 
Betriebs" bestimmte Borkmann nun alleine die gesamte Betriebsorganisation 
und die Entlohnung. Noch nie hatte er soviel Macht über andere Menschen 
besessen, wie jetzt. Und er hatte begonnen, es mehr denn je zu genießen. 

Borkmann hatte sich von seinem Vater vieles erfolgreich abgeschaut. Aber an 
einem Punkt gingen ihre Auffassungen weit auseinander. Sein Vater war noch 
ein Patriarch gewesen. Macht musste für ihn immer im Einklang mit 
Verantwortung stehen. Wilhelm Borkmann setzte Macht als Selbstzweck ein, 
verantwortungslos und häufig als Lustgewinn. Er verkörperte den Typ 
Machtmensch, der auf den ersten Blick stark und vollkommen unangreifbar war, 
der aber in Wirklichkeit immer auf des Messers Schneide stand. Er selbst war 
sich dessen bewusst und wunderte sich darüber, wie leicht er Menschen etwas 
vormachen konnte, wie leicht sie zu manipulieren waren, was sie ohne 
Gegenwehr mit sich machen ließen. Das Wissen machte ihn stark. Er wusste, 
dass die Menschen um ihn herum ihn hassten, er wusste aber auch, dass sie so 
mit ihm verknüpft und an ihn gebunden waren, dass sie alles mitmachten, was er 
von ihnen verlangte. Gleichzeitig verachtete er sie dafür und machte sich oft 
einen Spaß daraus, es sie spüren zu lassen. Dabei war ihm stets klar: Das 
kleinste Zeichen von Schwäche oder eine Unaufmerksamkeit würde seine 
Fassade zusammenbrechen lassen. Und er war sich bewusst, dass es irgendwann 
passieren konnte. Wie Geier würden sich dann alle auf ihn stürzen und sich an 
ihm rächen. Sollten sie es doch versuchen! Er genoss den Kitzel der 
Gratwanderung. Das machte ihn noch stärker und hielt ihn lebendig. 
Beeindrucken konnte man einen Wilhelm Borkmann nur, wenn man ihm 
furchtlos gegenübertrat. Nur dazu durfte man nicht von ihm abhängig sein. 

Vor drei Wochen hatte er dann dieses Schreiben vom Wirtschaftsministerium 
erhalten, das Reichsminister Hjalmar Schacht sogar persönlich unterschrieben 
hatte. Sein Unternehmen sollte zum Wohle des Deutschen Volkes in einem 



Zwangskartell aufgehen. Borkmann fühlte sich um alles, was er geschaffen hatte, 
betrogen. Natürlich wurde sein Unternehmen nicht vergesellschaftet, aber wo 
war de facto der Unterschied? Er musste sich einordnen, seine Macht abgeben 
und bekam keine Entschädigung, denn die war mit der Begründung abgelehnt 
worden, dass sein Unternehmen nur in diesem Kartell eine Überlebenschance 
hätte und er davon profitieren würde, statt bankrott zu gehen. Für seine weitere 
Mitarbeit bekam er eine Gewinnbeteiligung, die aber vom neuen 
Unternehmensführer festgelegt wurde und sich nach der Ertragslage richtete. 
Eduard von Kladden, sein größter Konkurrent und Feind würde schon dafür 
sorgen, dass die nicht zu hoch ausfiel. Borkmann hatte einen Tobsuchtsanfall 
bekommen. Wut und Hass hatten sich in ihm aufgestaut und suchten nach 
Abreaktion. Als er wieder ruhig denken konnte, war ihm klar geworden, dass er 
nicht genug für bestimmte Stellen in der NSDAP getan hatte. Oder um es 
deutlich zu sagen: nicht genug gespendet hatte. Die Bedeutung seines 
Unternehmens wurde einfach daran gemessen, was er für die Partei aufwendet 
hatte. Von Kladden, der künftige Unternehmensführer des Maschinenbaukartells 
hatte eben mehr in die Partei investiert, mehr Zeit und vor allem mehr Geld. So 
einfach war das. Und als es dann darum ging, die Machtverhältnisse im neuen 
Kartell zu klären, konnte die Partei gar nicht mehr an Eduard von Kladden 
vorbeigehen. 

Als Borkmann vom Fenster zu seinem Schreibtisch zurückging, blieb er vor 
einem kleinen, quadratischen Bild stehen, das er erst vor kurzem dort 
aufgehängt hatte und das überhaupt nicht zur dunklen und altmodischen 
Einrichtung seines Büros passte. "Südliche Gärten" von einem gewissen Paul 
Klee. Heitere Farben mit einer Bildsprache zwischen Gegenständlichkeit und 
Abstraktion. Borkmann hatte das Bild für ein paar Hundert Reichsmark nur 
deshalb erworben, weil er einen Tipp bekommen hatte. Der Künstler sei an 
Sklerodermie erkrankt und dürfte wohl in den nächsten Jahren daran sterben. 
Borkmann war kein Kunstkenner, aber er wusste, nach dem Tode des Künstlers 
würde sich der Wert seiner Bilder üblicherweise vervielfachen. Die Rechnung 
war für Borkmann so einfach wie genial und er wollte versuchen, noch ein paar 
Bilder günstig zu bekommen. Vor einigen Stunden hatte er dann eine 
Information erhalten, die seine kühnsten Erwartungen bei weitem übertraf und 
die Probleme mit seiner Fabrik erst einmal vergessen ließ. 
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München, Juni 1995 
 
 

Thomas Krohn stand etwas abseits und beobachtete das Treiben in der 
Bahnhofshalle, diese eigentümliche Mischung aus Langeweile und Hektik. 
Überall wartende Menschen, die mit ihrer Zeit nichts anzufangen wussten, 
ziellos durch die Halle bummelten und ein stetes Hindernis für all' die Eiligen 
bildeten, die spät dran waren und mit ihren ratternden Koffern zu den 
Bahnsteigen drängten. Krohn hatte ein paar Tage in München verbracht und 
wollte jetzt weiter Richtung Italien fahren. Er war Kunsthistoriker und sein 
Vertrag am Kunsthistorischen Institut in Berlin war nach fünf Jahren 
ausgelaufen und nicht verlängert worden. Damit teilte er das Schicksal vieler 
Wissenschaftler seines Jahrganges, für die nicht ausreichend Stellen vorhanden 
waren. Er war jetzt 38 Jahre alt und in einem kritischen Alter, um noch eine 
Festanstellung zu bekommen. Die Zeit bis zum nächsten befristeten Job wollte 
er nutzen, den Alltag hinter sich zu lassen und eine längere Reise zu 
unternehmen.  

Er hatte es nicht eilig und ließ in Ruhe die Bahnhofsatmosphäre auf sich 
wirken. Als er so dastand und die Leute um sich herum beobachtete, fiel ihm ein 
kleiner Junge auf, der ganz stolz mit seinem kleinen Koffer hinter seinen Eltern 
hertrottete. Er war acht oder neun Jahre alt und erinnerte Krohn an die Zeit, als 
er in demselben Alter war. Damals hatte er zum Geburtstag einen großen 
Weltatlas geschenkt bekommen, auf den er mindestens so stolz gewesen war, 
wie der Junge auf seinen Koffer. Damals durfte er am Morgen vor der Schule 
nur kurz hineinschauen und konnte es anschließend kaum erwarten, wieder 
heimzukommen, um in dem Folianten ausgiebig zu blättern. Es waren nicht nur 
Landkarten drin, sondern auch viele Bilder, Texte und Tabellen. Zu allen 
Ländern und Kontinenten. Keine Frage blieb ungeklärt. Die höchsten Berge, die 
längsten Flüsse, die größten Städte und die schönsten Sehenswürdigkeiten aus 
aller Welt: Der Sonnentempel von Tiahuanaco, die Oase von Tinerhir, der 
goldene Tempel von Amritsar, der Titicacasee, die Pyramiden von Giseh, das 
Empire State Building und die Victoria-Fälle des Sambesi im ehemaligen 
Rhodesien. Er war begeistert und spürte das erste Mal in seinem Leben ein 
unbändiges Fernweh und Abenteuerlust. Damals hatte er begonnen, Tabellen 
und Statistiken zu erstellen, weil er dachte, so die Welt in den Griff zu 
bekommen. Bald hatte er alle Zahlen im Kopf und war ein wandelndes Lexikon. 
Dann wurde ihm die Theorie zu fade und er begann, in seiner Phantasie in der 
Welt herumzureisen. Damals waren die Ziele noch unerreichbar, weil 
unbezahlbar. Aber er wusste, irgendwann würde er überall dort hinkommen, wo 
er in seiner Phantasie schon gewesen war. Als er dann endlich erwachsen 
geworden war und genug Geld hatte, nahm ihn sein Beruf so in Anspruch, dass 
ihm die Zeit fehlte, um längere Reisen zu realisieren. Jetzt war die Gelegenheit 



gekommen und er ließ sich auch nicht durch die Sorge um einen neuen Job 
davon abbringen. Inspiriert hatte ihn der Maler Paul Klee, über den er geforscht 
hatte und auf dessen Spuren er bis Ägypten und Tunesien reisen wollte.  

Wenn er in diesem Moment geahnt hätte, was ihm in den nächsten Tagen alles 
zustoßen würde, wäre er sofort umgekehrt und nach Berlin zurückgefahren. So 
aber freute er sich auf die nächste Reiseetappe.  

Rasch ging er zum Kundencenter der Bahn, um dort eine Fahrkarte zu kaufen. 
Die Frau am Schalter gehörte noch zu jenen Menschen, die sich ihres 
Arbeitsplatzes allzu sicher fühlten und mit einer gehörigen Portion Lustlosigkeit 
den Kunden gegenüber auftrat. Sie hatte alle Zeit der Welt. Erst als Krohn mit 
freundlichem Tonfall "Hier bin ich!" sagte, blickte sie auf, um ihm eine 
Entgegnung zu verpassen. Dass Krohns Gesicht ebenso freundlich, wie seine 
Stimme war, hätte nicht ausgereicht, sie davon abzubringen. Aber er sah einfach 
zu gut aus und war mit seinem kurzgeschorenen Fünf-Tage-Bart und seinen 
vollen, dunklen Haaren genau ihr Typ. Und so war sie hin- und hergerissen, wie 
sie ihn behandeln sollte. Sie hatte sich dann für den freundlichen Weg 
entschieden und ihm eine Liegewagenkarte zweiter Klasse nach Venedig 
verkauft, nicht ohne noch mit einem Augenaufschlag hinzuzufügen, wie 
romantisch sie diese Stadt fand. 

Krohn hätte darauf eingehen können, mit allen Weiterungen, aber er wollte 
nicht und so verabschiedete er sich mit einem freundlichen Lächeln und ging 
direkt zu den Bahnsteigen. 

Der Zug stand schon da, aber die schweren Motoren der Diesellok waren noch 
nicht angelassen worden. Man hörte nur das leichte Zischen beim Vorwärmen 
der kalten Aggregate. Die anderen Bahnhofsgeräusche wurden durch die 
Weitläufigkeit der Halle so gedämpft, dass sie als Hintergrundrauschen ganz aus 
der bewussten Wahrnehmung herausfielen. Es war ruhig und es war leer. Kaum 
ein Mensch, der sich auf dem langen, grauen Betonband der Plattform verlor. 
Und im Gegensatz zur Bahnhofshalle war das Licht hier so trübe, dass es kaum 
Schatten warf. Krohn bemerkte im Vorübergehen den typischen Geruch von 
altem Maschinenöl und rostigem Eisen, der in der Luft hing und selbst in 
modernen Bahnhöfen noch zu finden ist. Eine Reminiszenz an vergangene 
Zeiten, als eine Zugreise noch etwas Besonderes war und man an einem roten 
Automaten noch Bahnsteigkarten für zwanzig Pfennig lösen musste. 

Langsam ging er an den Waggons vorbei und dachte wieder an die Zeit zurück, 
als er noch klein war und mit seinem Vater das erste Mal auf einen Zug gewartet 
hatte; was damals eine so spannende Erfahrung war, dass sie sich bis heute, nach 
über 30 Jahren, noch eingeprägt hatte und durch den Geruch und die 
Atmosphäre wieder ins Bewusstsein drang. Es war damals noch eine Dampflok, 
die fauchend und Feuer speiend herangerast kam. Die ganze Wucht und Kraft 
des Zuges hatte an ihm gezerrt, ihm die Mütze vom Kopf gefegt und einen 
fürchterlichen Schrecken eingejagt. Sein Vater musste lächeln, als er in das 
erschrockene Gesicht seines Sohnes schaute, der sich ängstlich an ihn 
geklammert hatte. Damals war der Bahnhof für ihn das Tor zur Welt gewesen. 



Ein unheimliches, dunkles Tor, durch das sich riesige schwarze Maschinen aus 
Eisen und Stahl bewegten, deren Räder größer waren als er selbst. Das Erlebnis 
hatte dazu geführt, dass Krohn Bahnsteige immer noch mit gehöriger Ehrfurcht 
und gehörigem Abstand betrat. 

Jetzt hatte er den ersten Liegewagen erreicht und schaute sicherheitshalber auf 
das Schild mit dem Start- und Zielort. München - Brenner - Venedig. Er war 
richtig. Mit Schwung öffnete er die Waggontür, wuchtete seinen Koffer die 
beiden Eisenstufen empor und stieg hinterher. Im Wagen war es dunkel. Nur 
durch die Fenster drang etwas Licht hinein. Krohn schob sich durch den Gang, 
öffnete die erstbeste Abteiltür und ging hinein. Tastend suchte er den 
Lichtschalter, fand und drückte ihn. Aber es blieb dunkel. Der Strom war noch 
nicht eingeschaltet worden. Es störte ihn nicht. Er holte ein Notizbuch aus dem 
Koffer und hievte diesen dann mit Schwung in die Gepäckablage. Zufrieden 
setzte er sich nah ans Fenster, zog seine Schuhe aus und legte die Beine auf den 
Sitz gegenüber. Dann klappte er sein Notizbuch auf und versuchte ein wenig zu 
schreiben. Das fahle, gelbe Licht der trüben Bahnhofslampen reichte aber nicht 
aus. Es war einfach zu dunkel. "Schade!" murmelte er vor sich hin. Er hätte 
gerne seine Gedanken festgehalten. 

Neben Kunstgeschichte war sein zweites Hauptfach an der Uni 
Literaturwissenschaft gewesen und er war lange im Zweifel, für welche 
Fachrichtung er sich später beruflich entscheiden sollte. Diese Reise sollte auch 
das Material für ein Buch liefern, in dem die Kunstgeschichte diesmal nur eine, 
wenn auch tragende, Nebenrolle spielte. Er wollte kein wissenschaftliches Buch 
schreiben, sondern einen Roman, der auf mehreren Zeitebenen spielte. Dabei 
beschäftigte ihn schon lange die Frage: Was passiert am gleichen Ort, zu einer 
anderen Zeit mit den gleichen Gegenständen und den jeweils handelnden 
Personen? Der geeignete Gegenstand für diese Überlegungen waren für ihn die 
Kunstwerke, mit denen er sich schon während seiner Forschungstätigkeit 
beschäftigt hatte. Kunstwerke, die im Dritten Reich als "entartet" galten, jetzt 
Meisterwerke der klassischen Moderne waren und auf den Kunstauktionen 
Rekordpreise erzielten.    

Krohn klappte das Notizbuch wieder zu und warf es auf den Sitz gegenüber. 
Dann stand er auf, öffnete das Zugfenster und schaute erwartungslos hinaus. 
Den Kopf leicht aus dem Fenster geneigt, beobachtete er das Treiben auf dem 
gegenüber liegenden Bahnsteig. Dort war mehr Betrieb. Es wurde ein Zug 
erwartet und der zunehmende Lärm drang jetzt auch in sein Abteil. Wie er so 
dastand, wurde die Langeweile für ihn fast schon zum Ereignis. Dieser 
Augenblick des leeren Verstreichens der Zeit. Die Zeit pur, die einfach stillstand 
und ihn in einer trägen Unbeweglichkeit festhielt. Dabei genoss er diese 
Augenblicke. Allein, nur auf sich gestellt, alles war möglich und hing nur von 
ihm ab. Er musste es einfach nur machen. Krohn lächelte über den paradoxen 
Gedanken: Der Augenblick des Entschlusses entspringt aus der Langeweile - 
und beendet sie. 



Als er sich schon wieder setzen wollte, mischte sich in das normale 
Bahnhofsgeräusch plötzlich eine Zugansage: "Planmäßige Einfahrt des Zuges 
aus Berlin auf Gleis 3. Bitte seien sie vorsichtig am Bahnsteig bei Einfahrt des 
Zuges."  

Der gleiche Zug, mit dem ich vor ein paar Tagen aus Berlin gekommen bin, 
dachte Krohn noch, dann hörte er in der Ferne schon das Brummen der 
Dieselmotoren, das immer lauter anschwoll. Als die Lok in sein Blickfeld geriet, 
zog er automatisch den Kopf etwas zurück. Dröhnend zog die Masse aus Stahl 
vorbei. Dann folgten abwechselnd dunkle und erleuchtete Zugfenster, die immer 
langsamer vorbeiglitten, vereinzelte Gesichter, Personen, ein Stakkato von Hell 
und Dunkel. Als er sich gerade abwenden wollte, zog langsam, wie im Zeitraffer, 
eine Szene an ihm vorüber, die sofort wieder verschwunden war, aber in ihrer 
Intensität noch nachwirkte. Eine Frau, ein Mann, mehr nicht, aber genug, um 
sich einiges vorzustellen. Schon war die Szene wieder vorüber. 

Gleichzeitig setzte das enervierende, lang gezogene Kreischen der Bremsen 
ein. Mit einem Ruck, der noch in jedem Waggon nachwirkte, blieb der Zug 
stehen. Ein leichtes Zischen, dann Ruhe. Krohn blieb reglos stehen und starrte 
einen Moment in das unbewegliche Dunkel des unbeleuchteten Zugfensters von 
gegenüber. Dann vernahm er durch das offene Fenster laute und eindeutige 
Geräusche. Er lauschte und drehte ein wenig den Kopf. Die Geräusche waren 
ganz nah und mussten aus dem Zug gegenüber kommen; er konnte aber nichts 
sehen. Neugierig verließ er sein Abteil, ging über den Gang nach links und 
öffnete die Tür zum nächsten Abteil. Nichts. Er ging weiter und öffnete wieder 
vorsichtig die nächste Tür. Das Fenster in diesem Abteil war geschlossen, so 
dass kein Geräusch von außen zu hören war. Aber als er die Tür weiter öffnete, 
sah er sofort, dass er hier richtig war. Die Szene, die vor wenigen Minuten noch 
an ihm vorüberzog, war hier gewissermaßen zum Stehen gekommen. Jedenfalls, 
was den Mann betraf. Die Frau lag seltsam unbeteiligt da und wirkte fast, als 
würde sie schlafen. Krohn blieb eine Weile im Türrahmen stehen und 
betrachtete neugierig die Szene. Durch das trübe Licht und die regennassen, 
beschlagenen Scheiben wirkte alles wie im Stummfilm: Unscharf, verzerrt und 
grotesk überzeichnet. Erst jetzt sah er, dass sich noch eine weitere Person im 
Abteil befand. Der Mann achtete aber gar nicht auf das, was vor ihm passierte, 
sondern kramte in einem Koffer herum.    

Als Krohn meinte, ein Geräusch zu hören, schaute er kurz in den Gang hinaus. 
Zunächst schien sich dort nichts zu rühren, aber dann gab es plötzlich doch 
einen Ruck, der durch den ganzen Wagen lief. Jetzt nahm er in der Ferne ein 
Geräusch war, dass sich stetig näherte. Ein Klacken, das von Abteil zu Abteil 
wanderte. Der Strom war eingeschaltet worden, das Licht ging nacheinander in 
den Abteilen an. Und bevor es ihn sichtbar machte, drehte Krohn sich rasch um 
und ging wieder in sein Abteil zurück. Als er sich dort setzte, war auch durch 
das offene Fenster kein Geräusch mehr zu hören. 

Krohn nahm wieder sein Notizbuch zur Hand und versuchte, seine Gedanken 
in Ruhe zu Papier bringen. Die gerade erlebte Situation beschäftigte ihn und so 



schrieb er ein paar Sätze dazu auf. Es dauerte aber nicht lange, dann wurde er 
gestört. Die Abfahrt rückte näher und der Zug begann sich langsam zu füllen. Im 
Gang schoben sich vereinzelte Personen mit ihrem Gepäck vorbei, warfen einen 
Blick in sein Abteil und zogen weiter. Krohn hoffte, im Abteil alleine bleiben zu 
können. Aber kaum hatte er das gedacht, wurde auch schon die Tür geöffnet. 

"Guten Abend. Ist hier noch frei?"  
Die Frage war hypothetisch. Er nickte, schaute auf und war echt überrascht. 

Im ersten Augenblick dachte er, es sei die Frau, die er vor zehn Minuten durch 
das erleuchtete Fenster des Nachbarzuges beobachtet hatte. Konnte das sein? Er 
war sich nicht sicher. Lag es vielleicht nur daran, dass er gerade über die Szene 
nachgedacht und sich Notizen gemacht hatte. Warum sollte sie es nicht sein? 
Warum sollte sie nicht umgestiegen sein? Er war sich wirklich nicht sicher.  

"Ist etwas? Warum starren Sie mich so an?", sagte sie mit ärgerlichem Ton in 
der Stimme.  

"Oh! Entschuldigung. Ich war in Gedanken. Natürlich ist hier noch frei. Soll 
ich Ihnen mit dem Gepäck helfen?", antwortete er höflich und erhob sich.  

Ihr Gesicht hellte sich kaum etwas auf. "Nein, lassen Sie! Vielleicht später!"  
Sie packte den Koffer, legte ihn auf den Nachbarsitz und öffnete ihn vorsichtig. 

Dann holte sie einige Sachen heraus und schloss ihn gleich wieder ab. Das gab 
Krohn die Gelegenheit, sie noch einmal genauer anzuschauen. Wenn sie es nicht 
war, so sah sie der Frau aus dem Nachbarzug wirklich sehr ähnlich. Sie war auf 
jeden Fall der gleiche Typ: Anfang bis Mitte zwanzig, kurze, blonde Haare, 
blaue Augen die wach unter den schön geschwungenen Augenbrauen 
hervorschauten. Sie hatte ein sehr weibliches, hübsches Gesicht, das sie ihm 
jetzt wieder zuwandte. Ihr Blick war sehr intensiv und bewahrte sie davor, 
niedlich zu wirken. Sie schaute Krohn jetzt wieder direkt an und zeigte auf den 
Koffer. 

"Sind Sie jetzt so nett?" Während sie einen Schritt zur Seite machte, nahm er 
den Koffer und packte ihn mit Schwung in die Gepäckablage.  

"Danke!" Ihr Gesicht hatte sich merklich entspannt. Die Unmutsfalte zwischen 
ihren Augen, war fast verschwunden. Sie ging zum Zugfenster und schaute 
hinaus, so als ob sie dort jemanden suchen würde. In dem Moment setzte sich 
der Zug auch schon langsam in Bewegung, holperte über die Weichen am Ende 
des Bahnhofs und nahm rasch an Fahrt auf. Sie schloss das Fenster, setzte sich 
und beobachtete durch die spiegelnde Scheibe, wie Krohn sich erhob und das 
Abteil verließ. Mit raschen Schritten eilte er zur Zugtoilette. Er gehörte noch zu 
den Menschen, die nicht zur Toilette gingen, während der Zug im Bahnhof stand. 
 


