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Das Buch

Beim Abriss einer Fabrik werden drei Leichen entdeckt. Niemand ahnt, was die
letzten Worte eines vierten Opfers zu bedeuten haben. "Im Schlammpeitzger ...
nach dem Brand ... Tod und Feuer ... Angst."

Alles hatte seinen Anfang im Jahre 1937 genommen, als unter den
Nationalsozialisten tausende Werke moderner Kunst beschlagnahmt und zur
"Entarteten Kunst" erkldart wurden. 1995 tauchen zahlreiche verschollen
geglaubte Bilder wieder auf. Eine atemberaubende Jagd beginnt nach ihnen, in
deren Verlauf sich schicksalhaft die Wege zweier Menschen kreuzen: Thomas
Krohn, ein Kunsthistoriker, der nur eine Reise machen wollte und Therese
Steiger, die ohne es zu wissen, den Schliissel zu den Bildern mit sich fiihrt. Aus
der Bilderjagd wird schnell eine Menschenjagd. Weitere Protagonisten greifen
ins Geschehen ein und die Ereignisse nehmen eine iiberraschende Wendung.

Der Autor

P.C. Sparrow ist mit "Schlammpeitzger" ein anspruchsvoller Thriller gelungen,
in dem die Zeit des Nationalsozialismus ebenso beleuchtet wird wie der
Zeitgeist der neunziger Jahre. Er ldsst die mit historischen und politischen
Aspekten versehene Handlung auf zwei parallel laufenden Zeitebenen spielen,
die sich zum Ende hin zu einem spektakuldren Finale verkniipfen.

Wer verbirgt sich hinter dem Pseudonym P.C. Sparrow? Ein Autor, dem es
gelingt, eine Quintessenz aus angelsdchsischem Thriller, skandinavischem Polit-
Krimi und historischem Roman herzustellen, der dabei Ausfliige in Philosophie
und Kunstgeschichte unternimmt; und trotzdem ein Buch schreibt, das den Leser
bis zur letzten Seite fesselt. Vielleicht wird das Geheimnis ja beim nichsten
Buch, das schon in Vorbereitung ist, geliiftet?

Viele der im Roman vorkommenden Personen haben wirklich gelebt und sind
ein Teil der Zeitgeschichte, andere sind frei erfunden. Das trifft auch auf die
Handlung zu.
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Prolog

Berlin, Juni 1995

Wie eine gierige Raupe fral} sich der Greifarm des Abrissbaggers in das leere
Fabrikgebdude. Wenn sich die Zangen festgebissen hatten und an den
Stahltragern zogen, heulten die Triger unter dem Druck auf. Immer wieder
stiirzten Schuttmassen in die Tiefe. Es knirschte und knackte. Das Gebédude
zerbroselte formlich unter der Macht der Zangen. Es war schon spét und das
Skelett aus Tragern und Pfeilern wurde bereits von Scheinwerfern angeleuchtet.
Es sollte schnell gehen und so wurde die ganze Nacht durchgearbeitet. Die
dunklen Hohlen, die immer aufs Neue entstanden, wenn eine weitere Wand
abgetragen wurde, wirkten gespenstisch auf die Arbeiter, die in sicherer
Entfernung Wasser auf die Schuttmassen spritzten, damit sich der Staub in
Grenzen hielt.

Die nichste Wand wurde eingerissen, der Schutt stiirzte in einer Staubfontéine
herunter. Niemand bemerkte den Frauenkorper, der dabei mit herunterfiel.
Schnell wurde er von den nachfallenden Steinmassen begraben. Die Arbeiter
wurden erst aufmerksam, als ein weiterer Korper herunterfiel, der bizarr den
Strahl eines Scheinwerfers kreuzte.

Das zuckende Blaulicht der Polizeifahrzeuge machte den Anblick des Gebdudes
noch gespenstischer. Zwei Leichen waren bereits abtransportiert worden, jetzt
suchten Spiirhunde nach weiteren Opfern, die sich moglicherweise noch unter
den Triimmern befanden.

Eine kleine Gruppe von Kriminalbeamten stand vor dem Schuttberg und beriet
dariiber, wie man am sichersten in die einsturzgefdhrdeten Gebédudereste
hineinkommen konnte, um dort nach weiteren Spuren zu suchen. Wieder l6ste
sich ein groles Mauerstiick und fiel krachend zu Boden. Als sich die
Staubfontéine verzogen hatte, lieB einer der Méinner seinen Blick tiber die
angestrahlte Ruine schweifen und hielt inne. Irgendetwas hatte sich veréndert.
Er schaute genauer hin und meinte eine Bewegung am Gebédude erkannt zu
haben. "Da bewegt sich doch etwas!", rief er und wies nach oben. Jetzt sahen
auch seine Kollegen den Mann, der sich in einer der oberen Stockwerke bis zur
Abrisskante geschleppt hatte. Er versuchte noch seinen Oberkorper aufzurichten,
fiel aber sofort wieder nach vorne und bewegte sich nicht mehr.

Es war zundchst unmoglich an den Mann heranzukommen, da sich immer
noch Teile der Front losten und der ganze vordere Teil des Gebdudes
einzustiirzen drohte. Es verstrich kostbare Zeit, bis endlich ein Fahrzeug der
Feuerwehr vor Ort war und eine Drehleiter so in Stellung gebracht werden
konnte, dass die Rettung des Mannes moglich wurde.



Als man ihn schlieBlich herunterholte, zeigte sich, dass er nicht nur vollstindig
nackt, sondern auch an Armen und Beinen gefesselt war. Sein ganzer Korper
war von dunklen Flecken tbersdt, die sich bei genauer Untersuchung als
Brandverletzungen zweiten und dritten Grades herausstellten. Es war ein
Wunder, dass der Mann noch lebte.

Schnell brachte man ihn zum bereitstehenden Notarztwagen, wo er noch
einmal zu Bewusstsein kam und einige kaum verstandliche Worte von sich gab.

"Im Schlammpeitzger ... nach dem Brand ... Tod und Feuer ... Angst ...",
notierte der Notarzt noch.

Dann verlor der Mann wieder das Bewusstsein und starb ein paar Minuten
spater auf dem Weg ins Krankenhaus.



Berlin, Mai 1937

Wilhelm Borkmann griff zum Telefonhorer und lie3 sich verbinden. Es dauerte
nicht lange, dann meldete sich am anderen Ende eine vertraute Stimme. "Ich
kann am Telefon nicht mit dir reden. Wir miissen uns unbedingt personlich
treffen. Du erinnerst dich doch an unseren letzten Treffpunkt ... Ja, morgen, um
20 Uhr. Geht das? ... In Ordnung! Wir sehen uns dann!"

Borkmann legte zufrieden den Telefonhorer auf die Gabel, wuchtete mit
Schwung seinen massigen Korper aus dem ledernen Chefsessel und ging zum
Fenster seines Biiros. Nach langer Zeit konnte er wieder zuversichtlicher in die
Zukunft schauen. Gut gelaunt Offnete er einen Fensterfliigel und atmete die
friihsommerliche Abendluft mit tiefen Ziigen ein. Es dimmerte bereits und die
ersten StraBlenlichter waren angegangen. Vom obersten Stockwerk seines
Verwaltungsgebidudes hatte er einen ungehinderten Blick auf die Silhouette von
Berlin. Im Siiden konnte er das dunkle Band des Tiergartens erkennen. Dahinter
lag der Potsdamer Platz mit seinen Bars und Cabarets, westlich davon, bis zum
Liitzowufer, schloss sich Berlins Kunstmeile an. Hier hatte Georg Burlitt seine
Galerie. Borkmann kannte ihn schon seit Kindertagen und wiirde ihn morgen
treffen. Fir viele Kunsthidndler war die Berliner Luft nach der
Weltwirtschaftskrise merklich diinner geworden, die goldenen Zwanziger waren
vorbei. Das galt vor allem fiir die vielen jidischen Héndler, die mit
avantgardistischer Kunst handelten und seit 1933 verstirkt zur Zielscheibe der
nationalsozialistischen Kulturpolitik wurden. Aber das storte Wilhelm
Borkmann wenig. Im Gegenteil, wenn alles gut ging, sollte das seinen
zukiinftigen Plidnen sehr entgegenkommen.

Das Gerdusch eines einfahrenden Zuges im nahe liegenden S-Bahnhof holte
Borkmann wieder in die Gegenwart zuriick. Als er nach unten schaute, konnte er
die Menschen iiber den Bahnsteig hasten sehen. Viele von ihnen arbeiteten in
seiner Maschinenfabrik und fuhren jetzt mit der Ringbahn zuriick in ihre
armseligen Behausungen an der Peripherie, in Neukolln, Kreuzberg oder hier im
Wedding.

Borkmann wendete sich ab. Er mochte diese Menschen nicht. Sie erinnerten
ihn an die Zeit nach den Wirren der Novemberrevolution 1918, als einige von
diesen Dummkdpfen gewagt hatten, alles in Frage zu stellen und versuchten,
eine Réterepublik auszurufen. Sein Vater hatte die Fabrik in der Griinderzeit
aufgebaut und sie durch die schwere Zeit des ersten Weltkrieges und der
Inflationszeit gebracht. Statt ihm dankbar zu sein, hatte der Pobel tatsdchlich
versucht, ithn zu enteignen und Arbeiterrite zu installieren. Bei dem Gedanken
daran schiittelte Borkmann unbewusst den Kopf. Er musste immer noch mit
Unbehagen daran denken, wie der Mob durch die Werkshallen tobte, iiberall
Parolen an die Winde schmierte und Flugblitter verteilte. Am meisten hatte ihn



bestiirzt, seinen Vater in dem Moment so hilflos zu sehen. Damals war er selbst
gerade vierundzwanzig Jahre alt geworden. Er hatte in der Fabrik als Juniorchef
mitgearbeitet, was thm den Status "unabkommlich" einbrachte und ihn davor
bewahrte, in den ersten Weltkrieg ziehen zu miissen. Anfang Januar 1919 kam
es dann zum Aufstand und der Pobel hielt ganze Stralenziige im Zentrum
Berlins besetzt. Als Reaktion darauf wurde von Paul Mankiewitz, dem
damaligen Direktor der Deutschen Bank, und Hugo Stinnes, dem Chef des
grofften Industrieverbandes, ein Treffen von fiinfzig Spitzenvertretern aus
Industrie-, Handels- und Bankenwelt organisiert. Einer von ihnen war auch sein
Vater gewesen. Es wurde beschlossen, 500 Millionen Reichsmark fiir einen
Antibolschewistenfonds freizugeben. Die Gelder wurden dann {ber die
entsprechenden Verbdnde auf freiwilliger Basis eingezogen und flossen zur
Anwerbung und Ausriistung liberwiegend in die Freikorps und in die Armee.

Um den bolschewistischen Pobel mit Stumpf und Stiel auszurotten, wie sein
Vater gerne zu sagen pflegte.

Wilhelm Borkmann konnte sich noch gut daran erinnern, wie sein Vater von
diesem Treffen hoffnungsvoll nach Hause kam und meinte, es wiirde bald eine
grofle Veranderung stattfinden und alles wieder besser werden.

Borkmann war stolz auf ihn gewesen. Als sein Vater 1925 iiberraschend starb,
konnte er die Fabrik zu einem giinstigen Zeitpunkt iibernehmen. Die Wirtschaft
florierte wieder und die Hyperinflation der frithen 20er Jahren war durch eine
Wihrungsreform beendet worden. Dass alles bereits auf die néchste, noch
groflere Krise zusteuerte, konnte er sich damals beim besten Willen nicht
vorstellen.

Borkmann blickte noch einmal nachdenklich auf die roten Backsteinhallen
seiner Maschinenfabrik herab und lieB dann seinen Blick iiber die dunklen
Bidume des Humboldthains im Hintergrund schweifen. Er hatte in der
Weltwirtschaftskrise von 1929 bis 1932 fast sein gesamtes Vermdgen verloren
und niemand aufler thm wusste, wie schlecht es seinem Unternchmen immer
noch ging. Die Probleme hatten ihn aber nicht umgeworfen. Er hatte sich immer
ein Gespiir fir Gelegenheiten bewahrt. Er war wie eine Ratte, kam iiberall ran
und uberall hin, hatte immer seine fette Nase im Wind. Er witterte Chancen, und
wenn es eng wurde, biss er sich mit duerster Beharrlichkeit durch. Dabei war er
schnell in seinen Entscheidungen, fiel nicht auf Koder herein, die ihm
hingeworfen wurden und merkte immer rechtzeitig, wenn es brenzlig wurde. Als
aber vor drei Wochen ein iiberraschender Brief aus dem Wirtschaftsministerium
kam, war auch er mit seinem Latein fast am Ende gewesen.

Die gro3e Verdnderung, von der sein Vater gesprochen hatte, war erfolgt. Als
die NSDAP 1933 an die Macht kam, befiirchtete er zunichst das Schlimmste.
Fiir thn war die Partei erst einmal eine sozialistische Arbeiterpartei, und das war
das Letzte, was er sich als Unternchmer wiinschen konnte. Als er sich dann
niaher mit Zielen und Inhalten der Partei auseinandersetzte, wurde thm schnell
klar, dass er von dieser "Arbeiterpartei” nichts zu befiirchten hatte.



Er war sogar in die Partei eingetreten. Mehr aus Opportunismus als aus
Uberzeugung. Aber ihm war klar geworden, dass die Politik der Nazis ein
probates Mittel war, die Massen in den Griff zu bekommen. Man gab ihnen
einen Sinn, an dem sie wachsen konnten, ein Ziel, eine Stirke, eine Einheit. So
wurden die disparaten Begriffe Nationalismus und Sozialismus als Hingabe des
Einzelnen fiir seine Volksgemeinschaft und als Verantwortung der
Volksgemeinschaft gegeniiber dem Einzelnen verkauft. Dariiber konnte
Borkmann nur lachen. Auf welche Art das Volk verdummt wurde, interessierte
ithn nicht. Fir ihn war wichtig, dass die Vergesellschaftung der
Produktionsmittel von den Nazis entschieden abgelehnt wurde. Sollten die
Arbeiter doch glauben, sie wiirden fiir die Volksgemeinschaft arbeiten,
hauptsache sie machten keine Probleme und waren mit ihrem niedrigem Lohn
zufrieden.

Borkmann war mit der Entwicklung seit 1933 sehr zufrieden gewesen. Die
Gewerkschaften waren aufgelost und das Streikrecht abgeschafft worden. Die
Deutsche Arbeitsfront hatte die Funktionen {bernommen, aber bei
lohnpolitischen Entscheidungen nur noch beratenden Einfluss. Als "Fiihrer des
Betriebs" bestimmte Borkmann nun alleine die gesamte Betriebsorganisation
und die Entlohnung. Noch nie hatte er soviel Macht iiber andere Menschen
besessen, wie jetzt. Und er hatte begonnen, es mehr denn je zu geniel3en.

Borkmann hatte sich von seinem Vater vieles erfolgreich abgeschaut. Aber an
einem Punkt gingen ihre Auffassungen weit auseinander. Sein Vater war noch
ein Patriarch gewesen. Macht musste fiir ihn immer im Einklang mit
Verantwortung stehen. Wilhelm Borkmann setzte Macht als Selbstzweck ein,
verantwortungslos und hdufig als Lustgewinn. Er verkorperte den Typ
Machtmensch, der auf den ersten Blick stark und vollkommen unangreifbar war,
der aber in Wirklichkeit immer auf des Messers Schneide stand. Er selbst war
sich dessen bewusst und wunderte sich dariiber, wie leicht er Menschen etwas
vormachen konnte, wie leicht sie zu manipulieren waren, was sie ohne
Gegenwehr mit sich machen lieBen. Das Wissen machte ihn stark. Er wusste,
dass die Menschen um ihn herum 1thn hassten, er wusste aber auch, dass sie so
mit ihm verkniipft und an thn gebunden waren, dass sie alles mitmachten, was er
von ithnen verlangte. Gleichzeitig verachtete er sie dafiir und machte sich oft
einen Spal} daraus, es sie spiiren zu lassen. Dabei war ihm stets klar: Das
kleinste Zeichen von Schwéche oder eine Unaufmerksamkeit wiirde seine
Fassade zusammenbrechen lassen. Und er war sich bewusst, dass es irgendwann
passieren konnte. Wie Geier wiirden sich dann alle auf ihn stlirzen und sich an
thm rdchen. Sollten sie es doch versuchen! Er genoss den Kitzel der
Gratwanderung. Das machte ihn noch stirker und hielt ihn lebendig.
Beeindrucken konnte man einen Wilhelm Borkmann nur, wenn man ihm
furchtlos gegentibertrat. Nur dazu durfte man nicht von ihm abhingig sein.

Vor drei Wochen hatte er dann dieses Schreiben vom Wirtschaftsministerium
erhalten, das Reichsminister Hjalmar Schacht sogar personlich unterschrieben
hatte. Sein Unternehmen sollte zum Wohle des Deutschen Volkes in einem



Zwangskartell aufgehen. Borkmann fiihlte sich um alles, was er geschaffen hatte,
betrogen. Natiirlich wurde sein Unternehmen nicht vergesellschaftet, aber wo
war de facto der Unterschied? Er musste sich einordnen, seine Macht abgeben
und bekam keine Entschadigung, denn die war mit der Begriindung abgelehnt
worden, dass sein Unternehmen nur in diesem Kartell eine Uberlebenschance
hitte und er davon profitieren wiirde, statt bankrott zu gehen. Fiir seine weitere
Mitarbeit bekam er eine Gewinnbeteiligung, die aber vom neuen
Unternehmensfiihrer festgelegt wurde und sich nach der Ertragslage richtete.
Eduard von Kladden, sein grofter Konkurrent und Feind wiirde schon dafiir
sorgen, dass die nicht zu hoch ausfiel. Borkmann hatte einen Tobsuchtsanfall
bekommen. Wut und Hass hatten sich in ihm aufgestaut und suchten nach
Abreaktion. Als er wieder ruhig denken konnte, war ihm klar geworden, dass er
nicht genug fiir bestimmte Stellen in der NSDAP getan hatte. Oder um es
deutlich zu sagen: nicht genug gespendet hatte. Die Bedeutung seines
Unternehmens wurde einfach daran gemessen, was er fiir die Partei aufwendet
hatte. Von Kladden, der kiinftige Unternechmensfiihrer des Maschinenbaukartells
hatte eben mehr in die Partei investiert, mehr Zeit und vor allem mehr Geld. So
einfach war das. Und als es dann darum ging, die Machtverhiltnisse im neuen
Kartell zu klaren, konnte die Partei gar nicht mehr an Eduard von Kladden
vorbeigehen.

Als Borkmann vom Fenster zu seinem Schreibtisch zuriickging, blieb er vor
einem kleinen, quadratischen Bild stehen, das er erst vor kurzem dort
aufgehingt hatte und das iiberhaupt nicht zur dunklen und altmodischen
Einrichtung seines Biiros passte. "Siidliche Gérten" von einem gewissen Paul
Klee. Heitere Farben mit einer Bildsprache zwischen Gegenstdndlichkeit und
Abstraktion. Borkmann hatte das Bild fiir ein paar Hundert Reichsmark nur
deshalb erworben, weil er einen Tipp bekommen hatte. Der Kiinstler sei an
Sklerodermie erkrankt und diirfte wohl in den nédchsten Jahren daran sterben.
Borkmann war kein Kunstkenner, aber er wusste, nach dem Tode des Kiinstlers
wiirde sich der Wert seiner Bilder {iblicherweise vervielfachen. Die Rechnung
war fiir Borkmann so einfach wie genial und er wollte versuchen, noch ein paar
Bilder giinstig zu bekommen. Vor einigen Stunden hatte er dann eine
Information erhalten, die seine kiihnsten Erwartungen bei weitem tibertraf und
die Probleme mit seiner Fabrik erst einmal vergessen lief3.
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Miinchen, Juni 1995

Thomas Krohn stand etwas abseits und beobachtete das Treiben in der
Bahnhofshalle, diese eigentiimliche Mischung aus Langeweile und Hektik.
Uberall wartende Menschen, die mit ihrer Zeit nichts anzufangen wussten,
ziellos durch die Halle bummelten und ein stetes Hindernis fiir all' die Eiligen
bildeten, die spdt dran waren und mit ihren ratternden Koffern zu den
Bahnsteigen dréngten. Krohn hatte ein paar Tage in Miinchen verbracht und
wollte jetzt weiter Richtung Italien fahren. Er war Kunsthistoriker und sein
Vertrag am Kunsthistorischen Institut in Berlin war nach fiinf Jahren
ausgelaufen und nicht verldngert worden. Damit teilte er das Schicksal vieler
Wissenschaftler seines Jahrganges, flir die nicht ausreichend Stellen vorhanden
waren. Er war jetzt 38 Jahre alt und in einem kritischen Alter, um noch eine
Festanstellung zu bekommen. Die Zeit bis zum nédchsten befristeten Job wollte
er nutzen, den Alltag hinter sich zu lassen und eine ldngere Reise zu
unternehmen.

Er hatte es nicht eilig und lie in Ruhe die Bahnhofsatmosphére auf sich
wirken. Als er so dastand und die Leute um sich herum beobachtete, fiel ihm ein
kleiner Junge auf, der ganz stolz mit seinem kleinen Koffer hinter seinen Eltern
hertrottete. Er war acht oder neun Jahre alt und erinnerte Krohn an die Zeit, als
er in demselben Alter war. Damals hatte er zum Geburtstag einen groBen
Weltatlas geschenkt bekommen, auf den er mindestens so stolz gewesen war,
wie der Junge auf seinen Koffer. Damals durfte er am Morgen vor der Schule
nur kurz hineinschauen und konnte es anschlieBend kaum erwarten, wieder
heimzukommen, um in dem Folianten ausgiebig zu bléttern. Es waren nicht nur
Landkarten drin, sondern auch viele Bilder, Texte und Tabellen. Zu allen
Landern und Kontinenten. Keine Frage blieb ungeklért. Die hochsten Berge, die
langsten Fliisse, die groBten Stiddte und die schonsten Sehenswiirdigkeiten aus
aller Welt: Der Sonnentempel von Tiahuanaco, die Oase von Tinerhir, der
goldene Tempel von Amritsar, der Titicacasee, die Pyramiden von Giseh, das
Empire State Building und die Victoria-Félle des Sambesi im ehemaligen
Rhodesien. Er war begeistert und spiirte das erste Mal in seinem Leben ein
unbindiges Fernweh und Abenteuerlust. Damals hatte er begonnen, Tabellen
und Statistiken zu erstellen, weil er dachte, so die Welt in den Griff zu
bekommen. Bald hatte er alle Zahlen im Kopf und war ein wandelndes Lexikon.
Dann wurde ihm die Theorie zu fade und er begann, in seiner Phantasie in der
Welt herumzureisen. Damals waren die Ziele noch unerreichbar, weil
unbezahlbar. Aber er wusste, irgendwann wiirde er liberall dort hinkommen, wo
er in seiner Phantasie schon gewesen war. Als er dann endlich erwachsen
geworden war und genug Geld hatte, nahm ihn sein Beruf so in Anspruch, dass
thm die Zeit fehlte, um ldngere Reisen zu realisieren. Jetzt war die Gelegenheit



gekommen und er liel sich auch nicht durch die Sorge um einen neuen Job
davon abbringen. Inspiriert hatte ihn der Maler Paul Klee, {iber den er geforscht
hatte und auf dessen Spuren er bis Agypten und Tunesien reisen wollte.

Wenn er in diesem Moment geahnt hitte, was ihm in den nédchsten Tagen alles
zustofBen wiirde, wire er sofort umgekehrt und nach Berlin zuriickgefahren. So
aber freute er sich auf die nichste Reiseetappe.

Rasch ging er zum Kundencenter der Bahn, um dort eine Fahrkarte zu kaufen.
Die Frau am Schalter gehorte noch zu jenen Menschen, die sich ihres
Arbeitsplatzes allzu sicher fiihlten und mit einer gehorigen Portion Lustlosigkeit
den Kunden gegeniiber auftrat. Sie hatte alle Zeit der Welt. Erst als Krohn mit
freundlichem Tonfall "Hier bin ich!" sagte, blickte sie auf, um ihm eine
Entgegnung zu verpassen. Dass Krohns Gesicht ebenso freundlich, wie seine
Stimme war, hitte nicht ausgereicht, sie davon abzubringen. Aber er sah einfach
zu gut aus und war mit seinem kurzgeschorenen Fiinf-Tage-Bart und seinen
vollen, dunklen Haaren genau ihr Typ. Und so war sie hin- und hergerissen, wie
sie thn behandeln sollte. Sie hatte sich dann fiir den freundlichen Weg
entschieden und ihm eine Liegewagenkarte zweiter Klasse nach Venedig
verkauft, nicht ohne noch mit einem Augenaufschlag hinzuzufiigen, wie
romantisch sie diese Stadt fand.

Krohn hitte darauf eingehen konnen, mit allen Weiterungen, aber er wollte
nicht und so verabschiedete er sich mit einem freundlichen Licheln und ging
direkt zu den Bahnsteigen.

Der Zug stand schon da, aber die schweren Motoren der Diesellok waren noch
nicht angelassen worden. Man horte nur das leichte Zischen beim Vorwérmen
der kalten Aggregate. Die anderen Bahnhofsgerdusche wurden durch die
Weitldufigkeit der Halle so geddmpft, dass sie als Hintergrundrauschen ganz aus
der bewussten Wahrnehmung herausfielen. Es war ruhig und es war leer. Kaum
ein Mensch, der sich auf dem langen, grauen Betonband der Plattform verlor.
Und im Gegensatz zur Bahnhofshalle war das Licht hier so triibe, dass es kaum
Schatten warf. Krohn bemerkte im Voriibergehen den typischen Geruch von
altem Maschinendl und rostigem FEisen, der in der Luft hing und selbst in
modernen Bahnhofen noch zu finden ist. Eine Reminiszenz an vergangene
Zeiten, als eine Zugreise noch etwas Besonderes war und man an einem roten
Automaten noch Bahnsteigkarten fiir zwanzig Pfennig 16sen musste.

Langsam ging er an den Waggons vorbei und dachte wieder an die Zeit zuriick,
als er noch klein war und mit seinem Vater das erste Mal auf einen Zug gewartet
hatte; was damals eine so spannende Erfahrung war, dass sie sich bis heute, nach
iiber 30 Jahren, noch eingeprdgt hatte und durch den Geruch und die
Atmosphire wieder ins Bewusstsein drang. Es war damals noch eine Dampflok,
die fauchend und Feuer speiend herangerast kam. Die ganze Wucht und Kraft
des Zuges hatte an thm gezerrt, ihm die Miitze vom Kopf gefegt und einen
fiirchterlichen Schrecken eingejagt. Sein Vater musste ldcheln, als er in das
erschrockene Gesicht seines Sohnes schaute, der sich &dngstlich an ihn
geklammert hatte. Damals war der Bahnhof fiir ihn das Tor zur Welt gewesen.



Ein unheimliches, dunkles Tor, durch das sich riesige schwarze Maschinen aus
Eisen und Stahl bewegten, deren Rider grofler waren als er selbst. Das Erlebnis
hatte dazu gefiihrt, dass Krohn Bahnsteige immer noch mit gehoriger Ehrfurcht
und gehorigem Abstand betrat.

Jetzt hatte er den ersten Liegewagen erreicht und schaute sicherheitshalber auf
das Schild mit dem Start- und Zielort. Miinchen - Brenner - Venedig. Er war
richtig. Mit Schwung 6ffnete er die Waggontiir, wuchtete seinen Koffer die
beiden Eisenstufen empor und stieg hinterher. Im Wagen war es dunkel. Nur
durch die Fenster drang etwas Licht hinein. Krohn schob sich durch den Gang,
Offnete die erstbeste Abteiltiir und ging hinein. Tastend suchte er den
Lichtschalter, fand und driickte ithn. Aber es blieb dunkel. Der Strom war noch
nicht eingeschaltet worden. Es storte ihn nicht. Er holte ein Notizbuch aus dem
Koffer und hievte diesen dann mit Schwung in die Gepickablage. Zufrieden
setzte er sich nah ans Fenster, zog seine Schuhe aus und legte die Beine auf den
Sitz gegeniiber. Dann klappte er sein Notizbuch auf und versuchte ein wenig zu
schreiben. Das fahle, gelbe Licht der triiben Bahnhofslampen reichte aber nicht
aus. Es war einfach zu dunkel. "Schade!" murmelte er vor sich hin. Er hitte
gerne seine Gedanken festgehalten.

Neben Kunstgeschichte war sein zweites Hauptfach an der Uni
Literaturwissenschaft gewesen und er war lange im Zweifel, fiir welche
Fachrichtung er sich spéter beruflich entscheiden sollte. Diese Reise sollte auch
das Material fiir ein Buch liefern, in dem die Kunstgeschichte diesmal nur eine,
wenn auch tragende, Nebenrolle spielte. Er wollte kein wissenschaftliches Buch
schreiben, sondern einen Roman, der auf mehreren Zeitebenen spielte. Dabei
beschiftigte ihn schon lange die Frage: Was passiert am gleichen Ort, zu einer
anderen Zeit mit den gleichen Gegenstinden und den jeweils handelnden
Personen? Der geeignete Gegenstand fiir diese Uberlegungen waren fiir ihn die
Kunstwerke, mit denen er sich schon wihrend seiner Forschungstitigkeit
beschéftigt hatte. Kunstwerke, die im Dritten Reich als "entartet" galten, jetzt
Meisterwerke der klassischen Moderne waren und auf den Kunstauktionen
Rekordpreise erzielten.

Krohn klappte das Notizbuch wieder zu und warf es auf den Sitz gegeniiber.
Dann stand er auf, 6ffnete das Zugfenster und schaute erwartungslos hinaus.
Den Kopf leicht aus dem Fenster geneigt, beobachtete er das Treiben auf dem
gegeniiber liegenden Bahnsteig. Dort war mehr Betrieb. Es wurde ein Zug
erwartet und der zunehmende Lérm drang jetzt auch in sein Abteil. Wie er so
dastand, wurde die Langeweile fiir ihn fast schon zum Ereignis. Dieser
Augenblick des leeren Verstreichens der Zeit. Die Zeit pur, die einfach stillstand
und ihn in einer trigen Unbeweglichkeit festhielt. Dabei genoss er diese
Augenblicke. Allein, nur auf sich gestellt, alles war moglich und hing nur von
thm ab. Er musste es einfach nur machen. Krohn lichelte iiber den paradoxen
Gedanken: Der Augenblick des Entschlusses entspringt aus der Langeweile -
und beendet sie.



Als er sich schon wieder setzen wollte, mischte sich in das normale
Bahnhofsgerdusch plotzlich eine Zugansage: "PlanméaBige Einfahrt des Zuges
aus Berlin auf Gleis 3. Bitte seien sie vorsichtig am Bahnsteig bei Einfahrt des
Zuges."

Der gleiche Zug, mit dem ich vor ein paar Tagen aus Berlin gekommen bin,
dachte Krohn noch, dann horte er in der Ferne schon das Brummen der
Dieselmotoren, das immer lauter anschwoll. Als die Lok in sein Blickfeld geriet,
zog er automatisch den Kopf etwas zuriick. Drohnend zog die Masse aus Stahl
vorbei. Dann folgten abwechselnd dunkle und erleuchtete Zugfenster, die immer
langsamer vorbeiglitten, vereinzelte Gesichter, Personen, ein Stakkato von Hell
und Dunkel. Als er sich gerade abwenden wollte, zog langsam, wie im Zeitraffer,
eine Szene an ihm voriiber, die sofort wieder verschwunden war, aber in ihrer
Intensitdt noch nachwirkte. Eine Frau, ein Mann, mehr nicht, aber genug, um
sich einiges vorzustellen. Schon war die Szene wieder vortiber.

Gleichzeitig setzte das enervierende, lang gezogene Kreischen der Bremsen
ein. Mit einem Ruck, der noch in jedem Waggon nachwirkte, blieb der Zug
stehen. Ein leichtes Zischen, dann Ruhe. Krohn blieb reglos stehen und starrte
einen Moment in das unbewegliche Dunkel des unbeleuchteten Zugfensters von
gegeniiber. Dann vernahm er durch das offene Fenster laute und eindeutige
Gerdusche. Er lauschte und drehte ein wenig den Kopf. Die Gerdusche waren
ganz nah und mussten aus dem Zug gegeniiber kommen; er konnte aber nichts
sehen. Neugierig verlieB er sein Abteil, ging iiber den Gang nach links und
offnete die Tiir zum néchsten Abteil. Nichts. Er ging weiter und 6ffnete wieder
vorsichtig die nichste Tiir. Das Fenster in diesem Abteil war geschlossen, so
dass kein Gerdusch von aullen zu horen war. Aber als er die Tiir weiter 6ffnete,
sah er sofort, dass er hier richtig war. Die Szene, die vor wenigen Minuten noch
an ihm voriiberzog, war hier gewissermaf3en zum Stehen gekommen. Jedenfalls,
was den Mann betraf. Die Frau lag seltsam unbeteiligt da und wirkte fast, als
wiirde sie schlafen. Krohn blieb eine Weile im Tiirrahmen stehen und
betrachtete neugierig die Szene. Durch das trilbbe Licht und die regennassen,
beschlagenen Scheiben wirkte alles wie im Stummfilm: Unscharf, verzerrt und
grotesk liberzeichnet. Erst jetzt sah er, dass sich noch eine weitere Person im
Abteil befand. Der Mann achtete aber gar nicht auf das, was vor ihm passierte,
sondern kramte in einem Koffer herum.

Als Krohn meinte, ein Gerdusch zu horen, schaute er kurz in den Gang hinaus.
Zunichst schien sich dort nichts zu riihren, aber dann gab es plétzlich doch
einen Ruck, der durch den ganzen Wagen lief. Jetzt nahm er in der Ferne ein
Gerdusch war, dass sich stetig ndherte. Ein Klacken, das von Abteil zu Abteil
wanderte. Der Strom war eingeschaltet worden, das Licht ging nacheinander in
den Abteilen an. Und bevor es ihn sichtbar machte, drehte Krohn sich rasch um
und ging wieder in sein Abteil zuriick. Als er sich dort setzte, war auch durch
das offene Fenster kein Gerdusch mehr zu horen.

Krohn nahm wieder sein Notizbuch zur Hand und versuchte, seine Gedanken
in Ruhe zu Papier bringen. Die gerade erlebte Situation beschiftigte ihn und so



schrieb er ein paar Sitze dazu auf. Es dauerte aber nicht lange, dann wurde er
gestort. Die Abfahrt riickte ndher und der Zug begann sich langsam zu fiillen. Im
Gang schoben sich vereinzelte Personen mit threm Gepéck vorbei, warfen einen
Blick in sein Abteil und zogen weiter. Krohn hoffte, im Abteil alleine bleiben zu
konnen. Aber kaum hatte er das gedacht, wurde auch schon die Tiir gedftnet.

"Guten Abend. Ist hier noch frei?"

Die Frage war hypothetisch. Er nickte, schaute auf und war echt iiberrascht.
Im ersten Augenblick dachte er, es sei die Frau, die er vor zehn Minuten durch
das erleuchtete Fenster des Nachbarzuges beobachtet hatte. Konnte das sein? Er
war sich nicht sicher. Lag es vielleicht nur daran, dass er gerade iiber die Szene
nachgedacht und sich Notizen gemacht hatte. Warum sollte sie es nicht sein?
Warum sollte sie nicht umgestiegen sein? Er war sich wirklich nicht sicher.

"Ist etwas? Warum starren Sie mich so an?", sagte sie mit drgerlichem Ton in
der Stimme.

"Oh! Entschuldigung. Ich war in Gedanken. Natiirlich ist hier noch frei. Soll
ich Thnen mit dem Gepick helfen?", antwortete er hoflich und erhob sich.

Ihr Gesicht hellte sich kaum etwas auf. "Nein, lassen Sie! Vielleicht spater!"

Sie packte den Koffer, legte ihn auf den Nachbarsitz und 6ffnete ithn vorsichtig.
Dann holte sie einige Sachen heraus und schloss ihn gleich wieder ab. Das gab
Krohn die Gelegenheit, sie noch einmal genauer anzuschauen. Wenn sie es nicht
war, so sah sie der Frau aus dem Nachbarzug wirklich sehr dhnlich. Sie war auf
jeden Fall der gleiche Typ: Anfang bis Mitte zwanzig, kurze, blonde Haare,
blaue Augen die wach unter den schon geschwungenen Augenbrauen
hervorschauten. Sie hatte ein sehr weibliches, hiibsches Gesicht, das sie ihm
jetzt wieder zuwandte. Thr Blick war sehr intensiv und bewahrte sie davor,
niedlich zu wirken. Sie schaute Krohn jetzt wieder direkt an und zeigte auf den
Koffer.

"Sind Sie jetzt so nett?" Wihrend sie einen Schritt zur Seite machte, nahm er
den Koffer und packte ihn mit Schwung in die Gepackablage.

"Danke!" Thr Gesicht hatte sich merklich entspannt. Die Unmutsfalte zwischen
thren Augen, war fast verschwunden. Sie ging zum Zugfenster und schaute
hinaus, so als ob sie dort jemanden suchen wiirde. In dem Moment setzte sich
der Zug auch schon langsam in Bewegung, holperte iiber die Weichen am Ende
des Bahnhofs und nahm rasch an Fahrt auf. Sie schloss das Fenster, setzte sich
und beobachtete durch die spiegelnde Scheibe, wie Krohn sich erhob und das
Abteil verlieB. Mit raschen Schritten eilte er zur Zugtoilette. Er gehdrte noch zu
den Menschen, die nicht zur Toilette gingen, wihrend der Zug im Bahnhof stand.



