


Francisco Goya (1746–1828) war eine singuläre Gestalt in  
der europäischen Kunstgeschichte. Politisch stand er auf dem 
Boden der liberalen spanischen Verfassung. Gleichwohl war er 
Hofmaler in Madrid und lavierte sich durch die wechselhaften 
Zeitläufte mit ihren Phasen der politischen Repression. Seine 
Gemälde und Graphiken revolutionierten die Kunst und stellten 
den Zeitgenossen vor Augen, dass Vernunft und Aufklärung im-
mer gefährdet sind und jederzeit in Gewalt und Wahn umschla-
gen können. Auch Goyas bildliche Anklagen des Krieges entfal-
ten ihre Wucht bis heute. Werner Busch zeigt den Künstler als 
hellsichtigen Beobachter, welcher der Moderne einige ihrer ein-
drücklichsten Bilder gegeben hat. 

 Werner Busch lehrte von 1988 bis 2010 als Professor für Kunst-
geschichte an der Freien Universität Berlin. Bei C.H.Beck sind 
von ihm u. a. erschienen: «Das sentimentalische Bild» (21997), 
«Caspar David Friedrich. Ästhetik und Religion» (22008), «Das 
unklassische Bild» (2009) und «Adolph Menzel. Auf der Suche 
nach der Wirklichkeit» (2015). 
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Vorbemerkung

Ein kleines Buch über Goya zu schreiben, ohne das schon mehr-
fach Erzählte zu wiederholen, ist nicht einfach. Für viele Kunst-
historiker ist Goya ein Bekenntniskünstler. Seine drastische, 
erschreckende Anklage des Krieges fordert – zu Recht – eine hu-
manistische Einverständniserklärung heraus. Das Ablegen eines 
derartigen Bekenntnisses führt jedoch leicht dazu, dass im De-
tail nicht mehr nachgefragt wird. Nun hat die spanische Kunst-
geschichte in den letzten zwei bis drei Jahrzehnten, was lange 
verabsäumt wurde, umfassendes Quellenmaterial zu Goya be-
reitgestellt, doch sind die Ergebnisse nur in Grenzen rezipiert 
worden. Die ältere engagierte Forschung hat durchaus auf die 
besondere Rolle der permanentem radikalen Wandel unterlie-
genden spanischen Geschichte abgehoben. Eine stringente his-
torische Einbettung Goyas fehlt allerdings immer noch. Ihr 
Ergebnis müsste es sein, Goyas ambivalente Haltung den Ereig-
nissen gegenüber hervorzukehren, indem sie die Konsequenzen 
der politischen und sozialen Entwicklung im individuellen 
Werk aufspürt. Der folgende Text versucht ansatzweise eben 
dies, soweit es auf beschränktem Raum überhaupt möglich ist. 
Allein auf diesem Wege scheint ein unverstellterer Blick auf Goya 
möglich.

Der Autor dankt erneut dem Verlag C.H.Beck und in Sonder-
heit der Lektorin Stefanie Hölscher für die Möglichkeit, diesen 
Band schreiben zu können. Der größte Dank allerdings gebührt 
Gudrun Maurer, Kuratorin am Prado in Madrid und dort zu-
ständig für Goya. Sie hat mein Manuskript kritisch gelesen und 
eine ganze Reihe von faktischen Fehlern und Ungereimtheiten 
korrigieren können, die die Forschung lange mit sich herumge-
schleppt hat und die ich ohne ihre Hilfe fortgeschrieben hätte. 
Zudem hat sie mich über Jahre mit der neuesten spanischen Lite
ratur zu Goya versorgt – nicht selten von ihr selbst verfasst.



1  Prolog: Goyas Selbstbildnis  
mit seinem Arzt Arrieta

Ende 1819 erkrankte Goya zum zweiten Mal in seinem Leben 
schwer, es war, so schien es, eine Krankheit zum Tode. Ein erster 
Krankheitsschub hatte ihn in Ansätzen Ende 1792 und grund-
sätzlich Anfang 1793 heimgesucht. Goyas Ertaubung war die 
Folge. Zu diesem Zeitpunkt war er, 1746 im aragonesischen 
Fuendetodos geboren, längst ein nicht nur bei Hofe anerkannter 
Maler. 

Er hatte als regionaler Kirchenmaler begonnen, strebte aber 
von vornherein nach Höherem. Früh versuchte er, in Madrid 
Fuß zu fassen, zuerst ohne rechten Erfolg. Offenbar zielte er auf 
Anton Raphael Mengs, der 1761 an den Hof in Madrid berufen 
worden war und mit seiner klassizistischen Kunstauffassung 
dem spätbarocken Giovanni Battista Tiepolo Konkurrenz 
machte, der ebenfalls aus Italien an den Hof geholt worden war. 
Wohl bis 1771 war Goya Schüler des wenig älteren Francisco 
Bayeu, und obwohl sich zwischen beiden eine Konkurrenzsitua-
tion ergab, erwies sich die Verbindung als günstig. Denn Bayeu 
wurde von Mengs am Madrider Hof beschäftigt und zog Goya 
mit, der 1773 Bayeus Schwester geheiratet hatte. Auf Bayeus 
Rat hin war Goya bereits 1770/71 in Italien gewesen, hatte bei 
einem Wettbewerb an der Akademie in Parma Erfolg gehabt 
und wurde schließlich von Mengs 1774 an den Hof in Madrid 
berufen. 

Von 1775 bis 1792 arbeitete Goya als Entwerfer für die Tep-
pichmanufaktur Santa Barbara in Madrid. Daneben war er wei-
terhin als Kirchenmaler tätig, lieferte Altarbilder und Fresken. 
Als er 1780 Mitglied der Academia de San Fernando wurde, 
stiegen seine Ansprüche. Er begann, Porträts von einflussreichen 
Persönlichkeiten zu malen, arbeitete unter anderem für den In-
fanten Don Luis und die Herzöge von Osuna. Schon jetzt malte 
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er weniger für den alten Adel als vielmehr für reformwillige 
Adlige und Finanziers. Auch versuchte er, die kirchlichen Auf-
träge zu minimieren. Wie wir später sehen werden, erklärt sich 
dies leicht aus der Spannung zwischen dem konservativen Alt-
adel und der Kirche auf der einen Seite und dem Hof unter dem 
liberalen, der Aufklärung nahestehenden König Karl III. sowie 
den Reformorientierten auf der anderen Seite. Goyas Aufstieg 
am Hof erfolgte relativ schnell. Zusammen mit Ramón Bayeu, 
dem Bruder seines Lehrers Francisco Bayeu, wurde er 1786 
Pintor del Rey, königlicher Maler, 1789 Hofmaler (Pintor de 
Cámara). Er malte Porträts des Königs Karl IV. und der Königin 
María Luisa.

Doch dann kam der große Einschnitt durch die Krankheit. 
Bis heute ist ungeklärt, worum es sich dabei wirklich gehandelt 
hat. Goya hatte gerade seinen Report zum akademischen Cur
riculum abgeliefert, der eine deutliche Distanz zu einer klas-
sisch-akademischen Kunstauffassung markierte und individuelle 
künstlerische Freiheit propagierte. Mit königlicher Genehmi-
gung ging er nach Andalusien und wurde in Sevilla von der 
Krankheit erst recht geschlagen. Bis Juni 1793 blieb er in Cádiz 
unter der Obhut von Sebastián Martínez, einem wohlhabenden 
Kaufmann mit einer riesigen Kunstsammlung, die Goya in ver-
schiedener Hinsicht zugute kam, besonders durch Martínez’ 
bedeutenden Bestand an englischen Karikaturen. Goya kehrte 
danach zwar nach Madrid zurück und nahm wieder an den Sit-
zungen der Akademie teil, doch zog er sich aufgrund seiner 
Krankheit mehr und mehr aus allen Ämtern und Verpflichtun-
gen zurück und konnte nun überwiegend als freier Unterneh-
mer agieren. Er suchte sich seine Aufträge selbst, wenn er auch 
wegen des Gehalts zeitlebens Hofmaler blieb, ja, 1799 zum ers-
ten Hofmaler avancierte. Seine Freunde und Auftraggeber fand 
er zu einem Gutteil unter den liberalen Intellektuellen, die nicht 
selten auch in freieren Phasen Regierungsverantwortung über-
nahmen. 

Im Folgenden waren die Zeitläufte von extremer Unsicher-
heit geprägt, die politischen Verhältnisse änderten sich perma-
nent, kurzfristige liberale Phasen wurden von reaktionären, auf 
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den alten Adel und die Kirche mitsamt der Inquisition gestütz-
ten Machtkonstellationen abgelöst. Die Könige ruinierten das 
Land schrittweise, mal dominierten in Spanien die Franzosen, 
mal die Engländer und dann wieder die Reaktion. So blieb Goya 
nichts anderes übrig, als sich durch die Zeitläufte zu lavieren. Er 
hing der immer nur kurzfristig gültigen liberalen, nach franzö
sischem Vorbild formulierten Verfassung von Cádiz aus dem 
Jahre 1812 an und zählte zum Kreis der afrancesados, der Fran-
zosenfreunde. Seine liberalen und vor allem die in politischen 
Ämtern tätigen Freunde wurden verfolgt, eingekerkert und emi-
grierten in verschiedenen Phasen nicht selten nach Frankreich – 
was Goya am Ende seines Lebens ebenfalls nötig zu sein schien.

1819, als ihn die Krankheit das zweite Mal niederwarf, war er 
bereits 73 Jahre alt. Seit der Rückkehr des reaktionären Königs 
Ferdinand VII. 1814 war die Verfolgung von Liberalen beson-
ders ausgeprägt, und auch Goya sah sich zu Vorsicht veranlasst, 
obwohl es ihm gelang, seinen Status als Hofmaler zu erhalten. 
Er kaufte sich 1819 am Rande von Madrid die Quinta del 
Sordo, das Landhaus des Tauben – ob er dort gewohnt oder nur 
gemalt hat, bleibt unklar. Bevor er mit der Ausmalung der Quinta 
mit den sogenannten Schwarzen Bildern begann, fertigte er 1820 
das Selbstbildnis mit seinem Arzt Arrieta (Abb. 9) als Dank für 
die Errettung vor dem Tod. Dieses Selbstbildnis scheint dazu ge-
eignet, eine derartige Fülle von grundsätzlichen Eigenheiten und 
Problemen von Goyas Kunst zu thematisieren, dass wir seine 
Behandlung an den Anfang stellen wollen. 

War schon die Phase der Napoleonischen Kriege von 1808 
bis 1814 fürchterlich gewesen, wie Goyas «Desastres» bezeugen, 
so mussten die Verhältnisse nach Ferdinands Rückkehr Goya 
als gänzlich hoffnungslos erscheinen. Es kam zu einer wahren 
Liberalenhatz, die Inquisition wurde wieder eingerichtet. Fer
dinand schien an Goyas Kunst und Kunstauffassung nicht im 
Geringsten interessiert, ahnte in ihm mit Notwendigkeit den Op-
positionellen. Spaniens amerikanische Kolonien gingen verloren, 
die Minister waren völlig zerstritten, der Staat war mehr oder 
weniger bankrott, die Unzufriedenheit im Land wuchs. Erste 
Verschwörungen in den Jahren 1817 und 1819 scheiterten, doch 
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am Neujahrstag 1820 revoltierte General Rafael del Riego, mar-
schierte mit seinen Soldaten durch Andalusien, proklamierte 
allerorten die Wiedereinrichtung der aus dem Jahr 1812 stam-
menden Konstitution von Cádiz und löste damit eine Aufstands-
welle aus. In Madrid zwang die Bevölkerung den König, auf die 
liberale Verfassung zu schwören, seine Regierung brach zusam-
men. Noch einmal gelang es den Liberalen, die Politik zu be-
stimmen – allerdings nur bis 1823. Dann nämlich schickte Frank-
reich unter Ludwig XVIII. mit der Unterstützung der Heiligen 
Allianz Truppen nach Spanien, um der liberalen Politik ein Ende 
zu bereiten. Ferdinand wurde wieder installiert, schaffte sofort 
die Verfassung wieder ab, die alten Machtverhältnisse wurden 
erneuert. Ein letztes Mal wurde auch die Inquisition wieder ein-
gerichtet, und noch einmal wurden die Liberalen mit allen Mit-
teln verfolgt, General Riego wurde hingerichtet. Ein Exodus 
liberaler Intellektueller und Politiker begann, dem sich auch 
Goya nicht mehr verschließen konnte. Trotz einer aus politi-
schem Kalkül gewährten Generalamnestie im Mai 1824 ging er 
ins Exil nach Bordeaux.

Angesichts dieser Verhältnisse stellen sich zwei Fragen. Zum 
einen: Wo genau ist Goyas «Selbstbildnis mit seinem Arzt Ar
rieta» einzuordnen, und inwieweit haben die Verhältnisse auf 
seine Konzeption abgefärbt? Die zweite Frage soll erst später 
beantwortet werden: Wie erklärt es sich, dass die Schwarzen Bil-
der in ihrer erschreckenden, wahnhaften Verfasstheit exakt in 
der kurzen liberalen Phase von 1820 bis 1823 entstehen konn-
ten, die doch auch von Goya freudig begrüßt wurde, wie nicht 
nur die zu dieser Zeit hinzugefügten Blätter zu seiner graphi-
schen Serie der «Desastres» verdeutlichen können? Die Quinta 
del Sordo hatte Goya im Februar 1819 gekauft, die Erkrankung 
setzte im Winter desselben Jahres ein. Riegos Revolution begann 
wie erwähnt am 1. Januar 1820, und im März musste Ferdinand 
auf die Verfassung schwören. Das fertige Selbstbildnis Goyas 
mit seinem Arzt ist 1820 datiert. So müssen wir davon ausgehen, 
dass die Krankheit den Endpunkt einer verzweifelten Phase dar-
stellte und das Bild der Errettung aus diesem Zustand zu einem 
Zeitpunkt erneuerter Hoffnung entstand.
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Die Anlage des Gemäldes ist komplex. Goya hat auf verschie-
dene, einander durchdringende Traditionen zurückgegriffen. Was 
sie für das Verständnis des Bildes bedeuten, wird kontrovers dis-
kutiert. Bis heute hat das Bild, so viel darüber auch geschrieben 
wurde, keine strukturelle Analyse erfahren, die nicht nur die 
ikonographischen Traditionen in Rechnung stellt, auf die Goya 
rekurriert, sondern auch die perspektivische und anatomische 
Anlage und die sehr unterschiedliche Präzision der Wiedergabe. 
Daher gilt es zu fragen, wie sich all dies zueinander verhält. Es 
wird sich – nicht nur in diesem Falle – zeigen, dass das Faktisch-
Gegenständliche zwar wichtig ist, jedoch nur über die Erschei-
nung des Faktischen und seine Wirkung ein Zugang zu einem 
Großteil von Goyas Kunst zu gewinnen ist. Dabei ist es durch-
aus nicht selten, dass das Faktische und seine Erscheinung im 
Bilde in einem Spannungsverhältnis zueinander stehen. Was 
wiederum ein Stück weit erklären kann, warum es derartig von-
einander abweichende Ausdeutungen von Goyas Bildern gibt. 
Das liegt schlicht daran, dass die Verbalisierung der Erschei-
nungsphänomene notwendig subjektiv bleibt. Verzichtet man 
allerdings darauf, das Faktische und seine Erscheinung in ein 
Verhältnis zu setzen, dann sind der Willkür Tor und Tür geöff-
net. 

Aber auch das Faktische erschöpft sich nicht in gegenständ
licher Benennung. Kurz: Wir haben zu realisieren, dass bei Goya 
Zeichen und Bezeichnetes häufig sehr viel weiter auseinander 
liegen als bei anderen Künstlern. Schon vorab kann gesagt wer-
den, dass sich dies einer literarischen, ironisch-skeptischen Tra-
dition verdankt, die sich mit den Namen von Erasmus, Cervan-
tes oder Quevedo verbindet, und dass es bei Goya, selbst bei 
vielen seiner religiösen Bilder, keine positive, affirmative Bedeu-
tungssetzung mehr gibt. Goya kann die Gegenwart eigentlich 
nur noch kritisch-negativ sehen, er kann nicht mehr an das Gute 
im Menschen glauben und hat deswegen auch Schwierigkeiten 
mit der Schönheitlichkeit der Kunst. Jegliches Ideal gerät ihm 
außer Reichweite.

Auf dem etwa 115 x 80 cm großen Bild sind Goya und Arrieta 
in Halbfigur frontal wiedergegeben. Der Arzt hat seinen Patien-
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ten im Bett von hinten aufgerichtet, stützt ihn mit seinem Kör-
per und der linken Hand an der Schulter. Mit der Rechten, die 
wie ein Riegel vor Goyas Leib geschoben ist, reicht er ihm einen 
Heiltrank. Goya, dessen Rechte auf dem Betttuch liegt, in das 
die Linke sich krampft, hat den Kopf nach hinten und zur Seite 
sinken lassen, sein Gesicht ist aufgedunsen und erschlafft, Augen 
und Mund öffnen sich nur leicht und mühsam, er ist nur noch 
halb bei sich. Hinter der Gruppe tauchen im Halbschatten, 
schwer zu identifizieren, drei Gestalten auf, von denen man 
kaum mehr als Schemen ihrer Köpfe sieht. Sie haben zu allerlei 
Spekulationen Anlass gegeben: Trauerweiber hat man in ihnen 
sehen wollen, die sich angesichts des zu erwartenden Todes von 
Goya bereits eingefunden hätten, vor allem aber vermeinte man 
aufgrund ihrer schemenhaften Erscheinung Dämonen oder 
Geister zu erblicken, die Goya zu Tode ängstigten. In der Tat 
gibt es Derartiges in Goyas Bildern, doch dann haben die Dämo
nen groteske Tiergestalt und keine Menschengesichter. Die ars 
moriendi, die Kunst des Sterbens, hat man berufen, aber auch 
Engel wurden als Begleitpersonal gesehen, damit wurde das Bild 
mit christlicher Erlösungshoffnung verbunden. 

Den christlichen Zusammenhang sah man gewährleistet durch 
den am Fuße des eigentlichen Bildes deutlich abgetrennten zwei-
zeiligen Schriftbalken, der Folgendes festhält: «Goya ist seinem 
Freunde Arrieta dankbar für die Sorgfalt und Fürsorge, mit der 
er sein Leben rettete bei seiner kurzen und gefährlichen Krank-
heit, erlitten am Ende des Jahres 1819, im Alter von 73 Jahren. 
Er malte dies 1820.» Damit deklariert Goya, wie man auch 
immer gesehen hat, das Gemälde zu einer Art Votivbild, einer 
Gattung, wie sie nicht nur in Spanien vor allem in Wallfahrtskir-
chen zahlreich zu finden ist. Mit einem Votivbild bedankt sich 
der Stiftende bei Maria, einer Heiligenfigur oder einem Märty-
rer für seine durchaus wundersame Errettung aus großer Not 
oder für Heilung von Krankheit oder Unfall. Doch auch die 
Adaption christlich-ikonographischer Schemata hat man für 
Goyas Bild in Anschlag gebracht. In der Darreichung des Heil-
tranks vermeinte man einen Hinweis auf den bitteren Kelch zu 
erkennen, den ein Engel Christus am Ölberg reicht oder der 
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Christus dort erscheint und von dem er wünschte, er würde an 
ihm vorübergehen, den er aber dann doch akzeptiert, um den 
Heilsplan zur Erfüllung kommen zu lassen. 

Von der ikonographischen Figuration her näher liegt aller-
dings der Verweis auf Pietà-Gruppen, wie sie in verschiedener 
Form auch in Spanien geläufig waren, besonders bei dem Spezia
listen für dieses Thema Luis de Morales (Abb. 1). Hier wird der 
tote Christus, bevor er ins Grab gelegt wird, dem Mitleiden des 
Gläubigen anheim gegeben, indem er von Maria frontal präsen-
tiert wird. Sein Kopf sinkt zurück, ganz wie bei Goya, die gebro-
chenen Augen und der leicht geöffnete Mund finden sich eben-
falls, und selbst die Hände, von denen die eine herunterhängt, 
während die andere um die Nagelwunde gekrampft ist, lassen 
sich unmittelbar mit Goyas Darstellung vergleichen. An der 
Übernahme des ikonographischen Typus durch Goya kann es 
daher wenig Zweifel geben. Noch dazu existieren bei Luis de 
Morales Fassungen mit Begleitfiguren, entweder hinterfangen 

1  Luis de Morales,  
Pietà, um 1500, Öl auf Holz,  

126 x 98 cm, Madrid,  
Real Academia de  

San Fernando


