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Streiche und Kapriolen zwischen 
Osterdeich und Viertel
Ottjen – das ist die plattdeutsche
Verniedlichung von ›Otto‹ – ist ein
echtes Bremer Original. Der 
vitale Bengel hält seine Familie
ganz schön auf Trab, holt sich die 
Kringel mit einer Feuerzange vom
Weihnachtsbaum und klaut dem

Fräulein Emilie den Zapfhahn aus der Regentonne,
wodurch sich das Wasser über den Hof verteilt. 
Darüber hinaus erzählt seine Großmutter spannende 
Geschichten aus vergangenen Tagen und begleitet
seine Kindheit so bis ins Konfirmandenalter. Nach-
vollziehbar an Bremer Originalschauplätzen des 
ausgehenden 19. Jahrhunderts.

Der plattdeutsche Autor Georg Droste (1866–
1935) hat mit dieser amüsant-unterhaltsamen 
Geschichte einen Rückblick auf sein eigenes Leben
geworfen und damit eine typische Kindheit nach-
gezeichnet, wie sie damals in vielen norddeutschen
Städten und Dörfern gelebt wurde.

Drostes Erlebnisse aus der ›guten alten Zeit‹ 
gab es bislang nur in Plattdeutsch. Hierin sind die 
anrührenden Begebenheiten aus dem Bremer 
Sielwall-Viertel erstmalig auf Platt- und Hochdeutsch
auf gegenüberliegenden Seiten nachzulesen. Das
Buch erleichtert damit den Einstieg in das traditions-
reiche Bremer Platt.
Vergnügliche Geschichten aus dem alten Bremen
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Vorwort

O�jen Alldag – das ist die reine Lebens-
freude. Au�ereitet als Kindheits- und Ent-
wicklungsroman, Zeit- und Si�engemälde 
aus den Jahren um 1870: von der Geburt 
bis zur Konfirmation. Die Grundfrage ist 
bis heute aktuell: Wie scha� es ein junger 
Mensch, seinen Kurs zu finden?

Mi�elpunkt in O�jen Alldags Leben 
ist die Familie: Einfache, gradlinige und 
selbstbewusste Menschen, die Halt und Orientierung geben. Schon bald 
geraten Nachbarn in den Blick, außerdem der Pastor, später kommen 
Lehrer und Mitschüler hinzu. So gruppiert sich um den Hauptakteur 
ein Abbild der Gesellscha�, arm und reich, laut und leise, ängstlich und 
verwegen, pla�- und hochdeutsch. Die Figuren zeichnet der Autor Ge-
org Droste mit großem Verständnis für ihr persönliches Schicksal und 
ihre individuellen Besonderheiten. Allein und mit anderen erlebt O�jen 
seine großen und kleinen Abenteuer, die meist humorvoll und heiter 
erzählt werden. Weil aber Droste seine Figuren ernst nimmt, blendet er 
auch Leid und Elend nicht aus, und so gehört zur Erfahrungswelt des 
Jungen selbstverständlich auch der Tod.

Georg Droste wurde am 16. Dezember 1866 in Bremen gebo-
ren. Mit 20 verlor er sein Augenlicht, später verdiente er sich seinen 
Lebensunterhalt als Korbmacher. 1908 erschien sein erstes Buch, auf 
Hochdeutsch. Bald entdeckte er das pla�deutsche Erzählen für sich, 
1913 druckten die Bremer Nachrichten O�jen Alldags Kaperstreiche als 
Fortsetzungsroman. Im gleichen Jahr kam das Buch heraus. 1915 folgte 
»O�jen Alldag un sien Lehrtied« und ein weiteres Jahr später »O�jen 
Alldag un sien Moorhex«. Aus einer anfänglich losen Episodenfolge 
ha�e Georg Droste eine Romantrilogie entwickelt, in welcher der Autor 
seiner Heimatstadt Bremen und ihren Menschen ein Denkmal setzte. 
Droste starb am 17. August 1935 in Bremen. Zwei Jahre später gab der 
Schünemann-Verlag die erste »O�jen-Alldag«-Gesamtausgabe heraus, 
bis 1982 folgten mehrere Einzel- und Gesamtausgaben. 

2012 erscheint nun die erste zweisprachige Ausgabe. Sie ermöglicht 
es Menschen, die nicht des Pla�deutschen mächtig sind, diesen Bremer 
Romanklassiker zu lesen. Die Übersetzerin Rita Schloendorff hat es dar-
auf angelegt, die typische Sprachfärbung auch in der hochdeutschen 
Form durchscheinen zu lassen. Der Blick auf das pla�deutsche Original 
lohnt sich allemal.

Reinhard Goltz, Institut für Niederdeutsche Sprache

Diese Ausgabe wurde gefördert vom Beauftragten der  
Bundesregierung für Kultur und Medien aufgrund eines  

Beschlusses des Deutschen Bundestages.

Die Herausgabe dieses Werkes wurde wesentlich begleitet 
durch das Institut für Niederdeutsche Sprache, Bremen.

Dafür danken die Autorin und der Verlag, weil dieses  
Werk dazu beitragen wird, die Kenntnis und Zuneigung  

zur plattdeutschen Sprache zu fördern.

INS-Bremen – Institut für Niederdeutsche Sprache
Schnoor 41–43│28195 Bremen
Tel. 0421 • 32 45 35│Fax 0421 • 3 37 98 58 
ins@ins-bremen.de│www.ins-bremen.de
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I.

O�jen Alldag, dat Sonndagskind, is ankamen / He he� ’n blauen 
Strich öber de Näse, un de Smidtsche seggt, dat ward ’n Ungluckskind /  
Wat Arend Pußmeier, Frollein Engelkens, un wat de Boomgeist von 
den Jung seggt 

Dat weer da nu von kamen! – De lü�je Mike Alldags, wat de Jungste 
von de fief Alldagsdeerns weer, harr doch ’n bannigen Schreck krä-
gen, as se eenes Sonndagsmorgens up eenmal de Stimme von ähre 
Großmudder vor ährn Bedde hörde, un de Wöre: »Mike! Stah gau 
up! Du hest ’n lü�jen Broder krägen!« – »Och Oma!«, sä Mike denn 
mit’n weenerlige Stimme, »krieg ick denn nu ok Släge? – Ick will’t jo 
ok nich wedder dohn!« – Großmudder weer aber an to lachen fungen, 
harr ähr de Backen strakelt un harr ähr tröst’t: »Wes man still, mien 
Deern! Glieks krißt du de lü�je söte Poppen ok to sehn!« – Mike harr 
aber doch noch so’n paarmal deep upsüfzt, un harr dat gar nich be-
griepen konnt, wo dat blot angahn konn! Dat weer ähr ok so swar up 
dat lü�je Harte fullen, as se daran dachte, da� se so faken up’n Diek 
stahn harr, un harr denn sungen, wenn dar mal’n Äbär hoch baben 
dör de Lu� flog:

Äbär! Lange Bär!
Bring mi ’n lü�jen Broder her!
Ick will em ok good weegen,
Und will em nich bedreegen.
Doch bringst du us Sustern:
Denn will wi die bustern! –

Großmudder harr ähr denn öber de unnerste Husdör toknu�fust’t un 
harr drauht, »Deern, Deern! Wullt du woll dien Babbel holen! He� 
wie an jo fief Panduren nich just genog?«

Tschä, nu weern d’r nix mehr an to maken! Dat harr Vadder ok 
jo meent, un harr mit’n halfvergrelldet Gesicht seggt: »Smiet em 
man bie’n Bulten!« – In’n Stillen harr he sick aber doch freit, da�’n 
Jung weer, aber numms freide sick mehr, as Mike Alldags, as se an 
de Weegen stund un dar ganz neeschierig rinkeek. Dat weer doch 
’n annern Snack as wie ähr ol’ Gesche Docken, mit den eenen Arm 

I.

O�jen Alldag, das Sonntagskind, ist angekommen / Er hat einen 
blauen Strich über der Nase und die Smidtsche sagt, es wird ein 
Unglückskind / Was Arend Pußmeier, Fräulein Engelkens und was  
der Baumgeist über den Jungen sagen

Das gab es doch nicht! Das konnte nicht wahr sein! Aber, war es tatsäch-
lich passiert? – Die kleine Mike ha�e einen gewaltigen Schreck bekom-
men. Von den fünf Alldagsmädchen war sie die jüngste. An einem wun-
derschönen Sonntagmorgen im Mai, als sie noch in ihrem Be� lag, hörte 
sie plötzlich die Stimme ihrer Großmu�er. Oma stand vor Mikes Be� und 
sagte: »Mike! Steh schnell auf! Du hast einen kleinen Bruder bekommen!« 
– »Och Oma!«, ha�e Mike darauf mit verschreckter, weinerlicher Stimme 
geantwortet, »bekomm ich jetzt auch Schläge? – Ich will es doch nicht 
wieder tun!« – Die Großmu�er aber ha�e angefangen zu lachen, ha�e ihr 
die Wangen gestreichelt und sie getröstet: »Keine Bange, meine Kleine! Es 
gibt keine Schläge und den niedlichen Kleinen kannst du dir gleich anse-
hen!« – Darau�in ha�e Mike noch einige Male he�ig geseufzt. Sie ha�e 
gar nicht begreifen können, wie es passieren konnte! Einigen Kummer 
bereitete es ihr schon noch, wenn sie an das dachte, was sie angestellt hat-
te. Immer mal wieder ha�e sie auf dem Deich gestanden und nach einem 
Storch Ausschau gehalten. Wenn dann hoch oben durch die Lu� solch ein 
großer Vogel angesegelt kam, ha�e sie ganz laut gesungen:

Storch, Storch, du Guter! 
Bring mir nen kleinen Bruder. 
Will Spaß und Freude ihm bereiten 
Und nie und niemals mit ihm streiten. 
Doch bringst du mir ne Schwester,
Dann bist du nicht mein bester! 

Die Großmu�er ha�e dabei zuweilen in der Haustür gestanden und ge-
lacht. Sie ha�e ihr mit der geballten Faust gedroht und gerufen: »Mike, 
Mike! Willst du wohl deinen Mund halten! Wir haben an euch fünf Kin-
dern doch wirklich genug!«

Tja, nun war es wohl nicht mehr zu ändern! Vater ha�e es auch ge-
sagt. Er ha�e so getan, als wenn er ein wenig böse wäre, aber das stimmte 
nicht. Er ha�e nur aus Spaß gesagt: »Am besten wirfst du ihn mit auf den 
Haufen!« – Er ha�e sich nämlich in Wirklichkeit sehr gefreut, und beson-
ders darüber, dass es ein Junge war. Die kleine Mike freute sich über alle 
Maßen. Sie stand an der Wiege und betrachtete ganz neugierig, was sie 
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un den hollten Kopp, ahne Ogen un ahne Näse! Nä, dit hier weer 
’n richtige »gebennige Poppedeidei«, mit gralle klare Ogen un mit 
ganz lü�je fiene wi�e Musehaar up’n Kopp. Aber wat weer dat? Mit’r 
lunken Hand makte de Slungel ähr ’n lange Näse un mit’r rechten 
’n Knu�fust to. »Dar meent he di nich mit!«, sä aber Großmudder 
ganz sachte: »Kiek: he zuckelt up’n Dum, un sparrt darbie de lü�jen 
Fingers von’n anner! Kiek mal henn, wo söte!«– sä se denn fudder 
– »sogar ganz lü�je fiene Nägels he� he all an de Fingers!« – Un de 
goode Großmudder wischde sick mit den Schortentimpen de Ogen 
un süfzde: »Och ja! So faken as’n dat nu ok all belä� he�: It is un bli� 
doch ummer dat ewige grote Go�swunner, so’n lü�jet Worm!« – 

Ja, so wat Ähnliges meenden ok de gooden Nahberschen, de dar 
mit Alldags in eene Reege achtern Diek wahnden, oder dar achterto 
in den lü�jen veerkanten Hoff, de een anslägschen spitschen Kopp 
fröhern Tieden mal den vornehmen Namen »Edelhoff« geben harr. 
– All de achterndiekschen Tanten keemen nu anslarrn un tuffeln, un 
dat leep bie Alldags as up’r Ziese. Fro Pußmeiers un Fro Leimanns, 
de Grotensche, de Meiersche un de Smidtsche: All’ wollen se dat gro-
te Weltwunner, dat Sonndagskind, sehn! Kinner keemen jo alle Dage 
up’r Welt, aber di� weer denn doch to afsonnerlich! Bie A l l d a g s 
weer up’n S o n n d a g wat Lü�jes kamen. Bie A l l d a g s ! Up’n 
S o n n d a g ! Un dat noch sogar ’n Jung, wo d’r all fief Deerns weern! 
»Na!«, bluchterde de Pußmeiersche, »wenn dat keen Gluckskind 
ward, denn weet ick’t nich! Sonndagskinner he� ummer Gluck!« 
– »Dat möt’t wie erst noch mal aflurn«, meende aber Vadder Alldag, 
»wäten Se woll, Fro Pußmeiers, de olen Propheten sund dod, un de 
nee’n de gellt nich mehr!« – »Tschä!«, mellde sick nu aber de Smidt-
sche, de so’n bäten wat öberglöfsch weer,»de Jung, dat is jo ’n duch-
tiget Stuck! He le� jo ok ganz kiebig und kregel, un kickt ganz grall 
ut de Ogen. Aber ick tro dat nich so recht! Dat Kind Go�s he� hier 
just verdwaß öber de lü�je Näse so’n fienen blauen Striepen, dat he� 
nix Goodes to bedüen!« – »Das ist die Zornesader, Frau Schmidt!«, 
sä nu ’n bedächtige un so’n bäten spitzige Stimme achter ähr, »das 
Kind wird noch mal so’n rechter Brausekopf und muss sehr vorsich-
tig und mit aller Strenge erzogen werden!« – So!, dar harr de lü�je 
Fent nu sien Fe�! Dar konn he sick Kartuffeln in bra’en! Un de, de 
dat seggt harr, de moß dat jo wäten, wenn’t öberhaupt wen wuss. Dat 
weer Frollein Emilie Engelken, de weer jo de langen Jahren Scholfrol-
lein wesen, un verstund sick up Kinner, just as de Schoster up sien 

da sah. Der kleine Junge lag in seinem Be�chen und war doch wirklich 
etwas ganz anderes als ihre alte Puppe, die nur einen Arm ha�e und einen 
hölzernen Kopf. Sie ha�e keine Augen mehr und keine Nase! Nein, dies 
hier war eine richtige »lebendige Puppe«, mit wachen, hellen Augen und 
mit ganz feinen weißen Härchen auf dem Kopf. Aber was war das? Sie 
glaubte tatsächlich, er machte ihr mit der linken Hand eine lange Nase 
und mit der rechten zeigte er ihr eine geballte Faust? Großmu�er sagte 
aber ganz leise zu ihr: »Damit meint er dich nicht! Sieh doch, er nuckelt 
auf dem Daumen und spreizt dabei die kleinen Finger auseinander! Oh, 
sieh doch nur, wie süß!« – sagte sie dann weiter – »sogar ganz kleine feine 
Nägel hat er schon an den Fingern!« – Die gute alte Großmu�ter wischte 
sich mit den Schürzenzipfeln über die Augen. Sie seufzte: »Ach ja! So o� 
wie ich das nun schon erlebt habe: Es ist und bleibt doch immer das ewige 
große Go�eswunder, so ein kleiner Wurm!«

Tja, auch die guten Nachbarn sagten so etwas in der Art. Sie wohnten 
mit Alldags in einer Reihe hinter dem Deich an der Weser. Einige Nach-
barn gab es noch weiter hinten in einem kleinen viereckigen Hof. Diesem 
Hof ha�e ein besonders schlauer Kopf in früheren Zeiten mal den vor-
nehmen Namen »Edelhof« gegeben. – Alle weiblichen Wesen der Nach-
barscha� kamen nun angeflogen und angelaufen, und bei Alldags war 
fast so viel Betrieb wie auf der Sögestraße. Frau Pußmeier und Frau Lei-
mann, die Grotensche, die Meiersche und die Smidtsche: Alle wollten das 
große Weltwunder, das Sonntagskind, sehen! Es kamen zwar jeden Tag 
Kinder auf die Welt, aber dieses hier war doch etwas ganz Besonderes! 
Bei A l l d a g s war an einem S o n n t a g ein Kind geboren worden. Bei 
A l l d a g s ! An einem S o n n t a g ! Und es war sogar ein Junge, nach 
immerhin fünf Mädchen! »Na«, sagte die Pußmeiersche aufgeregt, »wenn 
das kein Glückskind wird, dann weiß ich es nicht! Sonntagskinder ha-
ben immer Glück!« – »Das müssen wir erst noch abwarten«, meinte aber 
Vater Alldag, »sie wissen wohl, Frau Pußmeier, die alten Propheten sind 
tot, und die neuen gelten nicht mehr!« – »Tja!«, meldete sich nun aber 
die Smidtsche. Sie war ein wenig abergläubisch, »der Junge, das ist ja ein 
tolles Stück! Er ist ja doch ganz lebendig und munter, und seine Augen 
sind hellwach. Ich trau ihm aber nicht so recht! Dies Kind Go�es hat hier 
gerade quer über der kleinen Nase so einen feinen blauen Streifen und das 
hat nichts Gutes zu bedeuten!« – »Das ist die Zornesader, Frau Schmidt!«, 
sagte nun eine bedächtige und leicht spitze Stimme hinter ihr, »das Kind 
wird noch mal so ein richtiger Wildfang, das muss man sehr vorsichtig 
und mit aller Strenge erziehen!« – So!, da ha�e der kleine Mann sein Fe� 
weg! Darin konnte er sich Kartoffeln braten! Die Frau, die das gesagt hat-
te, musste es aber wissen, wenn es überhaupt jemand wusste. Das war 
nämlich Fräulein Emilie Engelken, die lange Jahre Lehrerin gewesen war. 
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Ledder. Se wahnde tosamen mit ähr Swester in’r Krüzstraaten, un de 
grote lange Achtergaren von jem ähr Hus, de schot an Alldags ährn 
lü�jen Hoff ran. Tine, wat Mike ähr ollste Swester weer, harr Frollein 
Emilie dat in ähr Freide dör dat Gestick toropen, un nu heelt dat ole 
Frollein dat for ähre Plicht, as Nahbersche ok mal um Oort un nah’n 
Rechten to kieken.

Fro Smidts, un ok de annern Frooens wurden so’n bäten benaut to 
Sinn un sän so rekt nix mehr. Gegen sone Klokheit konnen se nich an, 
un wenn se ok all ähre Erfahrung tosamensmäten harrn. Se druckden 
sick darum so ganz sutjen een bie een ut’n Huse rut, un as Fro Puß-
meiers wedder in ähre veer Pöhle weer, dar vertellde se ähren Mann, 
de just von’n Fischen kamen weer: »Denk mal an, Arend! Bie Alldags 
is hüte, up’n Sonndag, ’n lü�jen feinen Jung ankamen!«

»So? Hüte? ’n Jung?«, sä Arend un hohjahnde, denn he sleep all 
half, »na, dat’s man good!« »Tschä!«, meende nu Fro Pußmeier ganz 
vergrellt, »un dar seggst du fudder nix to? Dar wunnerst du di nich mal 
öber? Bie A l l d a g s ! Up’n S o n n da g ! Aber ick segg jo man: Du ole 
Jan Dickfell kummst öberhaupt nie ut’n Fassong! Wenn’n dat noch een 
eenzig Mal beläben däh, da� du di mal öber wat wunnern dähst! Ick 
gloof, du kannst di überhaupt nich wunnern!« »Tschä!«, lachte Pußmei-
er, »wat is dar denn ok bie to wunnern! Dat kann jo sogar vorkamen, 
da�’n swarte Koh wi�e Mälk geben deiht, un da�’n Nachtwächter bie 
hellechten Dage star�!«

An dissen Sonndagabend, as achtern Diek un ok in’n Alldagschen 
Huse allens still weer, dar treet Großmudder ganz sachte in de lü�je 
Kamern, wo ähr Swiegerdochter sleep, und frog: »Antjen, sloppst du 
all?« – »Nä, dat nich, Mudder, wat scholl ick denn?« »Och«, anterde 
Großmudder, »kumm giff mi mal dien Hand her! Kiek mal hier! Hier 
is’n dicken blanken preischen Dahler! Den he� use lü�je Mann sick all 
verdeent!« – »Wat?«, frog Fro Alldags neeschierig, »’n preischen Dah-
ler? Use Lü�je verdeent? Wat schall dat heeten?« – »Na, ick will di’t 
seggen«, tusterde ähr Swiegermudder, »lat di vertellen, Antjen: As de 
annern Frooenslüe weg weern, weeß woll, dar treet Frollein Engelkens 
an de Weegen und keek dar ’n ganze Tied rin un sä gar nix. Up’t Letzde 
dreihde se sick um, un he� mi dar so’n rejelle Predigt holen. Du weeß 
jo, se kann snacken as so’n Pastor, aber ick segg jo man: De Engelkens 
sund wecke von de Art, de Go�s Woord nicht blot up’r Tungen he�, nä, 
se doht d’r ok nah, un denn lat ick mi dat gellen. ›Ich wünsche dem sü-
ßen kleinen Engel Go�es reichen Segen, und daß er noch mal ein recht 
braver, tüchtiger Mensch werde!‹ sä se up’t Letzde, och, weeß woll: Se 

Sie kannte sich aus mit Kindern, gerade so wie der Schuster mit seinem 
Leder. Sie wohnte zusammen mit ihrer Schwester in der Kreuzstraße, und 
der große lange Garten hinter ihrem Haus stieß genau an Alldags kleinen 
Hof. Tine, Mikes älteste Schwester, ha�e Fräulein Emilie in ihrer Freude 
die Nachricht von der Geburt über den Zaun zugerufen, und nun hielt es 
das alte Fräulein für seine Pflicht, als Nachbarin vor Ort nach dem Rechten 
zu sehen.

Frau Schmidt und auch den anderen Frauen wurde nach dieser Aus-
sage ein wenig eigentümlich zumute und sie sagten darau�in gar nichts 
mehr. So viel Klugheit konnten sie nichts entgegensetzen, und wenn sie al-
le ihr Wissen über Erziehungsfragen zusammengeworfen hä�en. So ganz 
leise drückten sie sich darum eine nach der anderen aus dem Haus. Als 
Frau Pußmeier wieder bei sich zu Hause war, erzählte sie ihrem Mann, der 
gerade vom Fischen gekommen war: »Denk mal an, Arend! Bei Alldags ist 
heute, auf einem Sonntag, ein kleiner feiner Junge angekommen!«

»So? Heute? Ein Junge?«, sagte Arend und gähnte, denn er schlief 
schon halb, »na, das ist ja gut!« »Tja!«, meinte Frau Pußmeier darau�in 
ganz böse, »und dazu sagst du weiter nichts? Du wunderst dich gar 
nicht darüber? Bei A l l d a g s ! An einem S o n n t a g ! Da kann ich 
nur sagen: Du alter Jan Dickfell gerätst überhaupt nie aus der Fassung! 
Wenn ich es doch ein einziges Mal erleben würde, dass du dich mal über 
etwas wundertest! Ich glaube, du kannst dich überhaupt nicht wun-
dern!« »Tja«, lachte Pußmeier, »was gibt es daran denn auch zu wun-
dern! Es kann doch sogar vorkommen, dass eine schwarze Kuh weiße 
Milch gibt, und dass ein Nachtwächter am helllichten Tag stirbt!«

Als hinter dem Deich und auch in dem Alldagschen Haus an die-
sem Sonntagabend alles still war, trat Großmu�er ganz leise in das kleine 
Schlafzimmer, in dem ihre Schwiegertochter schlief, und fragte: »Antje, 
schläfst du schon?« – »Nein, das nicht, Mu�er, was soll ich denn?« »Ach«, 
antwortete Großmu�er, »komm, gib mir mal deine Hand! Sieh mal! Hier 
ist ein dicker preußischer Taler! Den hat unser kleiner Mann sich schon 
verdient!« – »Was?«, fragte Frau Alldag neugierig, »einen preußischen 
Taler? Unser Kleiner verdient? Was soll das heißen?« – »Na, ich will es dir 
sagen«, flüsterte ihre Schwiegermu�er, »hör zu, Antje: Als die anderen 
Frauen weg waren, trat Fräulein Engelken an die Wiege heran, sah eine 
ganze Zeit hinein und sagte gar nichts. Dann aber drehte sie sich um und 
hat mir eine gehörige Predigt gehalten. Du weißt ja, sie kann reden wie 
ein Pastor. Ich sage aber: Die Engelkens sind von der Art, die Go�es Wort 
nicht bloß auf der Zunge tragen, nein, sie leben auch danach, und wenn 
es sich so verhält, dann bin ich einverstanden. ›Ich wünsche dem süßen 
kleinen Engel Go�es reichen Segen, und dass er noch mal ein recht bra-
ver, tüchtiger Mensch werde‹, sagte sie zuletzt, ach, du weißt wohl: Sie 
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he� noch ’n ganzen Barg seggt, ick kann dat denn man blot nich so bo-
len un so weddergeben. Na, ick woll nu man seggen: As se weg weer, 
dar keek ick so in de Weegen, un wat meents woll? Dar leeg dar disse 
Dahler up’r Wagendeken!« – »Dat sund ’n paar goode Damen, de Frol-
lein Engelkens!«, anterde de junge Fro Alldags, un man konn ornklich 
marken, wo ähr dat von Harten keem. »Aber«, lachte se denn so for sick 
hen, »wunnern deiht mi dat in dissen Fall doch mit den Dahler! Ick harr 
ehrder dacht, da� se’t woll mit d’r Angst krägen harrn, da� nu so dune 
achter ähren Garen ’n Jung ankamen weer. Se harrn jo ok all in’n Vorut 
bange sin konnt, da� de Bengel jem, wenn he mal danniger worrn is, 
öbern Tun kla�ert, un jem bie ähr Blomen oder gar bie den Hängelbärn-
boom geiht. Du weeß jo, wo beho� un bibeerig da� se sick ok anstellen 
könt, wenn sick dat um ähren Garen dreiht! Na, man to! So wied he� 
se in dissen Fall woll nich Vorut dacht. De Hauptsake bie den Dahler is 
jo, da� se mit dat Goode, wat se doht, nich rumbluchtert un makt dar’n 
groten Hopphei un Puhä von, da�’n dar eerst ’n rooen Kopp bie kriegt, 
un sick schamen mu�, da�’n as Nehmer armer is, as de Geber. – Aber 
Mudder: Nu hal mi doch noch eenmal den Lü�jen her! Ick moch’n so 
geern noch mal sehn!« – Un Großmudder halde dat lü�je Bundel ut de 
Kamern un lä ähr Swiegerdochter den warmen Kluten an dat Harte, un 
de glucklige Mudder konn sick gar nich sa� sehn an dat söte Gesicht. 
Se keek den Jung so recht, recht deep in die blanken Ogen, de he so grot 
und wied apen harr, as wenn he fragen woll: »Wo bin ick hier denn?« 
O Muddergluck! Du reine un echte Freide! Mudderhart! Du Leefsborn, 
klar un blank, ahne Anfang, ahne Enne! Du bist de Afglanz von de gro-
te, ewige Go�esgrundmacht! Du bist se sulwst! Dien Glanz is lieke rein 
un schön, of bie arm oder riek, of in Königslo�er oder armselige Katens 
und in elennige Hu�en! Muddersprake! Hartenssprake! Dien Wöre 
sund ummer rein, wahr un echt, öberall up’r ganzen wieden Welt. –

Still leeg de Nacht nu öber den Diek, de sick as so’n langen swar-
ten Aal an’r Weser hennslängelde. – Stillen Fräen leeg nu ok öber dat 
Alldagsche Hus achtern Diek, un stille weer dat ok achter de dichten 
grönen Finsterladens. Aber de dicke ole Pappelboom, de just vor’n 
Huse up den Diekkopp stund, de reckde siene mächtigen knubbe-
rigen Arms ut un breede se wied öber dat Hus weg. De sommerlige 
Nachtwind streek köhlig von’r Werser her öber den Diek. He schau-
kelde sachte de gröne Krone von den Boom hen und her un de lan-
gen Arms mit de grönen Hänne un Fingers wegden sick sachte un 
fierlich öber dat lü�je Hus up un dal. Geef de ole Boomgeist woll dat 
Sonndagskind sienen Segen? O, de wuß allens, wat hier in’n Huse 
passeerde! He harr jo all belä�, da� de ole Großmudder as ganz lü�je 
Deern unner sien Blädergrön spält harr. He harr alle Leiden un Frei-

hat noch sehr viel mehr gesagt, ich kann das aber nicht alles so behalten 
und so wiedergeben. Na, ich wollte nur sagen: Als sie weg war, da seh 
ich so in die Wiege hinein, und was meinst du wohl: Da lag dieser Taler 
auf der Wagendecke!« – »Das sind ein paar gute Damen, die Fräulein 
Engelkens!«, antwortete die junge Frau Alldag, und man konnte richtig 
merken, wie es ihr aus vollem Herzen kam. »Aber«, lächelte sie dann vor 
sich hin, »es wundert mich in diesem Fall mit dem Taler doch! Ich hä�e 
eher gedacht, dass sie wohl Angst bekommen hä�en, dass nun direkt 
hinter ihrem Garten ein Junge angekommen ist. Sie hä�en ja auch schon 
im Voraus ängstlich sein können, dass der Junge, wenn er mal groß ist, 
über ihren Zaun kle�ert und ihnen die Blumen ausreißt oder gar in ihren 
Birnbaum kle�ert. Du weißt ja, wie eigen und pingelig sie sich anstellen 
können, wenn es um ihren Garten geht. Na, mal sehn! So weit sind wir ja 
noch nicht. Die Hauptsache bei dem Geld ist ja, dass sie mit dem guten 
Werk, das sie tun, nicht herumprahlen und überall angeben. Sonst könnte 
man noch einen roten Kopf bekommen und müsste sich schämen, wenn 
man als Nehmer ärmer ist als der Geber. – Aber Mu�er: Nun hol mir 
doch noch einmal den Kleinen her! Ich möchte ihn so gern noch einmal 
sehen!« – Da holte die Großmu�er das kleine Bündel aus der Wiege und 
legte es ihrer Schwiegertocher in den Arm. Die glückliche Mu�er konnte 
sich gar nicht sa�sehen an dem süßen Gesicht. Sie sah dem Jungen so 
recht, recht tief in die hellen Augen, die er so groß und weit geöffnet hat-
te, als wollte er fragen: »Wo bin ich hier denn?« O Mu�erglück!, du reine 
und echte Freude!, Mu�erherz!, du Quell des Lebens, klar und leuch-
tend, ohne Anfang, ohne Ende! Du bist der Abglanz der großen, ewigen 
Go�esmacht! Du bist sie selbst! Dein Glanz ist immer rein und schön, ob 
bei Arm oder Reich, ob in Königsschlössern oder armseligen Katen und 
in elenden Hü�en! Mu�ersprache! Herzenssprache! Deine Worte sind 
immer rein, wahr und echt, überall auf der ganzen weiten Welt.

Still lag die Nacht nun über dem Deich, der sich wie ein langer, 
schwarzer Aal an der Weser hinschlängelte. – Stiller Friede lag nun auch 
über dem Alldagschen Haus hinter dem Deich, und still war es auch hin-
ter den dichten grünen Fensterläden. Aber der dicke alte Pappelbaum, 
der direkt vor dem Haus auf dem Deichkopf stand, reckte seine mächti-
gen, knotigen Arme und breitete sie weit über dem Haus aus. Der som-
merliche Nachtwind strich kühl von der Weser her über den Deich. Er 
schaukelte sacht die grüne Krone des Baumes hin und her, und die lan-
gen Arme mit den grünen Händen und Fingern wiegten sich sacht und 
feierlich über dem kleinen Haus auf und nieder. Gab der alte Baumgeist 
wohl dem Sonntagskind seinen Segen? O, der wusste alles, was hier im 
Haus passierte! Er ha�e ja schon erlebt, dass die alte Großmu�er als ganz 
kleines Mädchen unter seinem Blä�ergrün gespielt ha�e. Er ha�e alle Lei-
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den, de dit Hus drapen harrn, von baben mit ankäken, un kennde 
siene Lüde achtern Diek. He kennde dissen karnfasten ehrbaren Slag 
Minschen, un so weer em ok um den lü�jen nee’n Gast dar unnen 
nich bange. Ok he scholl unner sien Bläderwark upwassen un spälen. 
He woll em sachte leeflige Leeder un Geschichten toruscheln, wenn 
he artig weer, wenn he up sien Ruscheln lustern woll, un siene Sprake 
verstund. Aber he woll donnern und brusen un em mahnen un mit 
em schellen, wenn he undägtsch wurd un up slechten, unrechten We-
gen gahn woll! Ja, dat gi� Boomgeister, un wat se verspräkt, dat holt 
se ok Woord! – In disse eerste Nacht weer dat aber een ganz afson-
nerlich Ruscheln un Flustern in dat Bläderwark von den Pappelboom 
un dat wurd to’r Sprake, to’n Leed, düdliger, ummer düdliger. Un de 
Boomgeist sleek sick as Dromgeist dör Ritzen und Fugen in dat lü�je 
Hus un an dat Lager von de Großmudder un sung hier de goode ole 
Fro in dat Ohr. Un de folde de Hänne in’n Slap, bewegde ähre Lippen 
und sprok sachte nah, wat die Boomgeist sung:

Du Sonndagskind, slap week un sacht!
Ick hol hier an dien Weegen Wacht!
Stah fast as ick, in Wär un Wind!
Blief rein un good – een Sonndagskind!

II.

Wenn he doch man blot eerst do� weer! / De Wutkopp schreet sick 
noch dat Lief ut! / Großmudder will streiken / De Smidtsche he� doch 
recht, von wegen den blauen Strich! / Wat Mike doch goodhartig is! / 
Mudderharte! / Wat de Pastor un use O�jen bie d’r Döpe beide for’n 
duchtige Utgabe he� / Dat Ungluck kummt doch noch!

Tschä, wo schall de Jung nu heeten? – Dat weer de Frage, wo sick de 
Alldagschen Husbewahners nu all bold dree Dage lang mit eenan-
nern anpurrt harrn. Großmudder mahnde den Middewäken morgen: 
»Früderk, dat ward de höchste Tied, dat du nah’r ›Mäeree‹ geihst, un 
mellst den Jung an!« (Großmudder nennde von’r französchen Tied her 
dat Standesamt noch ummer »Mäeree«.) Aber wo scholl he heeten? 
Fidi? Heini? Hermann? Jann? Nä, dat weern all’ Namens, de harr Jann 
un alle mann, un’n Sonndagskind, so meende Mudder Alldags, dat 
moß ok so’n bäten apartigen Namen hebben. »Mudder, wat meenste 
von ›O�o‹?«, sä Fro Alldags up’t Letzde, »den Namen mag ik geern 
lien, un den gi� dat ok nich väl.« – »Tschä«, lachte Großmudder, »ick 

den und Freuden, die dies Haus getroffen ha�en, von oben mit angesehen 
und kannte seine Leute hinterm Deich. Er kannte diesen charakterfesten, 
ehrlichen Menschenschlag, und so war ihm auch um den kleinen neuen 
Gast da unten nicht bange. Auch er sollte unter seinem Blä�erdach auf-
wachsen und spielen. Er wollte ihm leise liebliche Lieder und Geschich-
ten zurascheln, wenn er artig war, wenn er auf sein Rascheln hören wollte 
und seine Sprache verstand. Aber er wollte donnern und brausen und ihn 
mahnen und mit ihm schimpfen, wenn er unartig wurde und auf schlech-
ten und unrechten Wegen gehen wollte! Ja, es gibt Baumgeister, und was 
sie versprechen, halten sie auch! – In dieser ersten Nacht gab es aber ein 
ganz besonderes Rascheln und Flüstern in dem Blä�erdach des Pappel-
baumes und das wurde zur Sprache, zu einem Lied, deutlicher, immer 
deutlicher. Und der Baumgeist schlich sich als Traumgeist durch Ritzen 
und Fugen in das kleine Haus und an das Be� der Großmu�er und sang 
der guten alten Frau ins Ohr. Und sie faltete die Hände im Schlaf, beweg-
te ihre Lippen und sprach leise nach, was der Baumgeist sang:

Du Sonntagskind, schlaf weich und sacht! 
Ich halt an deiner Wiege Wacht! 
Steh fest wie ich, bei Sturm und Wind! 
Bleib rein und gut – ein Sonntagskind!

II.

Wenn er doch nur erst getau� wäre / Der Wutkopf schreit und  
schreit / Großmu�er will streiken / Der blaue Strich!, die Smidtsche 
hat recht / Wie gut Mike ist / Mu�erherz! / Der Pastor und O�jen 
haben bei der Taufe einen krä�igen Au�ri� / Das Unglück kommt 
doch noch!

Tja, wie soll der Junge heißen? – Die Alldagschen Hausbewohner hat-
ten sich über diese Frage nun schon fast drei Tage lang gestri�en und 
angeknurrt. Die Großmu�er ermahnte am Mi�wochmorgen ihren Sohn: 
»Friedrich, es wird höchste Zeit, dass du zum Rathaus gehst und den 
Jungen anmeldest!« Wie sollte er aber heißen? Friedrich? Heinrich? Her-
mann? Jan?, nein, das waren lauter Namen, wie es sie an jeder Ecke gab. 
Ein Sonntagskind, so meinte Mu�er Alldag, müsste einen besonders 
aparten Namen haben. »Mu�er, was hältst du von ›O�o‹?«, sagte Frau 
Alldag zuletzt, »den Namen mag ich gern leiden, und den gibt es auch 
nicht o�.« – »Tja«, lachte Großmu�er, »ich habe nichts dagegen. Dann 
heißt er von hinten und von vorne gleich. ›Vorne rund und hinten rund, 
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heff’r nix up entgegen. Denn heet he von achtern un von vorne öber-
een. ›Vorne rund und hinten rund, in’r Mi�e wie ein Fund!‹ sä bie us 
in’r Abendschole Frollein Unverzagts mal, un dat kann’ck gar nich 
vergäten!« – Früderk Alldag harr up dissen Namen ok nix intowen-
nen. He weer öberhaupt man still und mit allens tofräen, wat sien 
Frooenslüe tosamen a�aterten. He arbeide as Steendrucker in’n Ge-
schä� in’r Stadt un mellde denn nu, so in’n Vorbigahn, sienen Jung up 
den Namen »O�o« an. De Deerns wollen nu ok all glieks anfangen, 
den Jung bie’n Namen to nennen, wenn se dar biestunnen und keeken 
to, wenn Großmudder em inbundelde. Dar woll Großmudder aber nix 
von wäten! »Nä, nä«, sä se, »dat schall nich good sien! Ick bin jo nich 
öberglöfsch, aber, dar hool ick ok nix von, da� man’n Kind eher bie’n 
Namen nennt, eher da� dat do� is. Sone Kinner, de schöt väl lichter 
starben, un wi wollen usen lü�jen Bollker doch geern bolen!«

Ja, dar harr Großmudder ’n wahret Woord seggt! ’n ganzen gefähr-
lichen Schreehals un Bollker weer de Slungel! Un wat makde de Bengel 
ähr all nah’n paar Wäken dat Leben sur!

»Antjen, kumm doch mol gau her!«, reep se faken ganz vertwiebelt, 
»Antjen, hool’ em mal mit fast! Ick kann den Bengel nich bändigen! He 
fallt mi noch von’n Schoot, so as de to Kehr geiht, wenn ick em dat 
Wickelband ummaken will! Kiek mal henn, wat’n W u t k o p p, wat’n 
A d d e r ! O, o! Ick bin bange, de schreet sick noch mal dat Lief ut! Kiek 
mal, he ward all ganz wi�schen um’r Näse!«

So lange, as de lü�je Mann ut sien Bunnel rut un nakt weer, weer 
ganz good mit em umtogahn. He leeg denn as so’n Ützepogge in’r Ba-
debaljen oder up Großmudder ährn Schoot un sä nix. Blot, wenn he 
wedder in de Plunnen scholl, denn schreede he as so’n Heide. – Een-
mal, as Großmudder em just wedder so recht fein sauber un dröge 
up Schick harr, un wedder to Quadder in de Weegen leggen woll, 
dar – in’n letzten Ogenblick – gleet ähr de Bengel von’n Schoot un 
seilde öberkopps wedder in de Badebaljen rin. Dat geef nu’n Upstand 
un’n Mullör in’n Huse! Großmudder weer bannig fracksch un ver-
swor sick hoch un hillig, den olen Ützkopp öberhaupt nich wedder 
antofaten. Se weer dar all to old to, un se woll keenen Moord up’n 
Gewäten hebben! – »Herrjees, Mudder!«, lachte aber de junge Fro, 
»reg’ di doch nich so up! Dat harr mi ok passeern konnt. Dat he� jo 
noch allens good gahn! Kumm, wi hangt den ganzen na�en Keerel 
so as he is, mit Kniepers up’r Liene, denn kann em de Wind wedder 
dröge weihen!« – »Ja«, gnurrde Großmudder, »mak du dar man noch 
dien Glöppe öber! Ick heff’n schönen Schreck krägen! Dat si� mi noch 
acht Dage in de Knaken, dat mark ick all! Dat geiht ok mit den Ben-
gel keenen gooden Gang nich, un da� le� ganz so, as wenn dat doch 

in der Mi�e wie ein Pfund!‹, sagte bei uns in der Abendschule Fräulein 
Unverzagt einmal, und das kann ich gar nicht vergessen!« – Friedrich 
Alldag ha�e gegen diesen Namen nichts einzuwenden. Er war über-
haupt meistens ruhig und mit allem einverstanden, was seine Frauen zu-
sammen besprachen. Er arbeitete als Steindrucker in einem Betrieb in der 
Stadt, und weil ihn sein Weg zur Arbeit am Rathaus vorbeiführte, melde-
te er ganz nebenbei im Vorübergehen seinen Jungen dort auf den Namen 
»O�o« an. Die Mädchen wollten nun gleich anfangen, ihren Bruder beim 
Namen zu nennen, wenn sie dabeistanden und zusahen, wie Großmut-
ter ihn einwickelte. Davon wollte Großmu�er aber nichts wissen! »Nein, 
nein«, sagte sie, »das soll nicht gut sein! Ich bin ja nicht abergläubisch, 
aber davon halte ich nichts, dass man ein Kind beim Namen nennt, bevor 
es getau� ist. Solche Kinder sollen viel leichter sterben, und wir wollen 
unseren kleinen Schreihals doch gern behalten!«

Ja, da ha�e Großmu�er ein wahres Wort gesprochen! Der Junge 
war ein ganz gewaltiger Krakeler und Brüller! Er machte ihr schon nach 
wenigen Wochen das Leben reichlich schwer. 

»Antje, komm doch schnell mal her!«, rief sie o� ganz verzweifelt, 
»Antje, halte ihn eben mal mit fest! Ich kann den Bengel nicht bändigen! 
Er fällt mir noch vom Schoß, so wie er sich bewegt, wenn ich ihm das 
Wickelband umlegen will! Sieh mal, was für ein Wutkopf, was für ein 
unartiger Bursche! O, o! Ich habe Angst, der schreit sich noch mal den 
Leib aus dem Hals! Sieh mal, er wird schon ganz blass um die Nase!«

Solange der kleine Mann aus seinem Bündel heraus und nackt war, 
verhielt er sich ganz erträglich. Er lag dann wie eine Kröte in der Bade-
wanne oder auf Großmu�ers Schoß und sagte nichts. Wenn er aber wie-
der angezogen werden sollte, schrie er wie am Spieß, Ruhe gab es keine. 
– Als Großmu�er ihn einmal gerade wieder so recht ordentlich, sauber 
und adre� zurechtgemacht ha�e und ihn in die Wiege legen wollte, 
da – im letzten Augenblick – gli� ihr der Bengel vom Schoß und segel-
te kopfüber wieder in die Badewanne hinein. Das gab einen Aufstand 
und ein Geschrei im Haus! Großmu�er war furchtbar erschrocken und 
schwor hoch und heilig, den alten Schreihals überhaupt nicht wieder 
anzufassen. Sie sagte, sie wäre dafür schon zu alt, und sie wolle kei-
nen Mord auf dem Gewissen haben! – »Herrje, Mu�er!«, lachte aber die 
junge Frau, »reg dich doch nicht so auf! Das hä�e mir auch passieren 
können. Es ist ja alles noch einmal gutgegangen! Komm, wir hängen 
den ganzen nassen Kerl, so wie er ist, mit Klammern an die Leine, dann 
kann ihn der Wind wieder trocken wehen!« – »Ja«, knurrte Großmu�er, 
»mach du darüber noch deine Witze! Ich habe einen schönen Schreck 
bekommen! Der sitzt mir noch acht Tage in den Knochen, das merke ich 
schon! Es geht mit dem Bengel auch nicht so weiter, und es sieht ganz 
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mal’n Ungluckskind ward. Ick woll blot, da� dat Kind Go�s eerst 
do� weer!«

Tschä, mit dat Döpen weer dat nu aber so’n verdreihde Sake! 
Antjen, de in’n Dom bie Pastor Merkel do� un kumfermeert weer, 
stund natürlich stief up ähr Stuck, da� de den Jung ok döpen scholl. 
He harr de ganzen fief Deerns do� un dar weer garkeen Fragen bie, 
dat he den Jung ok döpen däh. Wenn de Pastor krank weer, un de 
Podegrau har, denn mossen se so lange töben, bit dat he wedder bäter 
weer. Se weer nich öberglöfsch, un wat darum passeern scholl, dat 
passeerde ok so, of mit, of ohne Döpe. – Großmudder sä up’t Letzde 
nix mehr, se schu�koppde blot, un meende: mit den Jung gung dat 
keenen gooden Gang! Se gloofde jetzt ok daran, wat de Smidtsche 
seggt harr, dat wurd ’n Ungluckskind, von wegen den blauen Strich 
öber de Näse.

Dat scholl sick ok bold utwiesen, da� de Smidtsche recht harr! 
– Just an den Dag, as dat Sonndagskind seß Wäken old weer, treet 
Antjen tofällig in de Kamern rin, wo de Junge sleep. Von’r Weegen her 
hörde se so’n afsonnerligen Lud, just as so’n Snucken un Hickoppen. 
Neescherig, un so’n bäten besorgt keek se nah den Lü�jen, un kreeg 
’n ganz bannigen Schreck öber dat, wat se dar seeg. Dat Kind winger-
de mit de lü�jen Füste vor’t Gesicht rum un weer gleinig rot. Darbi 
leet dat, as wenn dat Worm sick an wat worgde, wat em in’n Halse 
seet. – Fro Alldags weer ’n resolute Fro un ’n erfahrene Mudder. Kort 
entslaten packde se den Jung bie beide Hänne un reet em de Arms 
öber’n Kopp, wat’n jo ummer dohn schall, wenn Kinner wat in’n Hal-
se krägen he�. De Junge fung nu an to hosten, kreeg aber noch keen 
Lu�. Fro Alldags makde em nu den Mund apen, langde dar mit de 
Fingers ’rin un kreeg dar to ähren Schreck, aber ok to ähre grote Freide 
– ’n Rinnen Utziebrod (Graubrot, ausgesiebtes Brot) rut! – Mike seet 
wieldeß ganz unschullig vor d’r Dör up’n Sull un vertehrde den Rest 
von ähr Fröhstucksbodderbrod. – Na so’n paar Krüz- un Querfragen 
keem dat denn ok an’n Dag, dat se den lü�jen Broder blot mal so’n 
bäten von ähr Bodderbrod afgeben wollt harr. De weer ok woll hun-
gerig, denn de kreeg jo nie wat to äten, blot ummer wat zu drinken. 
– Dat hulp aber allens nix, Mike kreeg for ähre Goodhartigkeit eerst-
mal ’ne duchtige Salbe, un darto dat strenge Verbodd, nie wedder an 
de Weegen ’rantogahn.

As aber ’n Stunne naher Fro Alldags mit den Lü�jen alleen weer, 
um em sien Recht to geben, as dat Wesen ähr so warm un grall an’n Har-
ten leeg, dar kullerten ähr aber doch so’n paar blanke, heete Tranen de 
Backen dal un fullen langsam dat Kind up den Kopp, in dat fiene wi�e 
Haar. Dat weeren Freiden- und Dankestranen, de vergoot de Mudder, 

so aus, als ob es doch mal ein Unglückskind wird. Ich wünsche mir nur, 
dass dies Kind Go�es erst getau� wäre!«

Mit dem Taufen war es aber keine einfache Angelegenheit! Antje, die 
im Dom bei Pastor Merkel getau� und konfirmiert worden war, blieb na-
türlich strikt bei ihrer Auffassung, dass er den Jungen auch taufen sollte. 
Er ha�e alle fünf Mädchen getau�, und da war es gar keine Frage, dass er 
den Jungen auch tau�e. Wenn der Pastor krank war und die Gicht ha�e, 
dann müssten sie eben so lange warten, bis er wieder gesund wäre. Sie 
war nicht abergläubisch, und was passieren sollte, das passierte auch so, 
ob mit oder ohne Taufe. – Großmu�er sagte zuletzt nichts mehr, sie schüt-
telte nur ihren Kopf und meinte, mit dem Jungen würde es immer nur 
Probleme geben! Sie glaube jetzt auch an das, was die Smidtsche gesagt 
ha�e: Das Kind würde ein Unglückskind, wegen des blauen Striches über 
der Nase.

Es sollte sich wirklich bald zeigen, dass die Smidtsche recht ha�e! 
– Gerade an dem Tag, als das Sonntagskind sechs Wochen alt war, trat 
Antje zufällig in das Zimmer, in dem der Junge schlief. Sie hörte von 
der Wiege her seltsame Geräusche. Das klang wie ein Schluchzen mit 
Schluckauf. Neugierig und ein wenig besorgt sah sie nach dem Klei-
nen. Als sie entdeckte, was geschehen war, bekam sie einen gewaltigen 
Schreck. Das Kind fuchtelte mit den kleinen Fäusten vor dem Gesicht 
herum und war glühend rot. Es sah aus, als würgte der kleine Junge an 
etwas, was in seinem Hals steckte. – Frau Alldag war eine resolute Frau 
und eine erfahrene Mu�er. Sie packte kurz entschlossen den Kleinen bei 
beiden Händen und riss ihm die Arme über den Kopf. Das soll man ja 
immer machen, wenn Kinder etwas in den Hals bekommen haben. O�-
jen fing an zu husten, bekam aber immer noch keine Lu�. Frau Alldag 
öffnete ihm nun den Mund, griff mit den Fingern hinein und bekam zu 
ihrem Schreck, aber auch zu ihrer großen Freude, ein Stück Rinde vom 
Graubrot heraus! – Währenddessen saß Mike ganz unschuldig vor der 
Tür auf der Schwelle und aß den Rest ihres Frühstückbrotes. – Nach 
einigen Kreuz- und Querfragen kam es dann heraus. Sie ha�e dem klei-
nen Bruder nur mal ein Stückchen von ihrem Bu�erbrot abgeben wol-
len. Der wäre bestimmt hungrig, denn der bekam ja nie etwas zu essen, 
sondern immer nur zu trinken. – Es half alles nichts, Mike bekam für 
ihre Gutherzigkeit erst einmal eine gehörige Tracht Prügel und dazu 
das strenge Verbot, nie wieder an die Wiege heranzutreten. 

Als Frau Alldag aber eine Stunde später mit dem Kleinen allein war, 
um ihm sein Recht zu geben, als das Wesen ihr so warm und gesund am 
Herzen lag, kullerten ihr doch ein paar blanke, heiße Tränen die Wangen 
hinunter, langsam fielen sie dem Kind auf den Kopf, in das feine weiße 
Haar. Das waren Freuden- und Dankestränen. Die Mu�er vergoss sie, 
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als sie daran dachte, dass dies Stück ihres Lebens, das sie viel, viel lieber 
ha�e als sich selbst, dass dieses kleine Wesen nun kalt und tot daliegen 
könnte, wenn sie nicht gerade zur rechten Zeit gekommen wäre, um es 
zu re�en. Und der Kleine riss wieder seine runden, blauen Augen weit 
auf und sah sie groß an, als wenn er sagen wollte: Meinst du mich? – Da 
drückte ihn die Mu�er fest an sich, küsste ihm den kleinen Mund und die 
hellen blauen Augen und dachte dabei: O, könnte man so ein Kind doch 
durch das ganze Leben hindurch tragen! Könnte man alles, was ihm 
schaden könnte, alle Gefahr, immer selbst von ihm abwenden, und ihn 
dazu erziehen, das Gute zu tun, das Schlechte zu lassen! – Mu�erherz! –

Großmu�er saß mit Mike derweil in der Stube, wischte ihr die 
letzten Tränen ab und ließ sich zum siebzehnten Mal das Versprechen 
geben, dass sie es auch ganz, ganz bestimmt nicht wieder tun würde! 
Mit so kleinen, zarten Kindern – meinte Großmu�er – könnten nur gro-
ße, vernün�ige Leute umgehen. Die wüssten damit Bescheid, und sie 
wüssten auch, was für so ein kleines Kind gut wäre!

Nun kam endlich der feierliche Tag, an dem der kleine Alldag ge-
tau� werden sollte! Pastor Merkel ha�e Bescheid geschickt, dass er 
Antje zum Gefallen am nächsten Sonntag kommen würde. Er bat, All-
dags möchten ihm doch einen Wagen schicken und es nicht übelneh-
men, wenn er mit einem Hausschuh käme, weil er einen dicken Fuß 
hä�e. Nun gab es einen Aufstand in Alldags Haus, ein Schrubben und 
Scheuern und Saubermachen, fast so, als wenn es der Sonnabend vor 
Pfingsten wäre! Zuletzt kam noch das Sandstreuen in der vorderen 
Stube. Diese Arbeit ließ Großmu�er sich nicht nehmen, weil sie davon 
überzeugt war, dass sie es am besten beherrschte. Niemand dur�e nach 
dem Sandstreuen wieder die Stube betreten, denn der Pastor sollte der 
erste sein. – Das gab ein Spektakel hinterm Deich, als der Kutschwagen 
vor Alldags Haus hielt und der alte Pastor Merkel sich hinausquälte. Er 
war eigentlich noch so richtig vom alten Schlag; seine Predigten zeug-
ten aber immer von großer Klugheit und Menschenkenntnis.

Die fünf Alldagsmädchen standen nun alle in Reih und Glied an der 
Wand im Wohnzimmer und ha�en die Hände vor den weißen Schür-
zen gefaltet. Mike ha�e ein ganz verweintes Gesicht. Sie ha�e zuerst gar 
nicht dabei sein wollen, weil Großmu�er sie immer geärgert ha�e und 
ihr gedroht ha�e, sie wolle dem Herrn Pastor sagen, dass sie dem kleinen 
Bruder eine Brotrinde in den Hals gestop� ha�e. Der Pastor ha�e für alle 
seine früheren Täuflinge ein freundliches Wort. Dann wurde die Haupt-
person hereingebracht, das Sonntagskind. Hei! Wie schick war der Junge 
in seinem vornehmen weißen, langen Tau�leid und mit der kleinen, lie-
bevoll bestickten Taufmütze, die ein Alldagsches Familienstück war. Aber 
als würde er es gerade dem guten Pastor zum Trotz tun, riss der kleine 

as se daran dachte, da� dit Stuck von ähren Leben, wat se väl, väl leeber 
harr as sick sulbens, da� dit lü�je Wesen nu kold un dod darher liggen 
konn, wenn se nich noch to’r rechten Tied kamen weer, um dat to re�en. 
Un de Lü�je reet wedder siene groten blauen Ogen wied apen un keek 
ähr grot an, as wenn he seggen woll: Meenst du mi? – Dar druckde em 
de Mudder fast an’t Harte, kußte em den lü�jen Mund un de klaren 
blauen Ogen un dachte darbie: O, konn man so’n Kind doch so dör’t 
ganze, lange Leben hendör drägen! Alle Gefahr, allens wat em schaden 
deiht, ummer sulbens von em afwennen, un em darto rantrecken, dat 
Goode to dohn, dat Slechte to laten! – Mudderharte! – 

Wieldeß seet Großmudder mit Mike in’r Stuben, wischde ähr de 
letzten Tranen af, un leet sick to’n säbenteinsten Mal dat Verspräken 
geben, dat se dat ok ganz, ganz gewiß nich wedder dohn woll! Mit so 
lü�je zarte Kinner – meende Großmudder – dar konnen blot grote ver-
nun�ige Lüde umgahn. De wussen darmit Bescheed, un wussen, wat 
for so’n Kind good weer!

Endlich keem nu ok de fierlige Dag, da� de lü�je Alldag do� 
weern scholl! Pastor Merkel harr Bescheed schickt, da� he Antjen to 
Gefallen den annern Sonndag keem, Alldags mochen em doch ’n Wa-
gen schicken, un dat nich for ungood nehmen, wenn he mit eenen 
Husschoh keem, wiel dat he ’n dicken Foot harr. Dat weer nu ’n Up-
stand in Alldags Huse, een Schruppen un Schüern un Reinmaken, just 
as wenn dat de Sunnabend vor Pingsten weer! Up’t Letzde keem noch 
dat Sandstreien in’r Vorderstuben, un dat leet Großmudder sick nich 
nehmen, wiel da� se nah ähre Meenung dar den besten Slag von weg 
harr. Nah dat Sandstreien droff keen Minsch wedder in’r Stuben ’rin-
pe�en, denn de Pastor scholl de Eerste sien. – Dat geef nu’n Upsehen 
achtern Diek, as de Kutschwagen vor Alldags Huse heelt, un de ol’ 
Pastor Merkel sick dar rut quälde. He weer von buten noch so recht 
von’r olen Kante; aber siene Predigten tügten ummer von grote Klok-
heit un Minschenkenntnis. 

De fief Alldags Deerns stunnen nu al’ in Reege un Glied an’r 
Wand in’r Stuben, un harrn de Hänne vor de wi�en Schortens folt. 
Mike harr’n ganz dick verbrulldet Gesicht. Se harr eerst gar nich mit 
’rin wollt, wiel da� Großmudder ähr tarrt harr und harr ähr drauht, 
se woll’t den Unkel Pastor nahseggen, da� se den lü�jen Broder 
’n Utziebrodrinnen in’n Hals prummelt harr. – De Pastor harr vor 
all’ sien fröhern Döplinge ’n fründlig’ Woord, un nu wurd denn de 
Hauptperson von’t Ganze, dat Sonndagskind, ’rinbrocht! Hi�! Wat 
weer de Bengel fien, in sien feinet langet wi�et Döpkleed un de lü�je 
fiene bestickde Döpmutzen, wat dat Alldagsche Familienstuck weer. 
Aber, just as wenn he’t den gooden Pastor to’n Tort däh, so reet de 
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Mann den Mund auf und schrie vom Anfang bis zum Ende gegen die 
Predigt an, so dass der geistliche Herr sein eigenes Wort nicht verstehen 
konnte. Den anderen, die sich dort eingefunden ha�en, erging es ebenso. 
Das Tollste war noch, dass der alte Wutkopf den Pastor am Ärmel seines 
Talars packte, genau in dem Augenblick, als er den Segen und die Wasser-
tropfen erhalten sollte.

»O je, o je!«, sagte Mu�er Alldag, als der Pastor fort war, »nein, 
nein, wie habe ich mich geärgert, ich hä�e ihn prügeln mögen! Dieser 
böse, unausstehliche Bursche! Wie habe ich mich geschämt vor dem 
Pastor, solch ein grässliches Geschrei und Gebrülle!« Die Nachbarn, die 
bei Alldags auf der Diele gestanden und zugehört ha�en, meinten, als 
sie nach Hause gingen, es wäre jammerschade gewesen, bei dem Krach 
hä�e man so gut wie nichts verstehen können. Es wäre aber trotzdem 
sehr schön gewesen, und der Pastor hä�e seine Sache gut gemacht. Die 
Smidtsche sagte noch, sie hä�e immer nur den Fuß des Pastors mit dem 
Hausschuh vor sich gesehen, und es wäre doch wirklich beachtenswert, 
dass sich der Pastor in solch einem Zustand die Mühe gemacht hä�e. 
Bei dem grässlichen Geschrei des Bengels hä�e man aber fast weglaufen 
können. Ihr hä�en dabei die Haare zu Berge gestanden! Tja, sie redete 
überhaupt nur schlecht über das Kind! Nach allem, was man mit ihm 
bis dahin für Ärger gehabt habe, könnte es gar nicht weiter gutgehen! 
Besonders der blaue Strich! Na: »Unberufen – unbeschrien – dreimal 
untern Tisch geklop�! Wir wollen das Beste hoffen!« – »Tja, das sagen 
sie doch noch mal, Frau Smidts!«, meinte die Pußmeiersche, »für All-
dags fände ich es schade, wenn ihnen der Junge nicht gut geraten wür-
de. Es sind doch sonst so ordentliche und ehrenwerte Leute.«

Es gab niemanden, der glücklicher war als Großmu�er Alldag, dass 
sie den Jungen nun unter Dach und Fach ha�en! Jetzt konnte ihm so 
leicht nichts mehr passieren! Ein paar Wochen noch, dann wäre er aus 
dem Gröbsten heraus, und man könnte mit ihm schon mal ein Macht-
wort sprechen und ihn auch mal auf den Deich in den Sonnenschein 
setzen. O�jen ha�e fürs erste nichts anderes auf der Welt zu tun, als aus 
der Flasche zu trinken, zu schreien und zu schlafen. – Auch schlug alles 
gut bei ihm an, er wurde dick und rund. Großmu�er meinte nun, dass 
er schon mal einen kleinen Klaps vertragen konnte. – Sie ha�e die klei-
ne Mike immer noch stark im Visier. Mike wurde jeden Tag gewarnt, 
nicht an die Wiege heranzutreten. – So vorsichtig wie die Alldagsfami-
lie mit dem Sonntagskind O�jen aber war, es ha�e den Anschein, dass 
er ein Unglückskind war und blieb, und darüber, was die gute, besorgte 
Großmu�er selbst mit ihm aufführte, hat sie noch nach Jahren ihre bit-
terlichsten Tränen vergossen. – Die Angelegenheit hä�e O�jen um ein 
Haar das Leben gekostet, und das kam so:

Keerel dat Scho� apen, und bollkde von Anfang bit to Enne gegen 
de Predigt an, so da� de geistlige Herr sien eegen Woord nich hören 
konn, välweniger de, de dar umtostunnen. Dat Dullste weer noch, dat 
de ole Ützkopp den Pastor an den Ärmel von sienen Talar packde, 
just in den Ogenblick, as he den Segen un de Waterdruppens hebben 
scholl.

»O je, o je!«, sä Mudder Alldags naher, as de Pastor weg weer, »nä, 
nä, wat heff ick mi argert, ick harr em woll wecke baxen konnt! Den 
vermuxten, unleddigen Bengel von Jung! Wat heff ick mi scheniert vor 
den Pastor, von wegen de gräsige Bollkeree!« De Nahberschen, de bie 
Alldags up’r Delen stahn un tohört harrn, meenden, as se nah Huse 
flarrden, dat weer jammerschade wesen, da� man bie dat Geschricht 
nix verstahn konnt harr, aber fein weer dat doch wesen, un de Pastor 
harr sien Saken good makt. De Smidtsche sä noch, se harr man blot 
ummer nah den Pastor sienen dicken Foot mit den Husschoh käken, 
un dat weer doch aller Ehren weert, da� de Pastor in sonen Tostanne 
sick de Meite makt harr. Blot mit den Bengel sien gräsiget Schree’n, 
dat weer jo rein to’n Weglopen wesen, un ähr weeren reell de Haar 
darbie to Barge kamen! Tschä, se sä öberhaupt nich good for dat Kind! 
Nah allen, wat’n dar bit so wied for Maleschen mit belä� harr, gung 
dat keenen gooden Gang darmit! Vornehmlich de blaue Strich! Na: 
»Unberufen – unbeschrien – dreimal untern Tisch geklop�! Wi will’t 
Beste hapen!« – »Tschä, dat seggen Se man noch mal, Fro Smidts!«, sä 
de Pußmeiersche, »um Alldags scholl mi’t duern, wenn jem de Jung 
nich good inslahn däh. Dat sund doch anners so ornklige, ehrbare 
Lüe!« –

Numms weer gluckliger, as Großmudder Alldags, da� se den Jung 
nu unner Dack un Fack harrn! Nu konn em jo so lichte nix passeern! Nu 
noch ’n paar Wäken, denn weer he ut dat dusselige Vierteljahr rut, un 
denn konnen d’r all mal ’n Machtwoord mit snacken un em ok mal up’n 
Diek in’n Sunnenschien se�en. Vor’t eerste harr O�jen, so wurd he nu 
ropen – aber noch fudder nix up’r Welt to dohn, as sluckhalsen, schree’n 
un slapen. – Dat sloog aber ok allens duchtig bie em an, he wurd dick 
un schier, un Großmudder meende, dat he nu all ehrder mal ’n Kubs 
verdrägen konn. – De lü�je Mike harr se aber noch ummer bannig up’n 
Kieker, un wahrschode ähr jeden Dag, nich an de Weegen ran to gahn. – 
Aber, so beho� de Alldagsfamilie ok mit dat Sonndagskind O�jen weer, 
dat leet doch, as wenn he ’n Ungluckskind weer un bleef, un öber dat 
dulle Stuckschen, wat de goode, sorgsame Großmudder sulbens mit em 
upföhrde, daröber he� se noch nah Jahr un Dag ähre bi�erlichsten Tra-
nen vergaten. – Dat Stuck harr O�jen ober ok up’n Haar dat Lebenslicht 
utblasen, un dat keem so:
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III.

Der Baumgeist hält Wacht! / Wo ist der Junge? / O�jen ist dunkelblau /  
Großmu�er erholt sich wieder / Die Dohlen kennen den Baumgeist 
auch

Es war an einem Montagmorgen. Antje stand hinten in der Waschküche 
an der Waschwanne. Großmu�er hantierte in dem großen Schlafzim-
mer und machte die Be�en. In diesem Zimmer, das ein wenig dunkel 
war, standen zwei große Doppelbe�en und O�jens Wiege. Großmu�er 
richtete es beim Be�enmachen immer so ein, dass sie die Kissen und 
Be�stücke von dem einen Be� zunächst auf das andere legte, dann auf-
schü�elte und zurechtklop�e und schließlich wieder zurücklegte. Gera-
de so machte sie es auch heute. Decken, Keilkissen, Kop�issen und das 
schwere Unterbe� legte sie auf das eine Be�, schü�elte, klop�e, strich 
und wischte und wollte gerade wieder damit beginnen, die Teile an ihren 
Platz zu legen, als ein starker Wind über den Deich wehte. Durch die 
Pappel ging ein Brausen, und das kleine Zimmerfenster wehte mit einem 
gehörigen Schlag zu. Einige halbtrockene Blä�er waren dabei vom Baum 
herabgeweht, genau in O�jens Wiege, und unter das Verdeck gefallen. 
Großmu�er trat vorsichtig an die Wiege heran, um die lästigen Blä�er 
von dem Kind zu nehmen. Doch sie bekam einen gewaltigen Schreck 
und wusste gar nicht, was geschehen war, als sie die Wiege leer fand. Sie 
ha�e geglaubt, dass der Kleine in der Wiege lag und schlief! Antje stand 
und wusch, wo aber mochte das Kind sein? Die alte Frau trat nun aus 
dem Zimmer heraus und ging neugierig in das nächste, in dem sie selbst 
schlief, aber auch da war kein O�jen zu sehen. – Nun ging sie zu ihrer 
Tochter und fragte mit ängstlicher Stimme: »Sag mal Antje, wo hast du 
denn den Jungen gelassen?« – Da lachte Antje vergnügt und antwortete: 
»Hast du ihn denn noch nicht gefunden, Mu�er? Ich wollte dir schon sa-
gen, du sollst etwas leise sein, damit er recht lange schlä� und uns nicht 
bei der Arbeit stört. Och, er war aber auch so müde! Und da habe ich ihn 
einfach so auf mein Be� gelegt, weil die Wiege ...« – »Allmächtiger Go�!«, 
schrie die alte Frau und lief mit einem grässlichen Geschrei zum Schlaf-
zimmer. »Antje! Liebe Antje! Hilf doch! Hilf doch! Och, och! Ich habe ja 
die ganzen Be�en auf das arme Kind gelegt!« –

Es war wirklich höchste Zeit! Keine halbe Minute hä�e es länger 
dauern dürfen! Antje ha�e wie wild die schweren Be�stücke gegen die 
Wand geworfen, als ob sie Puppenspielzeug wären. Nun ha�e sie ihr 
Kind an sich gerissen. Es war tief in das andere Be� hineingesunken, 
schrie aber nicht. O�jen war dunkelbraun, ha�e einen blauen Schein 
im Gesicht und war über und über nass von kaltem Schweiß. »Mu�er!« 

III.

De Boomgeist hollt Wacht! / Wo is de Jung? / O�jen is blitzeblau 
/ Großmudder verholt sick wedder / De Dickkoppen kennt den 
Boomgeist ok

Dat weer an’n Mandag Morgen. Antjen stund achtern in’r Waschkö-
ken an’n Waschtrog. Großmudder hanteerde in’r groten Kamern un 
makde de Bedden. In disse Kamern, de so’n bäten düster weer, stun-
nen twee grote tweesleepern Bedden un O�jen siene Weegen. Groß-
mudder pleggte dat bien Beddenmaken so intorichten, dat se de Kus-
sens un Be�stucken von dat eene Bedde erst up dat annere lä, denn 
uppschu�de un torechtkloppde un denn wedder uplä. – Just so makte 
se dat ok hüte. Däken, Pöhl, Koppkussens un dat sware Unnerbed-
de lä se up de annere Be�stä, schu�de, kloppde, streek un wischde 
und woll just wedder anfangen, dat Bedde uptoleggen, as so’n dägten 
Wind öber den Diek weihde, so da� de Pappelboom bannig an to bru-
sen fung und dat lü�je Kamerfinster mit’n duchtigen Klapps toweih-
de. Darbie weern denn ok so’n paar halfdröge Bläder von den Boom 
afweiht, un weern just in O�jen sien Weegen un unner dat Verdeck 
flagen. Sachte treet Großmudder an de Weegen, um de olen Bläder 
von dat Kind ’ra�onehmen. Se kreeg aber ’n bannigen Prall un wuß 
gar nich, wat se to sehen kreeg, as de Weegen leddig weer. Se harr 
doch gloo�, dat de Lü�je in’r Weegen leeg und sleep! Antjen stund un 
wusch, aber, wo moch dat Kind denn sien? De ole Fro treet nu ut de 
Kamern, un gung neeschierig in de annere, wo se sulbens sleep, aber 
ok dar weer keen O�jen to sehn. – Nu gung se nah ähr Dochter un 
frog so’n bäten angstig: »Segg mal Antjen, wo hest du denn den Jung 
laten?« – Antjen lachte so’n bäten knäpsch un anterde: »Hest den denn 
noch nich funnen, Mudder? Ick woll di all seggen, du schost ’n bäten 
sachte sien, dat he recht lange sloppt un us nich bi d’r Arbeit uphollt. 
Och, he weer aber ok so möe! un dar heff ick em man so up mien 
Bedde leggt, wiel de Weegen ...« – »Allmächtiger Go�!«, schreede de 
ole Fro un leep mit’n gräsiget Gejuch nah de Kamern. »Antjen! Beste 
Antjen! Help doch! Help doch! Och, och! Ick heff jo de ganzen Bedden 
up dat arme Kind packt!« –

Dat weer aber ok de allerhöchste Tied! Nich ’n halbe Minute harr 
dat länger wahren dro�! Wild harr Antjen de swaren Be�stuckens ge-
gen die Wänne smäten, as wenn dat Poppenspältüg weer. Nu harr se ähr 
Kind an sick räten, wat deep in dat annere Bedde ’rinsackt weer. O�jen 
schreede nich. He weer dunkelbrun, harr ’n blauen Schien in’t Gesicht 
un weer öber un öber na� von kolet Sweet. »Mudder!«, dat eene Woord 
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– das eine Wort stieß Antje aus, einen einzigen grauenvollen Blick warf 
sie ihrer Mu�er zu, aber darin lag die ganze, furchtbare Verzweiflung 
einer gequälten Mu�erseele, und die alte Frau traf es tief, tief ins Herz! 
Sie sank auf das Be� und schlug beide Hände vor das Gesicht. –

Eine Stunde war vergangen. »Mu�er! Liebe Mu�er, so komm 
doch zu dir! Sieh Mu�er, hier ist er doch! Hier auf deinem Schoß, und 
ihm fehlt gar nichts mehr! Liebe Mu�er! Du, so erhole dich doch!« 
Tja, mit der guten, alten, ehrbaren und gewissenha�en Großmu�er 
Alldag war aber noch lange nichts anzufangen. Die Qualen, die ihr 
die Vorwürfe wegen ihrer Nachlässigkeit machten, nagten an ihr! Sie 
schloss sich mehrere Tage in ihr kleines Zimmer ein und wollte weder 
essen noch trinken. Nur wenn sie glaubte, dass Antje es nicht sah, 
schlich sie sich heimlich an die Wiege, alberte mit dem Kind herum 
und weinte ihm das kleine Gesicht nass. – Zuletzt kamen aber die re-
soluten Nachbarn hinter ihr her, ließen ihr keine Ruhe und gaben ihr 
gebührend Bescheid. 

Sie sagten, es wäre doch eine Schande, wenn sie von der Sache nicht 
loskäme! In dem dunklen Schlafzimmer hä�e das jedem passieren kön-
nen, und die Pußmeiersche meinte: »Der Bengel wäre auf so eine Art 
doch nicht tot zu kriegen. Der wäre nun mal ein richtiges Sonntagskind, 
und dem könnte nichts und niemand etwas anhaben.« – »Och, och«, 
jammerte aber Großmu�er, »wenn dem Kind durch meine Schuld et-
was zugestoßen wäre, o, ich wäre gewiss und wahrha�ig in die Weser 
gegangen! Ich glaube auch, der Junge wird sich irgendwann mit Gewalt 
von dieser Welt verabschieden, das sollt ihr sehen und erleben!«

Die letzten Strahlen der Augustsonne schienen in das Blä�ergrün 
der alten Pappel. Sie tanzten und spielten in den Zweigen hin und her. 
Es flimmerte und glitzerte wie Gold und Silber und sah aus, als ob ein 
ganzer Regenbogen durch das Blä�erdach zog. – Unten am mächtigen 
Stamm aber stand eine hölzerne Wiege, und zwei große, blaue Augen sa-
hen aus dieser verwundert heraus in die bunte Zauberwelt, die oben lag. 
Nun reckten sich zwei pralle Arme von der Wagendecke hoch, und ein 
paar kleine Hände griffen in die Lu�. Sie wollten wohl den bunten Buch-
fink greifen, der auf den unteren Zweigen saß und mit seinem munteren 
Gesang den kleinen Mann aufgeweckt ha�e, der in der Wiege lag. – Da 
schü�elte sich sachte der alte Baum und ließ eine Handvoll glänzende 
grüne Blä�er auf die Wagendecke fallen. Die kleinen Hände griffen da-
nach und spielten mit den Blä�ern. Auch der alten Frau, die ganz in der 
Nähe im Lehnstuhl saß und strickte, waren welche in den Schoß gefallen. 
Sie musste dabei wohl an etwas denken, denn es waren die gleichen Blät-
ter, die der Wind kürzlich in das Zimmerfenster geweht ha�e! Sie wischte 
sich etwas aus den Augen und strich dem Kind dann weich und vorsich-

sto�de Antjen ut, eenen eenzigen gräsigen Blick smeet se ähr Mudder 
to, aber dar leeg de ganze, furchtbare Vertwiebelung von eene gequäl-
de Mudderseele in, – un dat droop de ole Fro deep, deep in’t Harte! Se 
sackde up dat Bedde dal un lä beide Hänne vor dat Gesicht. – 

Eene Stunne weer vergahn. »Mudder! Beste Mudder, so kumm 
doch to di! Kiek Mudder, hier is he jo! Hier up dienen Schoot, un em 
fehlt jo garnix mehr! Beste Mudder! To, so verhal’ di doch!« Tschä, mit 
de ole goode, ehrbare un gewätenha�e Großmudder Alldags weer aber 
noch lange nix antofangen. De Qualen, de ähr de Vorwurfe öber ähre 
Sluffernheit makten, druckden ähr bannig dal! Se sloot sick mehrere 
Dage in ähre lü�je Kamern in, un woll nich äten un nich drinken. Blot, 
wenn se gloofde, dat Antjen dat nich seeg, denn sleek se sick heemlich 
an de Weegen, hu�jede mit dat Kind ’rum und weende em dat lü�je 
Gesicht nat. – Up’t Letzde keemen aber de resoluten un de�igen Nah-
berschen mal achter ähr to bustern und se�den ähr mal ornklich den 
Kopp torecht.

Dat weer ’n Schanne weert, da� se sick dar so um harr! Dat harr in’r 
düstern Kamern jedeneen passeeren konnt, un de Pußmeiersche meen-
de: »De Bengel de weer up sone Art doch nich dod to kriegen. Dat weer 
nu mal ’n richtiget Sonndagskind, un den kann nix wat anhebben.« 
– »Och, och«, wingerde aber Großmudder, »wenn dat Kind dör miene 
Schuld wat tosto�’t weer, o, ick weer gewiß un wahrha�ig werseran 
gahn! Ick gloof ok, de Jung kommt doch noch mal öber ex von’r Welt, 
dat schöt ji sehn und beläben!«

De letzten Strahlen von de Augustsonne schienden in dat Bläder-
grön von den olen Pappelboom. Se danzten un spälden henn un her in 
dat Twiegwarks, un dat flimmerde un flierde as Gold und Silber un dat 
leet, as wenn dar ’n ganzen Regenbagen dör dat Bläderwark trock. – 
Unnen an den mächtigen Stamm aber stund ’n hollten Weegen, un twee 
grote, klare blaue Ogen keeken dar verwunnert rut in de bunte Zauber-
welt dar baben. Nu reckden sick twee pralle Arms von de Weegendeken 
hoch, un ’n paar lü�je Hänne greepen in de Lu�. Se wollen woll den 
bunten Bookfink griepen, de dar up den unnersten Tölgen seet, un mit 
sien frischen Slag den lü�jen Mann upweckt harr, de dar in’r Weegen 
leeg. – Dar schuddelde sick sachte de ole Boom, un leet een paar blan-
ke gröne Bläder up de Weegendeken fallen. De lü�jen Hänne greepen 
darnah und spälden mit de Bläder. Ok de ole Fro, de dar dune bi in den 
Lehnstool seet un strickde, weer’n paar in den Schoot fullen. Ähr moß 
woll darbie wat infallen. Dat weern jo de sulbigen Bläder, de de Wind 
kortens in dat Kamerfinster weiht harr! Se wischde sick wat ut de Ogen 
und streek denn week un sachte mit ähre welke Hand dat Kind öber dat 
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tig mit ihrer welken Hand über das rosige Gesicht. O�jen aber lachte ihr 
zu, sah wieder in den Baum hinein und brummelte dabei leise vor sich 
hin. – Drei, vier Dohlen hüp�en auf Ästen und Zweigen. Sie lugten von 
oben herab direkt in die Wiege hinein und riefen einander zu:

Tschieptschiep – Tschieptschiep! Wie es da ›röhrt‹! 
Das Sonntagskind, wie süß es lacht! 
Wir habens gesehn und auch gehört! 
Der Pappelbaum hält treu hier Wacht!

IV.

O�jen ist schon wieder einmal blau / Warum er keinen Sirup mag, und 
was der alte Knipperdolling dazu sagt / Großmu�er kann doch sehr 
spö�isch werden! / Mu�er und Tochter streiten sich

»Tja, Kinder sowas, ich sag ja immer, wie schnell doch drei Jahre ver-
gehn!« So sagte Großmu�er Alldag an einem schönen Maimorgen und 
seufzte tief. Heute Morgen ha�e die alte Brotfrau, Frau Rosenbohm, 
neun große Heißwecken gebracht, und die legte Großmu�er nun ganz 
genau nebeneinander auf den Tisch. Es war eine alte Familientradition 
bei Alldags: Wenn Geburtstag war, gab es Heißwecken, und dabei blieb 
es. Obwohl O�jen mit seinen drei Jahren noch gar nicht wusste, worum 
es ging, saß er doch auf seinem kleinen Holzstuhl in Reih und Glied und 
wühlte und pulte vergnügt in seinem Heißwecken. »Tja, Oma!«, sagte 
die naseweise Mike, die Ostern auch schon zur Schule gekommen war, 
»tja, ihr sagt doch immer, dass O�jen an einem Sonntag auf die Welt 
gekommen ist, dann muss doch auch an einem Sonntag sein Geburtstag 
sein!« – »Oha!«, lachte Großmu�er, »so haben wir nicht gewe�et! Man 
pflegt wohl zu sagen: Alle Tage ist kein Sonntag, und dir würde es auch 
so gehen wie dem alten Schäfer in der Heide. Dem ha�en sie erzählt, 
dass er an einem Himmelfahrtstag geboren worden war und nun fei-
erte er an jedem Himmelfahrtstag seinen Geburtstag.« – »Oma, wann 
ist denn dein Geburtstag?«, fragte Mike nun neugierig. – »Och was!«, 
lachte Großmu�er, »ich habe gar keinen Geburtstag! Weißt Du, mich 
hat der Esel im Galopp verloren. Aber nun macht schnell, dass ihr zur 
Schule kommt! Es wird höchste Zeit!«

Ja, Großmu�er ha�e recht: Alle Tage ist kein Sonntag, und bei Alldags 
war heute sogar wieder Waschtag. – »Frau Alldag! Ich gehe gerade zum 
Kaufmann, ich wollte fragen, ob ich Ihnen etwas mitbringen soll?« – So 
rief jemand über die untere Haustür, und die Nachbarin Leimann steckte 

frische Gesicht. O�jen aber lachte ähr to, keek wedder in den Boom un 
körde denn sachte vor sick henn. – So’n dree, veer Dickkoppen huppten 
up Äste und Twiege, keeken von baben ganz nippe in de Weegen, un 
reepen sick eenannern to:

Tschieptschiep – Tschieptschiep! Wat dat dar kört!
Us’ Sonndagskind, wo söt dat lacht!
Wi heff’t woll sehn, wie heff’t woll hört!
De Pappelboom hollt tro hier Wacht!

IV.

O�jen is all weddermal blau / Warum he keenen Zirup mag, un wat 
de ole Knipperdolling darto seggt / Großmudder kann doch bannig 
spietsch weern! / Mudder un Dochter kabbelt sick

»Tschä, Kinners nä, ick segg jo man, nä, wat loopt so dree Jahr doch 
henn!« So sä Großmudder Alldags an so’n schönen Maimorgen, un 
süfzde deep up. Nägen grote Grammbröe harr de ole Brodfro, Fro 
Rosenbohms, hüte Morgen brocht, un de lä Großmudder nu fein rie-
gelangs up’n Disch ’rum. Dat weer ’n ole Familienmode bie Alldags, 
wenn’r Geburtstag weer, denn gee� Grammbröe, un dar wurd nich 
von afgahn. Wenn O�jen nu ok mit sien dree Jahr noch garnich wuß, 
wo sick dat um dreihen däh, so seet he doch up sienen lü�jen holl-
ten Stool mit in Reege un Glied, un wullde un grobberde vergnögt in  
sien Grammbrod. – »Tschä, Oma!«, sä die wiesnäsde Mike, de nu ok all 
Ostern nah’r Schole kamen weer, »tschä, Ji seggt jo ummer, da� O�jen 
up’n Sonndag up’r Welt kamen is, denn mu� doch ok up’n Sonndag 
sien Geburtsdag sien!« – »Oha!«, lachte Großmudder, »so he� wi nich 
we�’t! Man pleggt woll to seggen: All’ Dage is keen Sonndag, un di 
wurd dat ok so gahn, as den olen Schäper in’r Heide. Den harrn se ok 
woll vertellt, da� he up’n Himmelfahrtsdag baren weer un nun fier-
de he alle Himmelfahrtsdag sienen Geburtsdag.« – »Oma, wennher is 
doch noch dien Geburtsdag?«, frog Mike nu neeschierig. – »Och wat!«, 
lachte Großmudder, »ick heff gar keenen Geburtsdag! Weest woll, mi 
he� de Esel in’n Galopp verlaren. Aber nu makt gau to, da� Ji nah’r 
Schole kamt! Dat ward de höchste Tied!«

Ja, Großmudder harr recht: All’ Dage is keen Sonndag, un bie All-
dags weer hüte sogar mal wedder Waschdag. – »Fro Alldags! Ick gah 
just nah’n Höker henn, ich woll man fragen, of Se ok wat mi�obringen 
harrn?« – So reep dat öber de unnerste Husdör, un de Nahbersche 
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den Kopf ins Haus. »Och ja!«, antwortete Frau Alldag, »wenn Sie so gut 
sein wollen, Frau Leimann, dann bringen Sie mir doch ein Pfund Schmier-
seife und ein Paket Blau mit, dann brauche ich mich dafür nicht extra auf 
den Weg zu machen. Hier ist auch das Geld, Frau Leimann, und ein dicker 
Dank im Voraus!« – Währenddessen saß O�jen im Haus auf der Keller-
luke und spielte mit einem Stück Holz. Das war sein liebstes Spielzeug! 
Dem kleinen gestrickten Clown, den Großmu�er ihm zum Geburtstag ge-
schenkt ha�e, ha�e er schon mit nur einem Biss den Kopf abgetrennt und 
verhaute ihn nun ganz gehörig mit einem dicken Stück Holz. »Hör mal, 
hör mal, Antje«, sagte Großmu�er in der Waschküche zu ihrer Tochter, 
»hör mal, was der Junge da für einen Krach macht! Er ist doch ein schreck-
licher Lümmel, so ein richtiger Junge! – Die kleine hübsche Puppe kann 
mich aber doch ärgern. Er lässt einfach nichts heil, der Schlingel! Gestern 
abend bin ich bei dem starken Regen extra noch ganz zum Ostertorstein-
weg gegangen und habe mir dabei nasse Füße geholt!«

Während die beiden Frauen hinten in der Waschküche hantierten und 
Holz und Torf zerhackten, kam die alte Frau Leimann vom Einkaufen 
zurück. Sie blickte über die Haustür und legte das, was sie besorgt ha�e, 
stillschweigend auf den großen braunen Koffer, der gleich links von der 
Haustür auf der Diele stand. Dann lachte sie, nickte dem kleinen O�jen 
zu und warf ihm eine kleine spitze Tüte direkt in den Schoß. »Ich habe dir 
auch etwas mitgebracht zum Geburtstag, mein kleiner Mann! Lass es dir 
gut schmecken, mein Stummel!« – Danach schlur�e die gute alte Seele 
mit ihrem Einkaufskorb weiter hinter dem Deich entlang und ging nach 
Haus. – Von wegen »gut schmecken lassen«, das hä�e sie O�jen gar nicht 
sagen müssen. Er staunte nicht schlecht, das waren ja Bonbons! Das war 
etwas für »Muschepund«, denn so etwas bekam er nicht alle Tage! – 

»Ich will doch mal eben nachsehen«, sagte Großmu�er nach einiger 
Zeit in der Waschküche, »der Kleine, der ist so ruhig! Am Ende weiß 
man nicht, ob er sich nicht ... Huh!! Antje! Antje! Komm doch mal her! 
Herr in deinem Reich, wie sieht der Junge aus! Ach du süßer Go�, was 
ist das wieder für ein Unglück!« 

Tja, wie sah der Junge aus! Die Leute ha�en immer von dem blauen 
Strich gesprochen, den er über der Nase ha�e. In diesem Augenblick ha�e 
er nicht einen, nein, er ha�e wohl zwanzig blaue Striche im Gesicht, und 
um den kleinen Mund, über Hände und Wangen war alles voller Wasch-
blau. – »Och, och!«, jammerte Großmu�er, »och Antje! Er hat sich vergif-
tet, er hat sich vergi�et! Och, was für ein Unglück! Hä�en wir doch ein 
Brechmi�el! Hä�en wir doch Grauwasserpulver, dass er sich erbrechen 
könnte!« Antje blieb aber ganz ruhig. Sie wischte dem kleinen Schlingel 
erst einmal ordentlich den Mund aus, hielt ihm die Nase zu und goss 
ihm mit Gewalt Milch in den Hals. O�jen brüllte fürchterlich, als ob er 

Leimanns steek den Kopp dar ’röber. »Och ja!«, anterde Fro Alldags, 
»wenn Se so good sien wollen, Fro Leimanns, denn bringen Se mi 
doch ’n Pund Schälseepen un for ’n Groten Blau mit, denn bruk ick’r 
mi nich apree um antotrecken. Hier is ok dat Geld, Fro Leimanns, un 
’n dicken Dank in’n Vorut!« – O�jen seet wieldeß in’n Huse up de 
Kellerluken un spälde mit Bundholt. Dat weer sien leefstet un bestet 
Spältüg! Den lü�jen gestrickden Peĳatz, den Großmudder em ton’n 
Geburtsdag schunken harr, den harr he all miteens rapps! mit de Täh-
ne den Kopp afräten, un vertimmerde em nu ganz gräsig mit so’n 
dicket Stuck Bundholt. »Hör mal, hör mal, Antjen«, sä Großmudder 
in’r Waschköken to ähr Dochter, »hör mal, wat de Bengel dar to Kehr 
geiht! Is doch ’n rechten Baßkier! Son’n richtigen Jung! – Aber de feine 
lü�je Poppen kann mi doch argern! De schont doch ok nix, de Ballast! 
Bin’r gistern Abend in den dicken Regen noch ganz um nah’n Steen-
weg wesen, un heff’r noch eenen na�en Foot bie krägen!« –

In de Tied, da� de beiden Froonslüe achtern in’r Waschköken 
hanteerden un Holt un Torf tweihauden, keek de ole Fro Leimanns 
wedder öber de Husdör, un lä dat, wat se halt harr, stillkens up den 
groten brunen Kuffer, de glieks lunksch von’r Husdör up’r Delen 
stund. Darup lachte un nickkoppde se den lü�jen O�jen to, un smeet 
em ’n lü�je spitze Tuten just in den Schoot. »Heff di ok wat mitbrocht 
to’n Geburtsdag, mien lü�je Mann! Lat’t di man good smecken,  
mien Stummel!« – Darmit tuffelde dat goode Blod mit ähren Pingel-
korf wedder achtern Diek langs un gung na Hus. – Von wegen dat 
»good smecken«, dat harr se O�jen gar nich to seggen brukt. Dat 
weern jo Bonntjes! Dat weer wat for Muschepund, denn de geef’t nich 
alle Dage! –

»Ick will doch mal eben nahkieken«, sä Großmudder nah’n Tied-
lang in’r Waschköken, »de Lü�je, de is mi dar so afsonnerlich still! 
Man konn am Enne nich wäten, of he sick nich ... Huh!! Antjen! Antjen! 
Kumm doch mal her! Herr in deinen Reich, wo si� de Jung ut! Och du 
söte Go�, wat is dat wedder for’n Mullör!« –

Tschä, wo seeg de Jung ut! De Lüde harrn ümmer seggt, von den 
blauen Strich, den he öber de Näse harr, in dissen Ogenblick harr he 
nich eenen, nä, he harr woll twintig blaue Striche in’t Gesicht un dat 
lü�je Mundwarks, Hänne un Backen, allens weer öber un öber vull 
Waschblau. – »Och, och!«, wingerde Großmudder, »och, Antjen! He 
he� sick vergif’t, he he� sick vergi�’t! Och, wat’n Mullör! Harr’n wi 
man ’n Bräkmiddel! Harr’n wi man Grauwaterpulber (Jalappe), da� 
he to’n Spee’en keem!« Antjen wahrde aber ähre Ruhe. Se wischte den 
lü�jen Slungel eerst mal ornklich den Mund ut, heelt em de Näse to, 
un goot em denn for Gewalt Mälk in’n Hals. O�jen bollkde natür-
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geschlachtet werden sollte. Die ganze Nachbarscha� kam zu den Türen 
hereingelaufen. Die meiste Aufregung und das lauteste Geschrei machte 
natürlich Frau Leimann, die in ihrer Nachlässigkeit die Seife und das Blau 
so hingelegt ha�e, dass O�jen alles richtig gut greifen konnte. Er ha�e, als 
er seine Bonbons aufgelutscht ha�e und weil die nach mehr schmeckten, 
nach der anderen spitzen Tüte mit dem Blau geangelt. »Tja, mein Junge«, 
lachte die Pußmeier, »das ist ein anderes Korn – sagte der Müller –, da 
biss er auf einen Mäusekötel! Aber haben sie keine Sorge, Frau Alldag, 
das wenige tut ihm nichts. Meine Schwiegertochter ihrer Schwester ihr 
Nachbarskind, das ha�e kürzlich auch mal ...« »Och Kinder, nein«, jam-
merte die Leimannsche, »es wäre aber auch zu schlimm gewesen! Was 
haben Sie nun mit dem Kind Go�es schon alles für Probleme gehabt! Na, 
es ist ja immer noch gut ausgegangen, und die Hauptsache ist ja, dass bei 
so einem Malheur kein Unglück passiert!«

Man musste aber sagen: Das Waschblau war wirklich echt, und als 
O�jens gesunder Magen sich schon lange von der sonderbaren Kost er-
holt ha�e, ha�e er noch immer einen feinen, himmelblauen Schein im 
Gesicht. Besonders die kleine Nase musste ja wohl das meiste abbekom-
men haben. – Frau Leimann ließ noch jeden Morgen ein paar Tränen 
über Alldags untere Haustür fallen und meinte zuletzt, es wäre ja noch 
ein Glück, dass das Kind Go�es nicht auch an die Seife gegangen wäre, 
und hä�e die, gerade wie Nachbars Trintjen Trellen, als Limburger Käse 
verputzt. –

O�jen muss ja wohl das ewige Geschrei und Geplapper, das ständi-
ge Gerede und Geschna�er sa� bekommen haben, und so sorgte er eine 
Woche später selbst dafür, dass er eine gründlich andere Farbe bekam, 
und das kam so:

»Sirup ist ein Brotdieb!«, pflegte Mu�er Alldag zu sagen, wenn die 
Mädchen be�elten, weil sie Sirup aufs Brot haben wollten. »Was ich an 
Bu�er spare, das setze ich an Brot wieder zu. Je besser es schmeckt, desto 
mehr wird gegessen, und ich muss mich mit meinem Wochengeld ein-
richten!« – Ab und zu, wenn sie den Kindern eine Freude machen wollte, 
und wenn Großmu�er sich beteiligte, ließ sie aber doch mal ein Pfund Si-
rup holen. In der letzten Zeit war das häufiger vorgekommen, was daher 
kam, dass O�jen, der nun auch schon ganz prima zu reden anfing, tüch-
tig beim Be�eln half. Er zog dann an der Schürze seiner Mu�er, konnte 
sie mit seinen großen, blauen Augen so bi�end ansehen und stammelte 
auf seine Art: »O�zen auch Sirup au�aben!« – Dann gab Mu�er nach, 
und Tine musste mit einem Milchtopf losziehen und Sirup einkaufen. –

O�jen gewöhnte sich inzwischen an, wenn die untere Haustür offen 
stand, außerhalb des Hauses auf eigene Faust auf Reisen zu gehen. Die 
Frauen ha�en dann das Vergnügen, nach ihm zu sehen und auf ihn auf-

lich, as wenn he slacht’t weern scholl, so dat de ganze Nahberschup 
to Dören keem. Dat meiste Bluchtern un Lamenteern däh natürlich 
Fro Leimanns, de in ähr Sluffernheit de Seepen un dat Blau so henn-
legt harr, da� O�jen dat so recht to Gräpe weer. De harr denn, as he 
siene Bonntjes upsabbelt harr un wiel de nah mehr smeckden, nah de 
annere spitze Tuten mit dat Blau ampelt. »Tschä, mien Jung«, lachte 
de Pußmeiers, »dat’s ’n anner Koorn – sä de Möller – dar beet he up’n 
Musekötel! Aber, sien Se man nich bange, Fro Alldags, dat Bäten dat 
deiht em nix nich. Mien Swiegerdochter ähr Suster ähr Nahberkind, 
de harr kortens ok mal ...« »Och Kinners, nä«, jammerde de Leimann-
sche, »dat weer aber ok to gräsig wesen! Wat he� Se nu mit dat Kind 
Go�s all for Mackamenten harrt! Na, dat he� jo ummer noch good 
gahn mit em, un de Hauptsake is jo ummer, dat bie so’n Mullör keen 
Ungluck passeert!«

Dat moß man aber seggen: echt weer dat Waschblau ’wesen , un 
as O�jen sien gesunnen Magen sick all lange von de afsonnerlige 
Kost verhalt harr, harr he doch noch ummer ’n feinen, himmelblau-
en Schien in’t Gesicht. Vornehmlich de lü�je Näse, de moß jowoll dat 
meiste a�rägen hebben. – Fro Leimanns leet noch jeden Morgen ’n 
paar Tranen öber Alldags ähr unnerste Husdör fallen, un meende up’t 
Letzde, dat weer man noch een Gluck, da� dat Kind Go�s nich ok bie 
de Seepen gahn weer, un harr de, just as Nahbersche Trintjen Trellen, 
for Limburger Keese verputzt. –

O�jen muß jowoll de ewige Snackeree un Bluchteree, dat studdige 
Gewasche un Geschür sa� krägen hebben, un so sorgte he de anner 
Wäke sulbens dafor, da� he mal grundlich ’n annere Klör kreeg, un 
dat keem so:

»Zirup is’n Broddeef!«, pleggde Mudder Alldags to seggen, wenn 
de Deerns mal pratzden, da� se Zirup up Brod hebben wollen. »Wat ick 
an Boddern sparen doh, dat se� ick an Brod wedder to. Je bäter da� dat 
smeckt, je mehr wart äten, un ick mu� mi mit mien Wäkengeld inrich-
ten!« – Af un to, wenn se die Kinner mal ’n Freide maken woll, un wenn 
Großmudder sick mit for jem in’t Middel lä, denn leet se aber doch mal 
’n Pund Zirup halen. In’r letzten Tied weer dat fakener vorkamen, un 
dat keem davon, da� O�jen, de nu ok all ganz fein an to quasseln fung, 
duchtig mit bädeln hulp. He tockte sien Mudder denn an’r Schorten, 
konn mit sien groten blauen Ogen so biddwiese kieken un stamerde up 
sien Art: »O�zen ok up Ziepers uphebben!« – Denn geef Mudder nah, 
un Tine moß mit’n Mälkpo� los un »Ziepers« halen. –

O�jen pleggde nu ok all, wenn mal de unnerste Husdör apen 
stund, up eegene Fust butenhus up Reisen to gahn, un de Frooenslüe 
harrn d’r denn ähr Spill mit, da� se den Krauel de Spoor wahrden un 
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zupassen. – Acht Tage nach dem Blautag war er also mit seinem frisch 
gewaschenen Baumwollkleid und der schönen, gebügelten Schürze aus 
dem Haus herausgewitscht und auf Unternehmungen ausgegangen. Die 
Frauen kannten es schon gar nicht anders: Wenn er wieder in heimische 
Gefilde kam, sah er aus wie ein kleines Ferkel! An diesem Morgen aber 
rief Großmu�er doch wieder unseren Herrgo� und alle seine Heiligen 
an und wäre beinahe vor Schreck in Ohnmacht gefallen, als sie den klei-
nen Schmutzfink sah, der in der Haustür stand, den Mund aufriss und 
brüllte: »Antze, pumme her! O�zen ma nee Ziepers« (Das ›Antje komm 
mal her!‹ ha�e er natürlich von seiner Großmu�er aufgeschnappt). Na, 
das war dann auch diesmal das erste, was sie rief, als sie den kleinen 
Schweinigel sah. Er sah aus, als wenn er kopfüber in einer Wanne voll 
Teer gelegen hä�e. O, o, o!, was war das wieder für ein Theater. Ach, was 
gab es für ein Rufen und Rennen im Haus. Es half keine Seife und kein 
Wasser, der dicke, braune Teer saß O�jen in der Kleidung, im Haar und 
im Gesicht. Er schrie dabei ununterbrochen: »O�zen ma nee Ziepers!«, 
weil er auch den Mund voll ha�e. – Da trat ein älterer Mann mit einem 
grauen Knebelbart vor die Haustür und sagte in einer sehr sonderbaren 
Mischung aus süddeutschem Hoch und Pla�: »Des misse Se mit Buter 
offriebe, Fru Olltogs! Der gleene Odo hot sich schedderig gemocht do 
hiebe bie’n Neibo, wo de Timmerleide de Bolkens ondähren!« – »Ja, mit 
Bu�er!«, antwortete Großmu�er Alldag böse, »mit Bu�er! Da können 
wir ja ein ganzes Pfund Bu�er drauf verschmieren! Wenn Sie das gese-
hen haben, dass das Ferkel an den Teereimer geht, dann hä�en Sie ihn 
davon wegziehen und ihn nach Hause jagen können! Wie sieht er nun 
aus! Gerade so, als wenn ein Schwein Sonntag hat.« »Se reege sich väl zu 
dull uf, Fru Olltogs!«, knurrte der Mann bedächtig und strich sich den 
Knebelbart. »Wisse Se, mit d’r needschen Ruhe un so’n bäden Philerso-
wie, wissen Se, dar gämmt mir’n ganze Barg wider, Fru Olltogs!« 

»Tja«, antwortete Großmu�er kurz und schrapte und wischte noch 
immer an dem kleinen Teerteufel herum, »den Kram kenne ich nicht, 
wovon Sie da eben reden. Kann man da auch Teer mit wegkriegen, oder 
was ist das?« – Trotz des Teerelends musste die junge Frau doch laut 
lachen, denn sie war um einiges pfiffiger als ihre Schwiegermu�er. Sie 
wandte sich an den Nachbarn und sagte: »Ich verstehe Sie wohl, Herr 
Nolling. Mu�er kann aus den fremden Worten nicht recht schlau wer-
den, wissen Sie. Aber ärgerlich ist es doch, wenn man eben so ein Kind 
sauber und ordentlich angezogen hat, und es kommt dann nach kur-
zer Zeit total verschmutzt wieder ins Haus.« – »In der Weise hebben Sie 
recht, Fru Olltogs! Awer Sie misse bedenke, Ginder, das sind in d’r Ehe 
Rosen, die awer ok recht viele Dornen hebben! Dat mir se großtrecken, 
dat is der Dribut, den mir unseren eegnen Eldern a�ezohlen, die hamm 

em ho�den. – So weer he denn acht Dage nah den Blaudag ok mal 
wedder mit’n sauber reinet Ka�unkleed un ’n feine geplä�de Schor-
ten ut’n Huse rut swu�jet un up Unnernehmungen utgahn. Dat wus-
sen de Frooenslüe all gar nich anners, wenn he wedder an de Borg 
keem, denn stund he to, as so’n lü�jet Farken! Aber an den Morgen 
reep Großmudder doch wedder usen Herrgo� un all sien Heiligen 
an un weer bienah vor Schreck in Amidam fullen, as se den lü�jen 
Neger seeg, de dar in’r Husdör stund, dat Scho� apen reet un brullde: 
»Antzen, pumme her! O�zen ma nee Ziepers!« – (Dat Antjen kumm 
mal her! harr he natürlich von sien Großmudder upsnappt) – Na, dat 
weer denn jo nu ok ditmal dat eerste, wat se juchte, as se den lü�jen 
Swienägel seeg, de dat Utsehn harr, as wenn he koppöber in’r Teerbal-
jen legen harr. O, o, o! Weer dat wedder ’n Upstand. Och, wat geef dat 
wedder for’n Elend un’n Puhä in’n Huse; dar hulp keen Seepen und 
keen Water, de dicke, brune Teer seet O�jen in Tüg, Haar und Gesicht, 
un darbie bollkde he noch in eensweg: »O�zen ma nee Ziepers!«, wiel 
da� he den Mund ok vull harr. – Dar treet so’n ollern Mann mit so’n 
griesen Knebelbart vor de Husdör, un sä in so’n afsonnerlich Misch-
masch von süddütsch Hoch un Pla�: »Des misse Se mit Buter offriebe, 
Fru Olltogs! Der gleene Odo hot sich schedderig gemocht do hiebe 
bie’n Neibo, wo de Timmerleide de Bolkens ondähren!« – »Ja, mit Bu-
ter!«, anterde Großmudder Alldags vergrellt, »mit Buter! Dar kön’ wie 
jo ’n ganzet Pund Boddern up versmären! Wenn Se dat sehn he�, da� 
dat Farken bie’n Teerammer to klein gung, denn harrn Se em jo man 
von wegstuken un nah Hus jagen konnt! Wo si� he nu ut! Just as wenn 
so’n Swien Sonndag he�.« »Se reege sich väl zu dull uf, Fru Olltogs!«, 
gnarrde de Mann bedachtsam, un streek sick den Knebelbart. »Wisse 
Se, mit d’r needschen Ruhe un so’n bäden Philersowie, wissen Se, dar 
gämmt mir’n ganze Barg wider, Fru Olltogs!« – 

»Tschä«, anterde Großmudder kort un schrapde un wischde noch 
ummer an den lü�jenTeerdübel ’rum, »dat Krams dat kenn ick nich, 
wo Se dar eben von seggt. Kann’n dar ok Teer mit wegkriegen, oder 
wat is dat?« – Trotz dat Teerelend moß de junge Fro doch lut upla-
chen, denn se weer ’n ganzen Barg plietscher as ähr Swiegermudder. 
Se wennde sick denn an den Nahber un sä: »Ick verstah Se woll, Herr 
Nolling, Mudder de kann ut de fromden Wöre nich so klok weern, wä-
ten Se woll. Aber argerlich is dat doch ok, wenn man eben so’n Kind 
sauber un akrat up Schick he�, un dat kummt een denn so wedder in’t 
Hus.« – »In der Weise hebben Sie recht, Fru Olltogs! Awer Sie misse 
bedenke, Ginder, das sind in d’r Ehe Rosen, die awer ok recht viele 
Dornen hebben! Dat mir se großtrecken, dat is der Dribut, den mir 
unsere eegnen Eldern a�ezohlen, die hamm uns ok under Sorchen un 
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uns ok under Sorchen un Miehen großgetreckt, um ...« »Hahaha!«, lachte 
Großmu�er, »da kann man sich ja totlachen, dass mir se ›großtrecken‹. 
Was wollen Sie denn? Da können Sie doch gar nicht mitreden! Sie haben 
ja nie Kinder gehabt, und das will ich Ihnen sagen: Die Kinder, die Sie 
nicht haben, die können sich freuen, dass sie gar nicht auf der Welt sind! 
Ich meine, die hä�en einen feinen Vater bekommen! Das nehmen Sie 
mir nicht für ungut!« »Ojee, Fru Olltogs!«, sagte der Alte und drehte sich 
kurz um, »Sie wern mir zu berseenlich, Fru Olltogs!« Er drehte sich aber 
noch einmal zu der jungen Frau um und sagte: »Ick hebb den gleenen 
Odo zu schbät zu sehn krägen, ols er sick all vullgekleit hadde. Ich he� 
em anners schon gehiedet, dat können Se globen, Fru Olltogs! Ich hebb 
’n warmet Herz for Ginner, un den gleenen Odo hebb ick geern zu lie’en. 
In den Gerl do schteckt was dadrinne. De he� so’n richjet Diplomatege-
sicht un’n baar scheene Auchen. Dat werd noch mol ’n dichtcher Gerl, 
Fru Olltogs! Verlassen Se sick up!« – »Aber, liebe Mu�er«, sagte Antje, 
als der Alte langsam und mit schweren Schri�en den schrägen Weg hin-
aufging, der auf den Deich führte. »Der alte Mann hat uns doch nichts 
getan ...« »Och was«, eiferte Großmu�er böse, »ich kann dem alten Faul-
pelz nicht aufs Fell kucken! Den ganzen lieben langen Tag faulenzt der 
alte Leisetreter auf dem Deich herum und stiehlt unserem Herrgo� den 
Tag. Der alte Pfahl da hinten ist schon ordentlich gla� und blank ge-
scheuert, weil der Mensch nun schon die langen Jahre darauf herum-
liegt. Weißt Du, das ist auch nur einer von denen, die ganz gern Lust ha-
ben, etwas zu tun, es darf nur um Go�eswillen nicht in Arbeit ausarten. 
Was frag ich überhaupt nach dem Kerl mit all seiner Besserwisserei. Ich 
kann mich jedesmal ärgern, wenn mir der alte Kerl über den Weg läu�. 
Was sollen wir mit dem alten fremden Pack hier hinterm Deich.«

»Tja«, sagte Frau Antje und schü�elte den Kopf, »wir wollen dies 
Buch lieber zumachen, Mu�er. Wir haben uns schon so o� darüber ge-
stri�en, und wir kommen doch nicht auf einen Nenner. Ich für meinen 
Teil mag den alten Nolling ganz gern leiden. Er ist kein Dummkopf, 
und soll ja auch schon viel durchgemacht haben.« »Ja«, lachte Großmut-
ter spö�isch, »das sagt Kasper auf dem Freimarkt auch. Ich habe viele 
Schlachten geschlagen; auch in Hamburg bei der Wanzenjagd! – Weißt 
du, du brauchst nur seine glühende Nase anzusehen! Die Nasenspitze 
sieht genauso aus wie O�jens in der vergangenen Woche, wegen der 
Blautüte. Seine Frau muss sich quälen und abarbeiten, und wenn er seine 
Sau�our kriegt, dann ...« Antje hörte schon gar nicht mehr, was ihre Mut-
ter noch alles schimp�e und erzählte. Sie war mit ihrem kleinen Teerfer-
kel in die Waschküche gezogen und probierte alles Mögliche aus, um aus 
O�jen wieder einen halbwegs ansehnlichen Menschen zu machen.

Miehen großgetreckt, um ...« – »Hahaha!«, lachte Großmudder, »dat 
schu� eenen doch in’t Lachent, von wegen ›daß mir se großtrecken‹. 
Wat willt Se denn? Dar könt Se jo gar nich von mitsnacken! Se he� jo 
nie Kinner harrt, un dat will’ck Se man seggen: de Kinner, de Se nich 
he�, de könt sick freien, dat se gar nich up’r Welt sund! Ick meen 
man, de harrn ’n feinen Vadder krägen! Dat nehmen Se mi nich for 
ungood!« – »Ojee, Fru Olltogs!«, sä de Ole un dreihde sick kort um, 
»Sie wern mir zu berseenlich, Fru Olltogs!« – He dreihde sick aber 
noch eenmal nah de junge Fro um un sä: »Ick hebb den gleenen Odo 
zu schbät zu sehn krägen, ols er sick all vullgekleit hadde. Ick he� em 
anners schon gehiedet, dat können Se globen, Fru Olltogs! Ick hebb’n 
warmet Herz for Ginner, un den gleenen Odo hebb ick geern zu lie’en. 
In den Gerl do schteckt was dadrinne. De he� so’n richtjet Diploma-
tegesicht un’n baar scheene Auchen. Dat werd noch mol’n dichtcher 
Gerl, Fru Olltogs! Verlassen Se sick up!« – »Aber, beste Mudder«, sä 
Antjen, as de Ole langsam un mit swaren Träen den schrägen Weg 
rupgung, de up den Diek ’nup föhrde. »De ole Mann he� us doch 
nix to nahe dahn ...«. »Och wat«, iewerte Großmudder vergrellt, »ick 
kann den olen Fulpuk nu mal nich up’t Fell kieken! Den ganzen ut-
geleggten Dag lunkepunkt de ole Lischenträer dar up’n Diek rum un 
stillt usen Herrgo� den Dag af. De ole Paal dar gunnen is all rejell gla� 
un blank schürt, so as de Fent sick nu all de Jahren darup rumflenzt. 
Weeß woll, dat’s ok so eenen von de Art, de ganz geern Lust he�, wat 
to dohn, blot dat draff um Go�eswillen nich in Arbeit utarten. Wat 
frag ich öberhaupt nah den Keerl mit all sien Kloksnackeree. Ick kann 
mi jedes Mal argern, wenn mi de ole Ratze-Katze öbern Padd loppt. 
Wat doht wi mit dat ole fromde Pack hier achtern Diek.«

»Tschä«, sä Fro Antjen un schu�koppde, »wi willt leeber dat Book 
tomaken, Mudder. Wie he�’r us all so faken um ka�hakt, un wi komt 
doch nich up eenen Punkt. Ick for mien Part mag den olen Nolling 
ganz geern verdrägen. He is gar keen Dummen, un schall jo ok all 
väl dörmakt hebben«. – »Ja«, lachte Großmudder bätsch, »dat seggt 
Kasper up’n Freemark ok. Ick hobe viele Slachten mitgemacht; ok in 
Hamborg up’r Wanzenjagd! – Weeß woll, du brukst blot sien gleinige 
Näse antokieken! De Tippel let just so as O�jen siene vergahne Wä-
ke, von wegen de Blaututen. He le� sien Fro quälen un arbeien, un 
wenn he sien supen’ Schur kriegt, denn ...« Antjen hörde all gar nich 
mehr, wat ehr Mudder dar noch allens schimpde un rantelde. Se weer 
mit ähr lü�jet Teerfarken in de Waschköken tagt un probeerde all ähr 
Kunststuckschen, um ut den Neger wedder so’n halfwegs vernun�i-
gen Minschen to maken.


